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LORENZACCIO 

DRAME  EN  CINQ  ACTES 

PUBLIÉ  EN  1834, 
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PERSONNAGES 


ALEXANDRE  DE  MÉDICIS,  duc  de  Florence. 
LORENZO  DE  MÉDICIS  (Lorenzaccio), 
COME  DE  MÉDICIS, 

LE  CARDINAL  CIBO. 


ses  cousins* 


LE  MARQUIS  DE  CIBO,  son  frère* 

SIRE  MAURICE^  chancelier  des  Huit* 

LE  CARDINAL  BACCIO  YALO  RI,  commissaire  apostolique* 

JULIEN  SALVIATL 

PHILIPPE  STROZZL 

PIERRE  STROZZl,  ^ 

THOMAS  STROZZI,  [  ses  fils* 

LÉON  STROZZI,  prieur  de  Capoue,  J 
ROBERTO  CORSINI,  provéditeur  de  la  forteresse* 

PALLA  RUCCELL/U,  \ 

ALAMANNO  SALVIATI,  l  seigneurs  républicains* 

FRANÇOIS  PAZZI,  J 

BINDO  ALTOVITI,  oncle  de  Lorcnzo. 

VENTURI,  bourgeois* 

TEBALDEO,  peintre* 

SCORONCONCOLO,  spadassin* 

Les  Huit* 

GIOMO  LE  HONGROIS,  écuyer  du  duc* 

MAFFIO,  bourgeois* 

MARIE  SODERINl,  mère  de  Lorenzo. 

CATHERINE  GINORI,  sa  tante* 

LA  MARQUISE  DE  CIBO* 

LOUISE  STROZZL 

Deux  Dames  de  la  cour  et  un  Officier  allem*\nd* 

Un  Orfèvre,  un  Marchand,  deux  Précepteurs  et  deux  Enf.ants,  Pages,  Soldats, 
Moines,  Courtisans,  Bannis,  Écoliers,  Domestiques,  Bourgeois,  etc.,  etc* 


La  scène  est  à  Florence, 


r/,  I 


LORENZACCIO 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE 


Un  jardin»  —  Clair  de  lune.  Un  pavillon  dans  le  fond,  un  autre  sur  le  devant* 


Entrent  LE  DUC  et  LORENZO,  couverts  de  leurs  manteaux,  GIOMO, 

U7ie  lanterne  à  la  main. 

LE  DUC 

Qu’elle  se  fasse  attendre  encore  un  quart  d’heure,  et  je  m’en  vais. 
Il  fait  un  froid  de  tous  les  diables. 

LORENZO 


Patience,  Altesse,  patience  ! 
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LE  DUC 

Elle  devait  sortir  de  chez  sa  mère  à  minuit;  il  est  minuit  et  elle 
ne  vient  pourtant  pas* 


LORENZO 

Si  elle  ne  vient  pas,  dites  que  je  suis  un  sot,  et  que  la  vieille  mère 
est  une  honnête  femme* 


LE  DUC 

Entrailles  du  pape  !  avec  tout  cela  je  suis  volé  d*un  millier  de  ducats  ! 

LORENZO 

Nous  n’avons  avancé  que  moitié*  Je  réponds  de  la  petite.  Deux 
grands  yeux  languissants,  cela  ne  trompe  pas*  Quoi  de  plus  curieux 
pour  le  connaisseur  que  la  débauche  à  la  mamelle?  Voir  dans  une 
enfant  de  quinze  ans  la  rouée  à  venir;  étudier,  ensemencer,  infiltrer 
paternellement  le  filon  mystérieux  du  vice  dans  un  conseil  d’ami, 
dans  une  caresse  au  menton;  —  tout  dire  et  ne  rien  dire  selon  le 
caractère  des  parents;  — ^  habituer  doucement  l’imagination  qui  se 
développe  à  donner  des  corps  à  ses  fantômes,  à  toucher  ce  qui  l’effraye, 
à  mépriser  ce  qui  la  protège  !  Cela  va  plus  vite  qu’on  ne  pense;  le 
vrai  mérite  est  de  frapper  juste*  Et  quel  trésor  que  celle*ci  î  tout 
ce  qui  peut  faire  passer  une  nuit  délicieuse  à  Votre  Altesse  ! 
Tant  de  pudeur  !  Une  jeune  chatte  qui  v^eut  bien  des  confitures, 
mais  qui  ne  veut  pas  se  salir  la  patte  !  Proprette  comme  une  Flamande  ! 
La  médiocrité  bourgeoise  en  personne  !  D’ailleurs,  fille  de  bonnes 
gens,  à  qui  leur  peu  de  fortune  n’a  pas  permis  une  éducation  solide; 
point  de  fond  dans  les  principes,  rien  qu’un  léger  vernis;  mais  quel 
flot  vdolent  d’un  fleuv^e  magnifique  sous  cette  couche  de  glace  fragile 
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qui  craque  à  chaque  pas  !  Jamais  arbuste  en  fleur  n’a  promis  de 
fruits  plus  rares,  jamais  je  n’ai  humé  dans  une  atmosphère  enfantine 
plus  exquise  odeur  de  courtisanerie. 

LE  DUC 

Sacrebleu  !  je  ne  vois  pas  le  signal.  Il  faut  pourtant  que  j’aille  au 
bal  chez  Nasi  :  c’est  aujourd’hui  qu’il  marie  sa  fille. 


GIOMO 

Allons  au  pavillon,  monseigneur.  Puisqu’il  ne  s’agît  que  d’emporter 
une  fille  qui  est  à  moitié  payée,  nous  pouvons  bien  taper  aux  carreaux. 


LE  DUC 

Viens  par  ici;  le  Hongrois  a  raison. 


E titre  Maffio. 


NLtFFIO 


Ils  s’e'loigfient. 


11  me  semblait  dans  mon  rêve  voir  ma  sœur  traverser  notre  jardin, 
tenant  une  lanterne  sourde,  et  couverte  de  pierreries.  Je  me  suis 
éveillé  en  sursaut.  Dieu  sait  que  ce  n’est  qu’une  illusion,  mais  une 
illusion  trop  forte  pour  que  le  sommeil  ne  s’enfuie  pas  devant  elle. 
Grâce  au  ciel,  les  fenêtres  du  pavillon  où  couche  la  petite  sont  fermées 
comme  de  coutume;  j’aperçois  faiblement  la  lumière  de  sa  lampe 
entre  les  feuilles  de  notre  vieux  figuier.  Maintenant  mes  folles  terreurs 
se  dissipent;  les  battements  précipités  de  mon  cœur  font  place  à 
une  douce  tranquillité.  Insensé  !  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes, 
comme  si  ma  pauvre  sœur  avait  couru  un  véritable  danger.  —  Qu’en¬ 
tends-je  ?  Qui  remue  là  entre  les  branches  ? 

La  sœur  de  Maffio  passe  dans  re'loignement. 


LORENZACCIO 
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Suis-je  év'eillé  ?  c’est  le  fantôme  de  ma  sœur.  Il  tient  une  lanterne 
sourde,  et  un  collier  brillant  étincelle  sur  sa  poitrine  aux  rayons  de 
la  lune.  Gabrielle  1  Gabrielle  !  où  vas-tu  ? 

Rentrent  Giorno  et  le  duc. 

GIOMO 

Ce  sera  le  bonhomme  de  frère  pris  de  somnambulisme.  —  Lorenzo 
conduira  votre  belle  au  palais  par  la  petite  porte;  et  quant  à  nous, 
qu’avons-nous  à  craindre  ? 

M.AFFIO 

Qui  êtes-vous }  Holà  !  arrêtez  ! 

Il  tire  son  épée. 


GIOMO 

Honnête  rustre,  nous  sommes  tes  amis. 


MAFFIO 

Où  est  ma  sœur  ?  que  cherchez-vous  ici  ? 

GIOMO 

Ta  sœur  est  dénichée,  brave  canaille.  Ouvre  la  grille  de  ton  jardin. 

MAFFIO 

Tire  ton  épée  et  défends-toi,  assassin  que  tu  es  ! 

GIOMO  saute  sur  lui  et  le  désarme. 


Halte  là  !  maître  sot,  pas  si  vite  ! 
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MAFFIO 

O  honte  !  ô  excès  de  misère  !  S’il  y  a  des  lois  à  Florence,  si  quelque 
justice  vit  encore  sur  la  terre,  par  ce  qu’il  y  a  de  vrai  et  de  sacré  au 
monde,  je  me  jetterai  aux  pieds  du  duc,  et  il  vous  fera  pendre  tous 
les  deux. 


GIOMO 


Aux  pieds  du  duc  ? 


MAFFIO 

Oui,  oui,  je  sais  que  les  gredins  de  votre  espèce  égorgent  impuné¬ 
ment  les  familles.  Mais  que  je  meure,  entendez-vous,  je  ne  mourrai 
pas  silencieux  comme  tant  d’autres.  Si  le  duc  ne  sait  pas  que  sa  ville 
est  une  forêt  pleine  de  bandits,  pleine  d’empoisonneurs  et  de  filles 
déshonorées,  en  voilà  un  qui  le  lui  dira.  Ah  !  massacre  !  ah  !  fer  et 
sang  !  j’obtiendrai  justice  de  vous. 

GIOMO,  Vépée  à  la  main. 

Faut-il  frapper,  Altesse? 


LE  DUC 


Allons  donc  !  frapper  ce  pauvre  homme  !  V^a  te  recoucher, 
ami,  nous  t’enverrons  demain  quelques  ducats. 


Il  sort. 


mon 


MAFFIO 


C’est  Alexandre  de  Médicis  ! 


6 


LORENZ ACCI O 


GIOMO 


Lui-même,  mon  brave  rustre.  Ne  te  vante  pas  de  sa  visite,  si  tu 
tiens  à  tes  oreilles. 


Il  sort. 


SCENE  II 


Une  rue.  —  Le  point  du  jour. 


Plusieurs  masques  sortent  d'une  maison  illuminée;  ««  MARCHAND 
DE  SOIERIES  et  un  ORFEVRE  ouvrent  leurs  boutiques. 

LE  MARCHAND  DE  SOIERIES 

Hé,  hé,  père  Mondella,  voilà  bien  du  vent  pour  mes  étoffes. 

Il  étale  ses  pièces  de  soie. 

l’orfèvre,  bâillant. 

C’est  à  se  casser  la  tête.  Au  diable  leur  noce  !  je  n’ai  pas  fermé 
l’œil  de  la  nuit. 


LE  MARCHAND 

Ni  ma  femme  non  plus,  voisin;  la  chère  âme  s’est  tournée  et 
retournée  comme  une  anguille.  Ah  !  dame  !  quand  on  est  jeune,  on 
ne  s’endort  pas  au  bruit  des  violons. 

l’orfèvre 

Jeune  !  jeune  !  cela  vous  plaît  à  dire.  On  n’est  pas  jeune  avec  une 


ACTE  I,  SCÈNE  II 


barbe  comme  celle-là,  et  cependant  Dieu  sait  si  leur  damnée  musique 
me  donne  envie  de  danser. 

Deux  écoliers  passent. 


PREMIER  ECOLIER 

Rien  n’est  plus  amusant.  On  se  glisse  contre  la  porte  au  milieu 
des  soldats,  et  on  les  voit  descendre  avec  leurs  habits  de  toutes  les 
couleurs.  Tiens,  voilà  la  maison  des  Nasi. 

Il  souffle  dans  ses  doigts. 

Mon  portefeuille  me  glace  les  mains. 

DEUXIÈME  ÉCOLIER 

Et  on  nous  laissera  approcher.' 


PREMIER  ÉCOLIER 


En  vertu  de  quoi  est-ce  qu’on  nous  en  empêcherait  ?  Nous  sommes 
citoyens  de  Florence.  Regarde  tout  ce  monde  autour  de  la  porte; 
en  voilà  des  chevaux,  des  pages  et  des  livrées  !  Tout  cela  va  et  vient, 
il  n’y  a  qu’à  s’y  connaître  un  peu;  je  suis  capable  de  nommer  toutes 
les  personnes  d’importance;  on  observe  bien  tous  les  costumes,  et 


le  soir  on  dit  à  l’atelier  :  «  J’ai  une  terrible  envie  de  dormir,  j’ai  passé 


la  nuit  au  bal  chez  le  prince  Aldobrandini,  chez  le  comte  Salviati; 
le  prince  était  habillé  de  telle  ou  telle  façon,  la  princesse  de  telle  autre,  » 
et  on  ne  ment  pas.  Viens,  prends  ma  cape  par  derrière. 

Ils  se  placent  contre  la  porte  de  la  maison. 


l’ori-èvre 

Entendez-vous  les  petits  badauds.^  Je  voudrais  qu’un  de  mes 
apprentis  fît  un  pareil  métier. 
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LE  MARCHAND 

Bon,  bon,  père  Mondella,  où  le  plaisir  ne  coûte  rien,  la  jeunesse 
n’a  rien  à  perdre.  Tous  ces  grands  yeux  étonnés  de  ces  petits  polissons 
me  réjouissent  le  cœur,  - —  Voilà  comme  j’étais,  humant  l’air  et  cher¬ 
chant  les  nouvelles.  11  paraît  que  la  Nasi  est  une  belle  gaillarde,  et 
que  le  MartelH  est  un  heureux  garçon.  C’est  une  famille  bien  florentine, 
celle-là  !  Quelle  tournure  ont  tous  ces  grands  seigneurs  !  J’avoue 
que  ces  fêtes-là  me  font  plaisir,  à  moi.  On  est  dans  son  lit  bien  tran¬ 
quille,  avec  un  coin  de  ses  rideaux  retroussé;  on  regarde  de  temps 
en  temps  les  lumières  qui  vont  et  viennent  dans  le  palais;  on  attrape 
un  petit  air  de  danse  sans  rien  payer,  et  on  se  dit  :  «  Hé,  hé,  ce  sont 
mes  étoffes  qui  dansent,  mes  belles  étoffes  du  bon  Dieu,  sur  le  cher 
corps  de  tous  ces  braves  et  loyaux  seigneurs.  » 

l’orfèvre 

Il  en  danse  plus  d’une  qui  n’est  pas  payée,  voisin;  ce  sont  celles-là 
qu’on  arrose  de  vin  et  qu’on  frotte  sur  les  murailles  avec  le  moins 
de  regrets.  Que  les  grands  seigneurs  s’amusent,  c’est  tout  simple  — 
ils  sont  nés  pour  cela.  Mais  il  y  a  des  amusements  de  plusieurs  sortes, 
entendez-vous  ? 


LE  marchand 

Oui,  oui,  comme  la  danse,  le  cheval,  le  jeu  de  paume  et  tant  d’autres. 
Qu’entendez- vous  vous-même,  père  Mondella? 

l’orfèvre 

Cela  suffit,  —  je  me  comprends.  C’est-à-dire  que  les  murailles 
de  tous  ces  palais-là  n’ont  jamais  mieux  prouvé  leur  solidité.  Il  leur 
fallait  moins  de  force  pour  défendre  les  aïeux  de  l’eau  du  ciel,  qu’il 
ne  leur  en  faut  pour  soutenir  les  fils  quand  ils  ont  trop  pris  de  leur  vin. 
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LE  MARCHAND 

Un  verre  de  vin  est  de  bon  conseil,  père  Mondella.  Entrez  donc 
dans  ma  boutique,  que  je  vous  montre  une  pièce  de  velours. 


l’orfèvre 

Oui,  de  bon  conseil  et  de  bonne  mine,  voisin;  un  bon  verre  de  vin 
vieux  a  une  bonne  mine  au  bout  d’un  bras  qui  a  sué  pour  le  gagner; 
on  le  soulève  gaiement  d’un  petit  coup,  et  il  s’en  va  donner  du  courage 
au  cœur  de  l’honnête  homme  qui  travaille  pour  sa  famille.  Mais  ce 
sont  des  tonneaux  sans  vergogne  que  tous  ces  godelureaux  de  la  cour. 
A  qui  fait-on  plaisir  en  s’abrutissant  jusqu’à  la  bête  féroce  ?  A  personne, 
pas  même  à  soi,  et  à  Dieu  encore  moins. 

LE  MARCHAND 

Le  carnaval  a  été  rude,  il  faut  l’avouer;  et  leur  maudit  ballon 
m’a  gâté  de  la  marchandise  pour  une  cinquantaine  de  florins.  Dieu 
merci  !  les  Strozzi  l’ont  payée. 

l’orfèvre 

Les  Strozzi  !  Que  le  ciel  confonde  ceux  qui  ont  osé  porter  la  main 
sur  leur  neveu  !  Le  plus  brave  homme  de  Florence,  c’est  Philippe 
Strozzi. 

LE  MARCHAND 

Cela  n’empêche  pas  Pierre  Strozzi  d’avoir  traîné  son  maudit  ballon 
sur  ma  boutique,  et  de  m’avoir  fait  trois  grandes  taches  dans  une 
aune  de  velours  brodé.  A  propos,  père  Mondella,  nous  verrons-nous 
à  Montolivet  ? 

l’orfèvre 

Ce  n’est  pas  mon  métier  de  suivre  les  foires;  j’irai  cependant  à 
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Montolivet  par  piété.  C’est  un  saint  pèlerinage,  voisin,  et  qui  remet 
tous  les  péchés. 


LE  MARCHAND 

Et  qui  est  tout  à  fait  vénérable,  voisin,  et  qui  fait  gagner  les  mar¬ 
chands  plus  que  tous  les  autres  jours  de  l’année.  C’est  plaisir  de  voir 
ces  bonnes  dames,  sortant  de  la  messe,  manier,  examiner  toutes  les 
étoffes.  Que  Dieu  conserve  Son  Altesse  !  La  cour  est  une  belle  chose  ! 

l’orfèvre 

La  cour  !  le  peuple  la  porte  sur  le  dos,  voyez-vous  !  Florence 
était  encore  (il  n’y  a  pas  longtemps  de  cela)  une  bonne  maison  bien 
bâtie  ;  tous  ces  grands  palais,  qui  sont  les  logements  de  nos  grandes 
familles,  en  étaient  les  colonnes.  Il  n’y  en  avait  pas  une,  de  toutes 
ces  colonnes,  qui  dépassât  les  autres  d’un  pouce;  elles  soutenaient 
à  elles  toutes  une  vieille  voûte  bien  cimentée,  et  nous  nous  promenions 
là-dessous  sans  crainte  d’une  pierre  sur  la  tête.  Mais  il  y  a  de  par 
le  monde  deux  architectes  malavisés  qui  ont  gâté  l’affaire;  je  vous 
le  dis  en  confidence  :  c’est  le  pape  et  l’empereur  Charles.  L’empereur 
a  commencé  par  entrer  par  une  assez  bonne  brèche  dans  la  susdite 
maison.  Après  quoi,  ils  ont  jugé  à  propos  de  prendre  une  des  colonnes 
dont  je  vous  parle,  à  savoir  celle  de  la  famille  des  Médicis,  et  d’en 
faire  un  clocher,  lequel  clocher  a  poussé  comme  un  champignon  de 
malheur  dans  l’espace  d’une  nuit.  Et  puis,  savez-vous,  voisin  ?  Comme 
l’édifice  branlait  au  vent,  attendu  qu’il  avait  la  tête  trop  lourde  et 
une  jambe  de  moins,  on  a  remplacé  le  pilier  devenu  clocher  par 
un  gros  pâté  informe  fait  de  boue  et  de  crachat,  et  on  a  appelé  cela 
la  citadelle.  Les  Allemands  se  sont  installés  dans  ce  maudit  trou, 
comme  des  rats  dans  un  fromage;  et  il  est  bon  de  savoir  que,  tout 
en  jouant  aux  dés  et  en  buvant  leur  vin  aigrelet,  ils  ont  l’œil  sur 
nous  autres.  Les  familles  florentines  ont  beau  crier,  le  peuple  et  les 
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marchands  ont  beau  dire,  les  Médicis  gouvernent  au  moyen  de  leur 
garnison  ;  ils  nous  dévorent  comme  une  excroissance  vénéneuse  dévore 
un  estomac  malade.  C’est  en  vertu  des  hallebardes  qui  se  promènent 
sur  la  plate-forme,  qu’un  bâtard,  une  moitié  de  Médicis,  un  butor 
que  le  ciel  avait  fait  pour  être  garçon  boucher  ou  valet  de  charrue, 
couche  dans  le  lit  de  nos  filles,  boit  nos  bouteilles,  casse  nos  vitres; 
et  encore  le  paye-t-on  pour  cela. 


LE  MARCHAND 

Peste  1  peste  !  comme  vous  y  allez  !  Vous  avez  l’air  de  savoir  tout 
cela  par  cœur;  il  ne  ferait  pas  bon  dire  cela  dans  toutes  les  oreilles, 
voisin  Mondella. 

L  'orfèvre 

Et  quand  on  me  bannirait  comme  tant  d’autres  !  On  vit  à  Rome 
aussi  bien  qu’ici.  Que  le  diable  emporte  la  noce,  ceux  qui  y  dansent 
et  ceux  qui  la  font  ! 

Il  rentre.  Le  marchand  se  mêle  aux  curieux. 

Passe  un  bourgeois  avec  sa  femme. 

LA  FEMME 

Guillaume  Martelli  est  un  bel  homme,  et  riche.  C’est  un  bonheur 
pour  Nicolo  Nasi  d’avoir  un  gendre  comme  celui-là.  Tiens  !  le  bal 
dure  encore.  —  Regarde  donc  toutes  ces  lumières. 

LE  BOURGEOIS 

Et  nous,  notre  fille,  quand  la  marierons-nous  ? 

LA  FEMME 

Comme  tout  est  illuminé  !  danser  encore  à  l’heure  qu’il  est,  c’est 
là  une  jolie  fête.  —  On  dit  que  le  duc  y  est. 
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LE  BOURGEOIS 

Faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  c’est  un  moyen  commode 
de  ne  pas  voir  les  honnêtes  gens.  Une  belle  invention,  ma  foi,  que 
des  hallebardes  à  la  porte  d’une  noce  !  Que  le  bon  Dieu  protège  la 
ville  !  Il  en  sort  tous  les  jours  de  nouveaux,  de  ces  chiens  d’Allemands, 
de  leur  damnée  forteresse. 


LA  FEMME 

Regarde  donc  le  joli  masque.  Ah  !  la  belle  robe  !  Hélas  !  tout  cela 
coûte  très  cher,  et  nous  sommes  bien  pauvres  à  la  maison. 

Ils  sortent. 


UN  SOLDAT,  au  marchand. 

Gare,  canaille  !  laisse  passer  les  chevaux. 

LE  MARCHAND 

Canaille  toi-même,  Allemand  du  diable  ! 

Le  soldat  le  frappe  de  sa  pique. 

LE  MARCHAND,  se  retirant. 

Voilà  comme  on  suit  la  capitulation  !  Ces  gredins-là  maltraitent 
les  citoyens. 

Il  rentre  chez  lui. 

l’écolier,  à  son  camarade. 

Vois-tu  celui-là  qui  ôte  son  masque?  C’est  Palla  Ruccellai.  Un 

fier  luron  !  Ce  petit-là,  à  côté  de  lui,  c’est  Thomas  Strozzi,  Masaccîo, 

« 

comme  on  dit. 
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UN  PAGE,  criant. 

Le  cheval  de  Son  Altesse  ! 

LE  SECOND  ÉCOLIER 

Allons-nous-en,  voilà  le  duc  qui  sort. 

LE  PREMIER  ÉCOLIER 

Crois-tu  pas  qu’il  va  te  manger  ? 

La  foule  s'augmente  à  la  porte. 

l’écolier 

Celui-là,  c’est  Nicolîni;  celui-là,  c’est  le  provéditeur. 

Le  duc  sort,  vêtu  en  religieuse,  avec  Julien  Salviati  habillé  de 
même,  tous  deux  masqués. 

LE  DUC,  montant  à  cheval. 

Viens-tu,  Julien? 


salviati 


Non,  Altesse,  pas  encore. 
Il  lui  parle  à  l'oreille. 


Bien,  bien,  ferme  ! 


LE  DUC 


SALVIATI 

Elle  est  belle  comme  un  démon.  —  Laissez-moi  faire!  Si  je  peux 
me  débarrasser  de  ma  femme... 

Il  rentre  dans  le  bal. 
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LE  DUC 

Tu  es  gris,  Salviati.  Le  diable  m’emporte,  tu  vas  de  travers. 

Il  part  avec  sa  suite. 


l’écolier 

Maintenant  que  voilà  le  duc  parti,  il  n’y  en  a  pas  pour  longtemps. 

Les  masques  sortent  de  tous  côtés. 

LE  SECOND  écolier 

Rose,  vert,  bleu,  j’en  ai  plein  les  yeux;  la  tête  me  tourne. 

UN  BOURGEOIS 

Il  paraît  que  le  souper  a  duré  longtemps.  En  voilà  deux  qui  ne 
peuvent  plus  se  tenir. 

Le  proz'éditeur  monte  à  cheval;  une  bouteille  cassée  lui  tombe 
sur  l'épaule. 

LE  PROVÉDITEUR 

Eh  !  ventrebleu  !  quel  est  l’assommeur,  ici.^ 

UN  MASQUE 

Eh  !  ne  le  voyez-vous  pas,  seigneur  Corsini  ?  Tenez,  regardez  à 
la  fenêtre;  c’est  Lorenzo  avec  sa  robe  de  nonne. 

LE  PROVÉDITEUR 

Lorenzaccio,  le  diable  soit  de  toi  !  Tu  as  blessé  mon  cheval. 

La  fenêtre  se  ferme. 

Peste  soit  de  l’ivrogne  et  de  ses  farces  silencieuses  I  Un  gredin 
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qui  n’a  pas  souri  trois  fois  dans  sa  vie,  et  qui  passe  le  temps  à  des 
espiègleries  d’écolier  en  vacances. 

Il  part. 

Louise  Strozzi  sort  de  la  maison,  accompagnée  de  Julien  Salviatî  ; 
il  lui  tient  l'étrier.  Elle  ?nonte  à  cheval;  un  écuyer  et  une  gouver¬ 
nante  la  suivent. 


SALVIATI 


La  jolie  jambe,  chère  fille  !  Tu  es  un  rayon  de  soleil,  et  tu  as  brûlé 
la  moelle  de  mes  os. 

LOUISE 

Seigneur,  ce  n’est  pas  là  le  langage  d’un  cavalier. 


SALVIATI 

Quels  yeux  tu  as,  mon  cher  cœur  !  quelle  belle  épaule  à  essuyer, 
tout  humide  et  si  fraîche  !  Que  faut-il  te  donner  pour  être  ta  camériste 
cette  nuit  ?  Le  joli  pied  à  déchausser  ! 

LOUISE 


Lâche  mon  pied,  Salviati. 


SALVIATI 

Non,  par  le  corps  de  Bacchus  !  jusqu’à  ce  que  tu  m’aies  dit  quand 
nous  coucherons  ensemble. 

Louise  frappe  son  cheval  et  part  au  galop . 


UN  MASQUE,  à  Salviati, 

La  petite  Strozzi  s’en  va  rouge  comme  la  braise.  —  Vous  l’avez 
fâchée,  Salviati. 


IV.  % 
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SALVIATI 

Baste  !  colère  de  jeune  fille  et  pluie  du  matin... 

Il  sort. 


SCENE  III 


Chez  le  marquis  de  Cibo. 


LE  MARQUIS,  -en  habit  de  voyage,  LA  MARQUISE,  ASCANIO, 

LE  CARDINAL  CIBO,  assis. 

LE  MARQUIS,  embrassant  son  fils. 

Je  voudrais  pouvoir  t’emmener,  petit,  toi  et  ta  grande  épée  qui 
te  traîne  entre  les  jambes.  Prends  patience;  Massa'  n’est  pas  bien 
loin,  et  je  te  rapporterai  un  bon  cadeau. 

LA  MARQUISE 

Adieu,  Laurent;  revenez,  revenez  ! 

LE  CARDINAL 

Marquise,  voilà  des  pleurs  qui  sont  de  trop.  Ne  dirait-on  pas  que 
mon  frère  part  pour  la  Palestine  ?  Il  ne  court  pas  grand  danger  dans 
ses  terres,  je  crois. 


LE  MARQUIS 

Mon  frère,  ne  dites  pas  de  mal  de  ces  belles  larmes. 
Il  embrasse  sa  femme. 


ACTE  I,  SCÈNE  III 


LE  CARDINAL 

Je  voudrais  seulement  que  l’honnêteté  n’eût  pas  cette  apparence. 


LA  MARQUISE 

L’honnêteté  n’a-t-elle  point  de  larmes,  monsieur  le  cardinal?  Sont- 
elles  toutes  au  repentir  ou  à  la  crainte  ? 

LE  MARQUIS 

Non,  par  le  ciel  !  car  les  meilleures  sont  à  l’amour.  N’essuyez  pas 
celles-ci  sur  mon  visage,  le  vent  s’en  chargera  en  route;  qu’elles  se 
sèchent  lentement  I  Eh  bien,  ma  chère,  vous  ne  me  dites  rien  pour 
vos  favoris?  N’emporterai-je  pas,  comme  de  coutume,  quelque  belle 
harangue  sentimentale  à  faire  de  votre  part  aux  rochers  et  aux  cascades 
de  mon  vieux  patrimoine  ? 


LA  MARQUISE 

Ah  !  mes  pauvres  cascatelles  1 


LE  MARQUIS 

C’est  la  vérité,  ma  chère  âme,  elles  sont  toutes  tristes  sans  vous. 
Plus  bas. 

Elles  ont  été  joyeuses  autrefois,  n’est-il  pas  vrai,  Ricclarda  ? 


LA  MARQUISE 

Emmenez-moi  ! 

LE  MARQUIS 

Je  le  ferais  si  j’étais  fou,  et  je  le  suis  presque,  avec  ma  vieille  mine 
de  soldat.  N’en  parlons  plus;  —  ce  sera  l’affaire  d’une  semaine.  Que 
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ma  chère  Ricciarda  voie  ses  jardins  quand  ils  sont  tranquilles  et 
solitaires  !  les  pieds  boueux  de  mes  fermiers  ne  laisseront  pas  de 
traces  dans  ses  allées  chéries.  C’est  à  moi  de  compter  mes  vieux 
troncs  d’arbres  qui  me  rappellent  ton  père  Albéric,  et  tous  les  brins 
d’herbe  de  mes  bois  ;  les  métayers  et  leurs  bœufs,  tout  cela  me  regarde. 
A  la  première  fleur  que  je  verrai  pousser,  je  mets  tout  à  la  porte, 
et  je  vous  emmène,  alors. 

LA  MARQUISE 

La  première  fleur  de  notre  belle  pelouse  m’est  toujours  chère. 
L’hiver  est  si  long  !  Il  me  semble  toujours  que  ces  pauvres  petites 
ne  reviendront  jamais. 

ASCANIO 

Quel  cheval  as-tu,  mon  père,  pour  t’en  aller? 

LE  MARQUIS 

Viens  avec  moi  dans  la  cour,  tu  le  verras. 

Il  sort. 

La  marquise  reste  seule  avec  le  cardinal.  —  Un  silence. 

LE  CARDINAL 

N’est-ce  pas  aujourd’hui  que  vous  m’avez  demandé  d’entendre 
votre  confession,  marquise  ? 

LA  MARQUISE 

Dispensez-m’en,  cardinal.  Ce  sera  pour  ce  soir,  si  Votre  Eminence 
est  libre,  ou  demain,  comme  elle  voudra.  —  Ce  moment-ci  n’est 
pas  à  moi. 

Elle  se  met  à  la  fenêtre  et  fait  un  signe  d'adieu  à  son  mari. 
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LE  CARDINAL 

Si  les  regrets  étaient  permis  à  un  fidèle  serviteur  de  Dieu,  j’envierais 
le  sort  de  mon  frère.  —  Un  si  court  voyage,  si  simple,  si  tranquille  ! 
—  une  visite  à  une  de  scs  terres  qui  n’est  qu’à  quelques  pas  d’ici  !  — 
uné  absence  d’une  semaine  —  et  tant  de  tristesse,  une  si  douce  tristesse, 
veux-je  dire,  à  son  départ  !  Heureux  celui  qui  sait  se  faire  aimer  ainsi 
après  sept  années  de  mariage  !  —  N’est-ce  pas  sept  années,  marquise  ? 

LA  MARQUISE 

Oui,  cardinal;  mon  fils  a  six  ans, 

LE  CARDINAL 

Etiez- VOUS  hier  à  la  noce  des  Nasi  ? 


Oui,  j’y  étais. 


LA  MARQUISE 

LE  C.ARDINAL 


Et  le  duc  en  religieuse  ? 


LA  .MARQUISE 

Pourquoi  le  duc  en  religieuse  ? 


LE  CARDINAL 

On  m’avait  dit  qu’il  avait  pris  ce  costume;  il  se  peut  qu’on  m’ait 
trompé. 

LA  MARQUISE 

11  l’avait,  en  effet.  Ah  !  Malaspina,  nous  sommes  dans  un  triste 
temps  pour  toutes  les  choses  saintes  ! 
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LE  CARDINAL 

On  peut  respecter  les  choses  saintes,  et,  dans  un  jour  de  folie, 
prendre  le  costume  de  certains  couvents,  sans  aucune  intention  hostile 
à  la  sainte  Eglise  catholique. 


LA  MARQUISE 

L’exemple  est  à  craindre,  et  non  l’intention.  Je  ne  suis  pas  comme 
vous  ;  cela  m’a  révoltée.  Il  est  vrai  que  je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se 
peut  et  ce  qui  ne  se  peut  pas,  selon  vos  règles  mystérieuses.  Dieu 
sait  où  elles  mènent.  Ceux  qui  mettent  les  mots  sur  leur  enclume, 
et  qui  les  tordent  avec  un  marteau  et  une  lime,  ne  réfléchissent  pas 
toujours  que  ces  mots  représentent  des  pensées,  et  ces  pensées  des 
actions. 


LE  C.ARDIN.AL 

Bon,  bon  !  le  duc  est  jeune,  marquise,  et  gageons  que  cet  habit 
coquet  des  nonnes  lui  allait  à  ravir. 

LA  MARQUISE 

On  ne  peut  mieux;  il  n’y  manquait  que  quelques  gouttes  du  sang 
de  son  cousin,  Hippoljte  de  Médicis. 

LE  CARDINAL 

Et  le  bonnet  de  la  Liberté,  n’est-Ü  pas  vrai,  petite  sœur?  Quelle 
haine  pour  ce  pauvre  duc  ! 

LA  MARQUISE 

Et  vous,  son  bras  droit,  cela  vous  est  égal  que  le  duc  de  Florence 
soit  le  préfet  de  Charles-Quint,  le  commissaire  civil  du  pape,  comme 
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Baccio  est  son  commissaire  •  religieux.  Cela  vous  est  égal,  à  vous, 
frère  de  mon  Laurent,  que  notre  soleil,  à  nous,  promène  sur  la  citadelle 
des  ombres  allemandes  ?  que  César  parle  ici  dans  toutes  les  bouches  ? 
que  la  débauche  servie  d*ent  remette  use  à  l’esclavage  et  secoue  ses 
grelots  sur  les  sanglots  du  peuple?  Ah  !  le  clergé  sonnerait  au  besoin 
toutes  ses  cloches  pour  en  étouffer  le  bruit  et  pour  réveiller  l’aigle 
impérial,  s’il  s’endormait  sur  nos  pauvres  toits. 

Elle  sort. 

LE  CARDINAL,  seul,  soulève 
la  tapisserie  et  appelle  à  voix  basse: 

Agnolo  ! 

Entre  un  page. 

Quoi  de  nouveau  aujourd’hui  ? 

AGNOLO 


Cette  lettre,  monseigneur. 

LE  CARDINAL 


Donne-la-moi. 


AGNOLO 

Hélas  !  Eminence,  c’est  un  péché. 

LE  CARDINAL 

Rien  n’est  un  péché  quand  on  obéit  à  un  prêtre  de  l’Eglise  romaine. 
Agnolo  remet  la  lettre. 

Cela  est  comique  d’entendre  les  fureurs  de  cette  pauvre  marquise, 
et  de  la  voir  courir  à  un  rendez-vous  d’amour  avec  le  cher  tyran, 
toute  baignée  de  larmes  républicaines. 

/ /  ouvre  la  lettre  et  lit  : 
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«  Ou  VOUS  serez  à  moi,  ou  vous  aurez  fait  mon  malheur,  le  vôtre, 
et  celui  de  nos  deux  maisons.  » 

Le  style  du  duc  est  laconique,  mais  il  ne  manque  pas  d’énergie. 
Que  la  marquise  soit  convaincue  ou  non,  voilà  le  difficile  à  savoir. 
Deux  mois  de  cour  presque  assidue,  c’est  beaucoup  pour  Alexandre  ; 
ce  doit  être  assez  pour  Ricciarda  Cibo. 

Il  rend  la  lettre  au  page. 

Remets  cela  chez  ta  maîtresse;  tu  es  toujours  muet,  n’est-ce  pas.? 
Compte  sur  moi. 

Il  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  sort. 


SCENE  IV 


Une  cour  du  palais  du  duc. 


LE  DUC  ALEXANDRE,  sur  une  terrasse  ;  des  pages  exercent  des 
chevaux  dans  la  cour.  Entrent  VALORI  et  SIRE  MAURICE. 

LE  DUC,  à  Valori. 

Votre  Eminence  a-t-elle  reçu  ce  matin  des  nouvelles  de  la  cour 
de  Rome  ? 


VALORI 

Paul  III  envoie  mille  bénédictions  à  Votre  Altesse,  et  fait  les  vœux 
les  plus  ardents  pour  sa  prospérité. 

LE  DUC 


Rien  que  des  vœux,  Valori  ? 
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.  VALORl 

Sa  Sainteté  craint  que  le  duc  ne  se  crée  de  nouveaux  dangers  par 
trop  d’indulgence.  Le  peuple  est  mal  habitué  à  la  domination  absolue; 
et  César,  à  son  dernier  voyage,  en  a  dit  autant,  je  crois,  à  Votre  Altesse. 

LE  DUC 

Voilà,  pardieu,  un  beau  cheval,  sire  Maurice  !  Eh  !  quelle  croupe 
de  diable  ! 


SIRE  MAURICE 


Superbe,  Altesse. 


LE  DUC 

Ainsi,  monsieur  le  commissaire  apostolique,  il  y  a  encore  quelques 
mauvaises  branches  à  élaguer.  César  et  le  pape  ont  fait  de  moi  un 
roi;  mais,  par  Bacchus,  ils  m’ont  mis  dans  la  main  une  espèce  de 
sceptre  qui  sent  la  hache  d’une  lieue.  Allons,  voyons,  Valori, 
qu’est-ce  que  c’est  ? 


VALORI 

Je  suis  un  prêtre,  Altesse;  si  les  paroles  que  mon  devoir  me  force 
à  vous  rapporter  fidèlement  doivent  être  interprétées  d’une  manière 
aussi  sévère,  mon  cœur  me  défend  d’y  ajouter  un  mot. 

LE  DUC 

Oui,  oui,  je  vous  connais  pour  un  brave.  Vous  êtes,  pardieu,  le  seul 
prêtre  honnête  homme  que  j’aie  vu  de  ma  vie. 
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VALORl 

Monseigneur,  l’honnêteté  ne  se  perd  ni  ne  se  gagne  sous  aucun 
habit,  et,  parmi  les  hommes,  il  y  a  plus  de  bons  que  de  méchants. 

LE  DUC 

Ainsi  donc,  point  d’explications  ? 

SIRE  MAURICE 

Voulez-vous  que  je  parle,  monseigneur?  tout  est  facile  à  expliquer. 


Eh  bien  ? 


LE  DUC 

SIRE  MAURICE 


Les  désordres  de  la  cour  irritent  le  pape. 


LE  DUC 

Que  dis-tu  là,  toi  ? 

SIRE  MAURICE 

J’ai  dit  les  désordres  de  la  cour,  Altesse;  les  actions  du  duc  n’ont 
d’autre  juge  que  lui-même.  C’est  Lorenzo  de  Médicis  que  le  pape 
réclame  comme  transfuge  de  sa  justice. 


LE  DUC 

De  sa  justice  ?  Il  n’a  jamais  offensé  de  pape,  à  ma  connaissance, 
que  Clément  VÏI,  feu  mon  cousin,  qui,  à  cette  heure,  est  en  enfer. 

SIRE  MAURICE 

Clément  VII  a  laissé  sortir  de  ses  États  le  libertin  qui,  un  jour 
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d’ivresse,  avait  décapité  les  statues  de  l’arc  de  Constantin.  Paul  III 
ne  saurait  pardonner  au  modèle  titré  de  la  débauche  florentine. 

LE  DUC 

Ah  !  parbleu,  Alexandre  Farnèse  est  un  plaisant  garçon  !  Si  la  dé¬ 
bauche  l’effarouche,  que  diable  fait-il  de  son  bâtard,  le  cher  Pierre 
Farnèse,  qui  traite  si  joliment  l’évêque  de  Fano.^  Cette  mutilation 
revient  toujours  sur  l’eau,  à  propos  de  ce  pauvre  Renzo,  Moi,  je 
trouve  cela  drôle,  d’avoir  coupé  la  tête  à  tous  ces  hommes  de  pierre. 
Je  protège  les  arts  comme  un  autre,  et  j’ai  chez  moi  les  premiers 
artistes  de  l’Italie;  mais  je  n’entends  rien  au  respect  du  pape  pour 
ces  statues  qu’il  excommunierait  demain  si  elles  étaient  en  chair 
et  en  os. 


SIRE  MAURICE 

Lorenzo  est  un  athée;  il  se  moque  de  tout.  Si  le  gouvernement 
de  Votre  Altesse  n’est  pas  entouré  d’un  profond  respect,  il  ne  saurait 
être  solide.  Le  peuple  appelle  Lorenzo,  Lorenzaccio;  on  sait  qu’il 
dirige  vos  plaisirs,  et  cela  suffît. 

LE  DUC 

Paix  !  tu  oublies  que  Lorenzo  de  Médicis  est  cousin  d’Alexandre. 

Entre  le  cardinal  Cibo. 

Cardinal,  écoutez  un  peu  ces  messieurs  qui  disent  que  le  pape  est 
scandalisé  des  désordres  de  ce  pauvre  Renzo,  et  qui  prétendent  que 
cela  fait  tort  à  mon  gouvernement. 

LE  CARDINAL 

Messire  Francesco  Molza  vient  de  débiter  à  l’Académie  romaine 
une  harangue  en  latin  contre  le  mutilateur  de  l’arc  de  Constantin. 
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LE  DUC 

Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère  !  Kenzo,  un  homme  à 
craindre!  le  plus  fieffé  poltron  !  une  femmelette,  l’ombre  d’un  ruffian 
énervé  !  un  rêveur  qui  marche  jour  et  nuit  sans  épée,  de  peur  d’en 
apercevoir  l’ombre  à  son  côté  !  d’ailleurs  un  philosophe,  un  gratteur 
de  papier,  un  méchant  poète  qui  ne  sait  seulement  pas  faire  un  sonnet  ! 
Non,  non,  je  n’ai  pas  encore  peur  des  ombres  I  Eh  !  corps  de  Bacchus  ! 
que  me  font  les  discours  latins  et  les  quolibets  de  ma  canaille  !  J 'aime 
Lorenzo,  moi,  et,  par  la  mort  de  Dieu  !  il  restera  ici. 


LE  CARDINAL 

Si  je  craignais  cet  homme,  ce  ne  serait  pas  pour  votre  cour  ni 
pour  Florence,  mais  pour  vous,  duc. 

LE  DUC 

Plaisantez-vous,  cardinal,  et  voulez-vous  que  je  vous  dise  la  vérité? 

Il  lui  parle  bas. 

Tout  ce  que  je  sais  de  ces  damnés  bannis,  de  tous  ces  républicains 
entêtés  qui  complotent  autour  de  moi,  c’est  par  Lorenzo  que  je  le 
sais.  11  est  glissant  comme  une  anguille;  il  se  fourre  partout  et  me 
dit  tout.  N’a-t-il  pas  trouvé  moyen  d’établir  une  correspondance 
avec  tous  ces  Strozzi  de  l’enfer?  Oui,  certes,  c’est  mon  entremetteur; 
mais  croyez  que  son  entremise,  si  elle  nuit  à  quelqu’un,  ne  me  nuira 
pas.  Tenez  ! 

Lorenzo  paraît  au  fond  d'une  galerie  basse. 

Regardez-moi  ce  petit  corps  maigre,  ce  lendemain  d’orgie  ambulant. 
Regardez-moi  ces  yeux  plombés,  ces  mains  fluettes  et  maladives, 
à  peine  assez  fermes  pour  soutenir  un  éventail,  ce  visage  morne, 

■  qui  sourit  quelquefois,  mais  qui  n’a  pas  la  force  de  rire.  C’est  là  un 
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homme  à  craindre?  Allons,  allons,  vous  vous  moquez  de  lui.  Hé  ! 
Renzo,  viens  donc  ici;  voilà  sire  Maurice  qui  te  cherche  dispute. 

LORENZO,  montant  rescaUer  de  la  terrasse. 

Bonjour,  messieurs  les  amis  de  mon  cousin. 


LE  DUC 

Lorenzo,  écoute  ici.  Voilà  une  heure  que  nous  parlons  de  toi. 
Sais-tu  la  nouvelle?  Mon  ami,  on  t’excommunie  en  latin,  et  sire 
Maurice  t’appelle  un  homme  dangereux,  le  cardinal  aussi  ;  quant 
au  bon  Valori,  il  est  trop  honnête  homme  pour  prononcer  ton  nom. 


LORENZO 


Pour  qui  dangereux,  Eminence  ?  pour  les  filles  de  joie  ou  pour 
les  saints  du  paradis  ? 


LE  CARDINAL 


Les  chiens  de  cour  peuvent  être  pris  de  la  rage  comme  les  autres 
chiens. 


LORENZO 


Une  insulte  de  prêtre  doit  se  faire  en  latin. 


SIRE  MAURICE 

Il  s’en  fait  en  toscan,  auxquelles  on  peut  répondre, 

LORENZO 

Sire  Maurice,  je  ne  vous  voyais  pas;  excusez-moi,  j’avais  le  soleil 
dans  les  yeux;  mais  vous  avez  un  bon  visage,  et  votre  habit  me  paraît 
tout  neuL 
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SIRE  MAURICE 

Comme  votre  esprit  ;  je  l’ai  fait  faire  d’un  vieux  pourpoint  de  mon 
grand-père. 


LORENZO 

Cousin,  quand  vous  aurez  assez  de  quelque  conquête  des  faubourgs, 
envoyez-la  donc  chez  sire  Maurice,  II  est  malsain  de  vivre  sans  femme, 
pour  un  homme  qui  a,  comme  lui,  le  cou  court  et  les  mains  velues. 

SIRE  MAURICE 

Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit  savoir  se  défendre. 
A  votre  place,  je  prendrais  une  épée. 

LORENZO 

Si  on  vous  a  dit  que  j’étais  un  soldat,  c’est  une  erreur;  je  suis  un 
pauvre  amant  de  la  science. 

SIRE  MAURICE 

Votre  esprit  est  une  épée  acérée,  mais  flexible.  C’est  une  arme 
trop  vile;  chacun  fait  usage  des  siennes. 

Il  tire  son  épée. 


VALORI 

Devant  le  duc,  l’épée  nue  ! 

LE  DUC,  riant. 

Laissez  faire,  laissez  faire.  Allons,  Renzo,  je  veux  te  servir  de  témoin  ; 
qu’on  lui  donne  une  épée. 


T 


- 


i 

E  . 
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LORENZO 

Monseigneur,  que  dites-vous  là  ? 

LE  DUC 

Eh  bien  !  ta  gaieté  s’évanouit  si  vite?  Tu  trembles,  cousin?  Fi 
donc  !  tu  fais  honte  au  nom  des  Médicis.  Je  ne  suis  qu’un  bâtard, 
et  je  le  porterais  mieux  que  toi,  qui  es  légitime  !  Une  épée,  une  épée  ! 
Un  Médicis  ne  se  laisse  point  provoquer  ainsi.  Pages,  montez  ici; 
toute  la  cour  le  verra,  et  je  voudrais  que  Florence  entière  y  fût. 

LORENZO 

Son  Altesse  se  rit  de  moi. 


LE  DUC 

J’ai  ri  tout  à  l’heure,  mais  maintenant  je  rougis  de  honte.  Une 
épée  ! 

îl  prend  Vépée  d'un  page  et  la  présente  à  Lorenzo. 

VALORI 

Monseigneur,  c’est  pousser  trop  loin  les  choses.  Une  épée  tirée 
en  présence  de  Votre  Altesse  est  un  crime  punissable  dans  l’intérieur 
du  palais. 

LE  DUC 

Qui  parle  ici,  quand  je  parle  ? 

VALORI 

Votre  Altesse  ne  peut  avoir  eu  d’autre  dessein  que  celui  de  s’égayer 
un  instant,  et  sire  Maurice  lui-même  n’a  point  agi  dans  une  autre 
pensée. 
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LE  DUC 

Et  vous  ne  voyez  pas  que  je  plaisante  encore  ?  Qui  diable  pense 
ici  à  une  affaire  sérieuse  !  Regardez  Renzo,  je  vous  en  prie  :  ses  genoux 
tremblent,  il  serait  devenu  pâle,  s’il  pouvait  le  devenir.  Quelle  conte¬ 
nance,  juste  Dieu  !  je  crois  qu’il  va  tomber. 

Lorenzo  chancelle;  il  s’appuie  sur  la  balustrade  et  glisse  à  terre 
d’un  coup. 

LE  DUC,  riant  aux  éclats. 

Quand  je  vous  le  disais  !  personne  ne  le  sait  mieux  que  moi  : 
la  seule  vue  d’une  épée  le  fait  trouver  mal.  Allons,  chère  Lorenzetta, 
fais-toi  emporter  chez  ta  mère. 

Les  pages  relèvent  Lorenzo. 

SIRE  M.4URICE 

Double  poltron  !  fils  de  catin  ! 


LE  DUC 


Silence,  sire  Maurice,  pesez  vos  paroles;  c’est  moi  qui  vous  le  dis 
maintenant.  Pas  de  ces  mots-là  devant  moi. 

Sire  Maurice  sort. 


VALORI 


Pauvre  jeune  homme  ! 


LE  CARDINAL,  resté seiil  avec  le  duc. 


Vous  croyez  à  cela,  monseigneur  ? 


LE  DUC 


Je  voudrais  bien  savoir  comment  je  n’y  croirais  pas. 
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LE  CARDINAL 

Hum  !  c’est  bien  fort, 

LE  DUC 

C’est  justement  pour  cela  que  j’y  crois.  Vous  figurez-vous  qu’un 
Médicis  se  déshonore  publiquement,  par  partie  de  plaisir?  D’ailleurs 
ce  n’est  pas  la  première  fois  que  cela  lui  arrive  ;  jamais  il  n’a  pu  voir 
une  épée. 

LE  CARDINAL 

C’est  bien  fort,  c’est  bien  fort  ! 

Ils  sortent. 


SCENE  J 


Devant  l’église  de  Saint^Mîmato,,  à  Montolivet, 
La  foule  sort  de  l’église- 


UNE  FEMME,  û  sa  voistne. 
Retournez-vous  ce  soir  à  Florence  ? 


LA  VOISINE 

Je  ne  reste  jamais  plus  d’une  heure  ici,  et  je  n’y  viens  jamais  qu’un 
seul  vendredi,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  m’arrêter  à  la  foire. 
Ce  n’est  pour  moi  qu’une  affaire  de  dévotion;  et  que  cela  suffise 
pour  mon  salut,  c’est  tout  ce  qu’il  me  faut, 

UNE  DAME  DE  LA  COUR,  à  Une  autre. 

Comme  il  a  bien  prêché  !  c’est  le  confesseur  de  ma  fille. 

Elle  s^approche  d'une  boutique. 
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Blanc  et  or,  cela  fait  bien  le  soir;  mais,  le  jour,  le  moyen  d’être 
propre  avec  cela  ! 

Le  marchand  et  V orfèvre  devant  leurs  boutiques,  avec  quelques 
cavaliers. 


l’orfèvre 

La  citadelle  !  voilà  ce  que  le  peuple  ne  souffrira  jamais.  Voir  tout 
d’un  coup  s’élever  sur  la  ville  cette  nouvelle  tour  de  Babel,  au  milieu 
du  plus  maudit  baragouin  !  Les  Allemands  ne  pousseront  jamais  à 
Florence,  et,  pour  les  y  greffer,  i)  faudra  un  vigoureux  lien. 

LE  MARCHAND 

Voyez,  mesdames  !  que  Vos  Seigneuries  acceptent  un  tabouret  sous 
mon  auvent  ! 


UN  CAVALIER 

Tu  es  du  vieux  sang  florentin,  père  Mondella  :  la  haine  de  la  tyrannie 
fait  encore  trembler  tes  doigts  ridés  sur  tes  ciselures  précieuses,  au 
fond  de  ton  cabinet  de  travail. 

l’orfèvre 

C’est  vrai.  Excellence.  Si  j’étais  un  grand  artiste  j’aimerais  les 
princes,  parce  qu’eux  seuls  peuvent  faire  entreprendre  de  grands 
travaux.  Les  grands  artistes  n’ont  pas  de  patrie.  Moi,  je  fais  des 
saints  ciboires  et  des  poignées  d’épée. 

UN  AUTRE  CAVALIER 

A  propos  d’artiste,  ne  voyez-vous  pas  dans  ce  petit  cabaret  ce  grand 
gaillard  qui  gesticule  devant  des  badauds?  II  frappe  son  verre  sur 
la  table;  si  je  ne  me  trompe,  c’est  ce  hâbleur  de  Cellini. 
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LE  PREMIER  CAVALIER 

Allons-y  donc,  et  entrons;  avec  un  verre  de  vin  dans  la  tête,  il  est 
curieux  à  entendre,  et  probablernent  quelque  bonne  histoire  est  en 
train. 

Us  sortent.  • —  Deux  bourgeois  s'assoient. 

PREMIER  BOURGEOIS 

11  y  a  eu  une  émeute  à  Florence. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Presque  rien.  —  Quelques  pauvres  jeunes  gens  ont  été  tués  sur 
le  Vieux-Marché. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Quelle  pitié  pour  les  familles  ! 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Voilà  des  malheurs  inévit  ables.  Que  voulez-vous  que  fasse  la  jeunesse 
d’un  gouvernement  comme  le  nôtre  ?  On  vient  crier  à  son  de  trompe 
que  César  est  à  Bologne,  et  les  badauds  répètent  :  «  César  est  à  Bologne  », 
en  clignant  des  yeux  d’un  air  d’importance,  sans  réfléchir  à  ce  qu’on 
y  fait.  Le  jour  suivant,  ils  sont  plus  heureux  encore  d’apprendre" et 
de  répéter  :  «  Le  pape  est  à  Bologne  avec  César.  »  Que  s’ensuit-il  ? 
Une  réjouissance  publique.  Ils  n’en  voient  pas  davantage;  et  puis 
un  beau  matin  ils  se  réveillent  tout  endormis  des  fumées  du  vin 
impérial,  et  ils  voient  une  figure  sinistre  à  la  grande  fenêtre  du  palais 
des  Pazzi.  Ils  demandent  quel  est  ce  personnage,  et  on  leur  répond 
que  c’est  leur  roi.  Le  pape  et  l’empereur  sont  accouchés  d’un  bâtard 
qui  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  nos  enfants,  et  qui  ne  pourrait  pas 
nommer  sa  mère. 
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l’orfèvre,  s'approchant. 

Vous  parlez  en  patriote,  ami;  je  vous  conseille  de  prendre  garde 
à  ce  flandrin. 

Passe  lin  officier  allemand. 

l’officier 

Otez-vous  de  là,  messieurs;  les  dames  veulent  s’asseoir. 

Deux  dames  de  la  cour  entrent  et  s’assoient. 

PREMIÈRE  DAME 

Cela  est  de  Venise  ? 

LE  MARCHAND 

Oui,  magnifique  Seigneurie;  vous  en  lèverai-je  quelques  aunes? 

PREMIÈRE  DAME 

Si  tu  veux.  J’ai  cru  voir  passer  Julien  Salviati. 

l’officier 

Il  va  et  vient,  à  la  porte  de  l’église;  c’est  un  galant. 

DEUXIÈME  DAME  ’ 

C’est  un  insolent.  Montrez-moi  des  bas  de  soie. 

l’officier 

Il  n’y  en  aura  pas  d’assez  petits  pour  vous. 
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PREMIÈRE  DAME 

Laissez  donc,  vous  ne  savez  que  dire.  Puisque  vous  voyez  Julien, 
allez  lui  dire  que  j’ai  à  lui  parler. 


l’officier 


J’y  vais  et  je  le  ramène. 


Il  sort. 


PREMIÈRE  DAME 

Il  est  bête  à  faire  plaisir,  ton  officier;  que  peux-tu  faire  de  cela? 


DEUXIÈME  DAME 

Tu  sauras  qu’il  n’y  a  rien  de  mieux  que  cet  hommc-Ià. 
Elles  s'éloignent.  —  Entre  le  prieur  de  Capoue. 

LE  PRIEUR 

Donnez-moi  un  verre  de  limonade,  brave  homme. 

Il  s'assoit. 

UN  DES  ROURGEOIS 

Voilà  le  prieur  de  Capoue;  c’est  là  un  patriote  ! 

Les  deux  bourgeois  se  rassoient. 


LE  PRIEUR 

Vous  venez  de  l’église,  messieurs?  que  dites-vous  du  sermon? 

LE  BOURGEOIS 

11  était  beau,  seigneur  prieur. 
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DEUXIÈME  BOURGEOIS,  à  Vorfèvre. 

Cette  noblesse  des  Strozzi  est  chère  au  peuple,  parce  qu’elle  n’est 
pias  fière.  N’est-il  pas  agréable  de  voir  un  grand  seigneur  adresser 
librement  la  parole  à  ses  voisins  d’une  manière  affable?  Tout  cela 
fait  plus  qu’on  ne  pense. 


LE  PRIEUR 

S’il  faut  parler  franchement,  j’ai  trouvé  le  sermon  trop  beau.  J’ai 
prêché  quelquefois,  et  je  n’ai  jamais  tiré  grande  gloire  du  tremblement 
des  vitres.  Mais  une  petite  larme  sur  la  joue  d’un  brave  homme  m’a 
toujours  été  d’un  grand  prix. 

Entre  Salviati. 


SALVIATI 

On  m’a  dit  qu’il  y  avait  ici  des  femmes  qui  me  demandaient  tout 
à  l’heure.  Mais  ne  je  vois  de  robe  ici  que  la  vôtre,  prieur.  Est-ce  que 
je  me  trompe  ? 

LE  MARCHAND 

Excellence,  on  ne  vous  a  pas  trompé.  Elles  se  sont  éloignées;  mais 
je  pense  qu’elles  vont  revenir.  Voilà  dix  aunes  d’étoffe  et  quatre 
paires  de  bas  pour  elles. 

SALVIATI,  s'asseyant. 

Voilà  une  jolie  femme  qui  passe.  —  Où  diable  l’ai-je  donc  vue? 
—  Ah  !  parbleu,  c’est  dans  mon  lit. 


LE  PRIEUR,  au  bourgeois. 

Je  crois  avoir  vu  votre  signature  sur  une  lettre  adressée  au  duc. 
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LE  BOURGEOIS 

Je  le  dis  tout  haut.  C’est  la  supplique  adressée  par  les  bannis, 

LE  PRIEUR 

En  avez-vous  dans  votre  famille  ? 


LE  BOURGEOIS 


Deux,  Excellence  :  mon  père  et  mon  oncle;  il  n’y  a  plus  que  moi 
d’homme  à  la  maison, 

LE  DEUXIÈME  BOURGEOIS,  à  Vorfèvre. 

Comme  ce  Salviati  a  une  méchante  langue  ! 


L  ORFEVRE 


Cela  n’est  pas  étonnant  :  un  homme  à  moitié  ruiné,  vivant  des 
générosités  de  ces  Médicis,  et  marié  comme  il  l’est  à  une  femme 
déshonorée  partout  !  Il  voudrait  qu’on  dît  de  toutes  les  femmes  possi¬ 
bles  ce  qu’on  dit  de  la  sienne. 


SALVIATI 

N’est  -ce  pas  Louise  Strozzi  qui  passe  sur  ce  tertre 

LE  MARCHAND 

Elle- même,  seigneur.  Peu  de  dames  de  notre  noblesse  me  sont 
inconnues.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  donne  la  main  à  sa  sœur  cadette. 

SALVLATI 


j’ai  rencontré  cette  Louise  la  nuit  dernière  au  bal  des  Nasi.  Elle  a, 
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ma  foi,  une  jolie  jambe,  et  nous  devons  coucher  ensemble  au  premier 
jour. 

LE  PRIEUR,  se  retournant. 

Comment  l’entendez-vous? 


SALVIATI 

Cela  est  clair,  elle  me  l’a  dit.  Je  lui  tenais  l’étrier,  ne  pensant  guère 
à  malice  ;  je  ne  sais  par  quelle  distraction  je  lui  pris  la  jambe,  et  voilà 
comme  tout  est  venu. 

LE  PRIEUR 

Julien,  je  ne  sais  pas  si  tu  sais  que  c’est  de  ma  sœur  que  tu  parles. 

SALVIATI 

Je  le  sais  très  bien;  toutes  les  femmes  sont  faites  pour  coucher 
avec  les  hommes,  et  ta  sœur  peut  bien  coucher  avec  moi. 

LE  PRIEUR  se  lève. 

Vous  dois-je  quelque  chose,  brave  homme  ? 

Il  jette  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table,  et  sort, 

SALVIATI 

J’aime  beaucoup  ce  brave  prieur,  à  qui  un  propos  sur  sa  sœur  a 
fait  oublier  le  reste  de  son  argent,  ble  dirait-on  pas  que  toute  la  vertu 
de  Florence  s’est  réfugiée  chez  ces  Strozzi  ?  Le  voilà  qui  se  retourne. 
Ëcarquille  les  yeux  tant  que  tu  voudras,  tu  ne  me  feras  pas  peur. 

Il  sort. 
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SCENE  VI 


Le  bord  de  TArno* 


MARIE  SODERINI,  CATHERINE. 

CATHERINE 

Le  soleil  commence  à  baisser.  De  larges  bandes  de  pourpre  tra¬ 
versent  le  feuillage,  et  la  grenouille  fait  sonner  sous  les  roseaux  sa 
petite  cloche  de  cristal.  C’est  une  singulière  chose  que  toutes  les 
harmonies  du  soir  avec  le  bruit  lointain  de  cette  ville. 

MARIE 

Il  est  temps  de  rentrer;  noue  ton  voile  autour  de  ton  cou. 

CjfTHERINE 

Pas  encore,  à  moins  que  vous  n’ayez  froid.  Regardez,  ma  mère 
chérie  :  que  le  ciel  est  beau  !  que  tout  cela  est  vaste  et  tranquille  ! 
Comme  Dieu  est  partout  !  Mais  vous  baissez  la  tête  ;  vous  êtes  inquiète 
depuis  ce  matin. 


MARIE 

Inquiète,  non,  mais  affligée.  N’as-tu  pas  entendu  répéter  cette  fatale 
histoire  de  Lorenzo  ?  Le  voilà  la  fable  de  Florence. 

CATHERINE 

O  ma  mère  !  la  lâcheté  n’est  point  un  crime,  le  courage  n’est  pas 
une  vertu  :  pourquoi  la  faiblesse  est-elle  blâmable  ?  Répondre  des 
battements  de  son  cœur  est  un  triste  privilège  ;  Dieu  seul  peut  le  rendre 
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noble  et  digne  d’admiration.  Et  pourquoi  cet  enfant  n’aurait-il  pas 
le  droit  que  nous  avons  toutes,  nous  autres  femmes?  Une  femme 
qui  n’a  peur  de  rien  n’est  pas  aimable,  dit-on. 

MARIE 

Aimerais-tu  un  homme  qui  a  peur?  Tu  rougis,  Catherine;  Lorenzo 
est  ton  neveu,  tu  ne  peux  pas  l’aimer;  mais  figure-toi  qu’il  s’appelle 
de  tout  autre  nom,  qu’en  penserais-tu?  Quelle  femme  voudrait 
s’appuyer  sur  son  bras  pour  monter  à  cheval  ?  Quel  homme  lui  serre¬ 
rait  la  main  ? 

CATHERINE 

Cela  est  triste,  et  cependant  ce  n’est  pas  de  cela  que  je  le  plains. 
Son  cœur  n’est  peut-être  pas  celui  d’un  Médicis;  mais,  hélas  !  c’est 
encore  moins  celui  d’un  honnête  homme. 

MARIE  . 

N’en  parlons  pas,  Catherine;  il  est  assez  cruel  pour  une  mère  de 
ne  pouvoir  parler  de  son  fils. 

CATHERINE 

Ah  !  cette  Florence  !  c’est  là  qu’on  l’a  perdu  !  N’ai-Je  pas  vu  briller 
quelquefois  dans  ses  yeux  le  feu  d’une  noble  ambition  ?  Sa  jeunesse 
n’a-t-elle  pas  été  l’aurore  d’un  soleil  levant  ?  Et  souvent  encore  aujour¬ 
d’hui  il  me  semble  qu’un  éclair  rapide...  —  Je  me  dis  malgré  moi 
que  tout  n’est  pas  mort  en  lui. 

MARIE 

Ah  !  tout  cela  est  un  abîme  !  Tant  de  facilité,  un  si  doux  amour 
de  la  solitude  !  Ce  ne  sera  jamais  un  guerrier  que  mon  Renzo,  me 
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disais-je  en  le  voyant  rentrer  de  son  collège,  tout  baigné  de  sueur, 
avec  ses  gros  livres  sous  le  bras  ;  mais  un  saint  amour  de  la  vérité  brillait 
sur  ses  lèvres  et  dans  ses  yeux  noirs.  Il  lui  fallait  s’inquiéter  de  tout, 
dire  sans  cesse  :  «  Celui-là  est  pauvre,  celui-là  est  ruiné;  comment 
faire  ?  »  Et  cette  admiration  pour  les  grands  hommes  de  son  Plu- 
.  tarque  !  Catherine,  Catlierine,  que  de  fois  je  l’ai  baisé  au  front  en 
pensant  au  père  de  la  patrie  ! 

CATHERINE 

Ne  vous  affligez  pas. 


MARIE 

Je  dis  que  je  ne  veux  pas  parler  de  lui,  et  j’en  parle  sans  cesse. 
Il  y  a  certaines  choses,  vois-tu,  que  les  mères  ne  s’en  taisent  que  dans 
le  silence  éternel.  Que  mon  fils  eût  été  un  débauché  vulgaire,  que 
le  sang  des  Soderini  eût  été  pâle  dans  cette  faible  goutte  tombée 
de  mes  veines,  je  ne  me  désespérerais  pas;  mais  j’ai  espéré,  et  j’ai 
eu  raison  de  le  faire.  Ah  !  Catherine,  il  n’est  même  plus  beau;  comme 
une  fumée  malfaisante,  la  souillure  de  son  cœur  lui  est  montée  au 
visage.  Le  sourire,  ce  doux  épanouissement  qui  rend  la  jeunesse  sem¬ 
blable  aux  fleurs,  s’est  enfui  de  ses  joues  couleur  de  soufre,  pour  y 
laisser  grommeler  une  ironie  ignoble  et  le  mépris  de  tout. 

CATHERINE 

Il  est  encore  beau  quelquefois  dans  sa  mélancolie  étrange. 

MARIE 

Sa  naissance  ne  l’appelait-elle  pas  au  trône?  N’aurait-il  pas  pu 
y  faire  monter  un  jour  avec  lui  la  science  d’un  docteur,  la  plus  belle 
jeunesse  du  monde,  et  couronner  d’un  diadème  d’or  tous  mes  songes 
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chéris?  Ne  devais-je  pas  m’attendre  à  cela?  Ah!  Cattina,  pour 
dormir  tranquille,  il  faut  n’avoir  jamais  fait  certains  rêves.  Cela  est 
trop  cruel  d’avoir  vécu  dans  un  palais  de  fées,  où  murmuraient  les 
cantiques  des  anges,  de  s’y  être  endormie,  bercée  par  son  fils,  et  de 
se  réveiller  dans  une  masure  ensanglantée,  pleine  de  débris  d’orgie 
et  de  restes  humains,  dans  les  bras  d’un  spectre  hideux  qui  vous 
tue  en  vous  appelant  encore  du  nom  de  mère. 


CATHERINE 

Des  ombres  silencieuses  commencent  à  marcher  sur  la  route; 
rentrons,  Marie,  tous  ces  bannis  me  font  peur. 

MARIE 

Pauvres  gens  !  ils  ne  doivent  que  faire  pitié  !  Ah  !  ne  puis-je  voir 
un  seul  objet,  qu’il  ne  m’entre  une  épine  dans  le  cœur?  Ne  puis-je 
plus  ouvrir  les  yeux?  Hélas  !  ma  Cattina,  ceci  est  encore  l’ouvrage 
de  Lorenzo.  Tous  ces  pauvres  bourgeois  ont  eu  confiance  en  lui; 
il  n’en  est  pas  un,  parmi  tous  ces  pères  de  famille  chassés  de  leur 
patrie,  que  mon  fils  n’ait  pas  trahi.  Leurs  lettres,  signées  de  leur 
nom,  sont  montrées  au  duc.  C’est  ainsi  qu’il  fait  tourner  à  un  infâme 
usage  jusqu’à  la  glorieuse  mémoire  de  ses  aïeux.  Les  républicains 
s’adressent  à  lui  comme  à  l’antique  rejeton  de  leur  protecteur;  sa 
maison  leur  est  ouverte,  les  Strozzi  eux-mêmes  y  viennent.  Pauvre 
Philippe  I  il  y  aura  une  triste  fin  pour  tes  cheveux  gris  !  Ah  I  ne  puis-je 
voir  une  fille  sans  pudeur,  un  malheureux  privé  de  sa  famille,  sans 
que  tout  cela  me  crie  :  «  Tu  es  la  mère  de  nos  malheurs  !  »  Quand 
serai-je  là  ? 

Elle  frappe  la  terre. 
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■CATHERINE 

Ma  pauvre  mère,  vos  larmes  se  gagnent. 

Elles  s'éloignent.  —  Le  soleil  est  couché.  —  Un  groupe  de  bannis 
se  forme  au  milieu  d'un  champ. 

UN  DES  BANNIS 

OÙ  al  lez- VOUS 

« 

UN  AUTRE 

A  Pise;  et  vous? 

LE  PREMIER 

A  Rome. 

UN  AUTRE 

Et  moi  à  Venise;  en  voilà  deux  qui  vont  à  Ferrare;  que  deviendrons- 
nous  ainsi  éloignés  les  uns  des  autres? 

UN  QUATRIÈME 

Adieu,  voisin;  à  des  temps  meilleurs  ! 

Il  s'en  va. 

Adieu;  pour  nous,  nous  pouvons  aller  ensemble  jusqu’à  la  croix 
de  la  Vierge. 

Il  sort  avec  un  autre,  —  Arrive  Maffio. 

LE  PREMIER  BANNI 

C’est  toi,  Maffio ?  par  quel  hasard  es-tu  ici? 

MAFFIO 

Je  suis  des  vôtres.  Vous  saurez  que  le  duc  a  enlevé  ma  sœur;  j’ai 
tiré  l’épée;  une  espèce  de  tigre  avec  des  membres  de  fer  s’est  jeté 
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à  mon  cou  et  m’a  désarmé.  Après  quoi  j’aî  reçu  l’ordre  de  sortir  de 
la  ville  et  une  bourse  à  moitié  pleine  de  ducats. 


LE  SECOND  BANNI 

Et  ta  sœur,  où  est-elle  ? 


M.AFFIO 

On  me  l’a  montrée  ce  soir  sortant  du  spectacle  dans  une  robe 
comme  n’en  a  pas  l’impératrice;  que  Dieu  lui  pardonne  !  Une  vieille 
l’accompagnait,  qui  a  laissé  trois  de  ses  dents  à  la  sortie.  Jamais  je 
n’ai  donné  de  ma  vie  un  coup  de  poing  qui  m’ait  fait  ce  plaisir-là. 


LE  TROISIÈME  B.ANNI 

Qu’ils  crèvent  tous  dans  leur  fange  crapuleuse,  et  nous  mourrons 
contents. 


LE  QUATRIÈME 

Philippe  Strozzi  nous  écrira  à  Venise;  quelque  jour  nous  serons 
tous  étonnés  de  trouver  une  armée  à  nos  ordres. 


LE  TROISIÈME 

Que  Philippe  vive  longtemps  !  Tant  qu’il  y  aura  un  cheveu  sur 
sa  tête,  la  liberté  de  l’Italie  n’est  pas  morte. 

Une  partie  du  groupe  se  détache  ;  tous  les  bannis  s'embrassent. 

UNE  VOIX 


A  des  temps  meilleurs  ! 
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A  des  temps  meilleurs  ! 

Deux  bannis  montent  sur  une  plate-forme  d’où  l'on  découvre  la  ville. 

LE  PREMIER 

Adieu,  Florence,  peste  de  l’Italie  !  adieu,  mère  stérile,  qui  n’as 
plus  de  lait  pour  tes  enfants  ! 


LE  SECOND 

Adieu,  Florence,  la  bâtarde,  spectre  hideux  de  l’antique  Florence  ! 
adieu,  fange  sans  nom  ! 


TOUS  LES  BANNIS 

Adieu,  Florence  !  maudites  soient  les  mamelles  de  tes  femmes  1 
maudits  soient  tes  sanglots  !  maudits,  les  prières  de  tes  églises,  le 
pain  de  tes  blés,  l’air  de  tes  rues  !  Malédiction  sur  la  dernière  goutte 
de  ton  sang  corrompu  ! 
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ACTE  II 


SCENE  PREMIERE 

Chez  les  Strozzi. 

PHILIPPE,  dans  son  cabinet. 

Dix  citoyens  bannis  dans  ce  quartier-ci  seulement  !  le  vieux 
Galeazzo  et  le  petit  Maffio,  bannis  !  sa  sœur,  corrompue,  devenue 
une  fille  publique  en  une  nuit  !  Pauvre  petite  !  Quand  l’éducation 
des  basses  classes  sera-t-elle  assez  forte  pour  empêcher  les  petites 
filles  de  rire  lorsque  leurs  parents  pleurent?  La  corruption  est-elle 
donc  une  loi  de  nature  ?  Ce  qu’on  appelle  la  vertu,  est-ce  donc  l’habît 
du  dimanche  qu’on  met  pour  aller  à  la  messe  ?  Le  reste  de  la  semaine, 
on  est  à  la  croisée,  et,  tout  en  tricotant,  on  regarde  les  jeunes  gens 
passer.  PauvTe  humanité  !  quel  nom  portes-tu  donc  ?  celui  de  ta 
race,  ou  celui  de  ton  baptême  ?  Et  nous  autres  vieux  rêveurs,  quelle 
tache  originelle  avons-nous  lavée  sur  la  face  humaine  depuis  quatre 
ou  cinq  mille  ans  que  nous  jaunissons  avec  nos  livres  ?  Qu’il  t’est 
facile  à  toi,  dans  le  silence  du  cabinet,  de  tracer  d’une  main  légère 
une  ligne  mince  et  pure  comme  un  cheveu  sur  ce  papier  blanc  !  qu’il 
t’est  facile  de  bâtir  des  palais  et  des  villes  avec  ce  petit  compas  et  un 
peu  d’encre  !  Mais  l’architecte  qui  a  dans  son  pupitre  des  milliers 
de  plans  admirables  ne  peut  soulever  de  terre  le  premier  pavé  de  son 
édifice,  quand  il  vient  se  mettre  à  l’ouvrage  avec  son  dos  voûté  et 
ses  idées  obstinées.  Que  le  bonheur  des  hommes  ne  soit  qu’un  rêvœ, 
cela  est  pourtant  dur;  que  le  mal  soit  irrévocable,  éternel,  impossible 
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à  changer...  non  !  Pourquoi  le  philosophe  qui  travaille  pour  tous 
regarde-t-il  autour  de  lui  ?  voilà  le  tort.  Le  moindre  insecte  qui  passe 
devant  ses  yeux  lui  cache  le  soleil.  Allons-y  donc  plus  hardiment  !  la 
république,  il  nous  faut  ce  mot-là.  Et  quand  ce  ne  serait  qu’un  mot, 
c’est  quelque  chose,  puisque  les  peuples  se  lèvent  quand  il  traverse 
l’air... 

Entre  le  prieur  de  Capoue. 

Ah  !  bonjour,  Léon. 


LE  PRIEUR 

Je  viens  de  la  foire  de  Montolivet. 

PHILIPPE 

Etait-ce  beau  ? 

Entre  Pierre  Strozzi, 

Te  voilà  aussi,  Pierre?  Assieds-toi  donc;  j’ai  à  te  parler. 

LE  PRIEUR 

C’était  très  beau,  et  je  me  suis  assez  amusé,  sauf  certaine  contrariété 
un  peu  forte  que  j’ai  quelque  peine  à  digérer. 

PIERRE 

Bah  !  qu’est-ce  donc  ? 


LE  PRIEUR 

Figurez-vous  que  j’étais  entré  dans  une  boutique  pour  prendre 
un  verre  de  limonade...  Mais  non,  cela  est  inutile...  je  suis  un  sot 
de  m’en  souvenir. 

PHILIPPE 

Que  diable  as-tu  sur  le  cœur  ?  tu  parles  comme  une  âme  en  peine. 


IV.  4 
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LE  PRIEUR 

Ce  n’est  rien,  un  méchant  propos,  rien  de  plus.  Il  n’y  a  aucune 
importance  à  attacher  à  tout  cela. 

PIERRE 

Un  propos  ?  sur  qui  ?  sur  toi  ? 


LE  PRIEUR 

Non,  pas  sur  moi  précisément.  Je  me  soucierais  bien  d’un  propos, 
sur  moi  ! 

PIERRE 


Sur  qui  donc  Allons  !  parle,  si  tu  veux. 


LE  PRIEUR 

J’ai  tort;  on  ne  se  souvient  pas  de  ces  choses-là  quand  on  sait  la 
différence  d’un  honnête  homme  à  un  Salviati. 

PIERRE 

■ 

Salviati?  Qu’a  dit  cette  canaille? 

LE  PRIEUR 

C’est  un  misérable,  tu  as  raison.  Qu’importe  ce  qu’il  peut  dire 
Un  homme  sans  pudeur,  un  valet  de  cour,  qui,  à  ce  qu’on  raconte, 
a  pour  femme  la  plus  grande  dévergondée  !  Allons  !  voilà  qui  est 
fait,  je  n’y  penserai  pas  davantage. 

PIERRE 

Penses-y  et  parle,  Léon  ;  c’est-à-dire  que  cela  me  démange  de  lui 
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couper  les  oreilles.  De  qui  a-t-il  médit?  De  nous?  de  mon  père? 
Ah  !  sang  du  Christ,  je  ne  l’aime  guère,  ce  Salviati.  II  faut  que  Je  sache 
cela,  entends-tu  ? 

LE  PRIEUR 

Si  tu  y  tiens,  je  te  le  dirai.  Il  s’est  exprimé  devant  moi,  dans  une 
boutique,  d’une  manière  vraiment  offensante  sur  le  compte  de  notre 
sœur. 

PIERRE 

O  mon  Dieu  !  Dans  quels  termes?  Allons  !  parle  donc  ! 

LE  PRIEUR 

Dans  les  termes  les  plus  grossiers. 


PIERRE 

Diable  de  prêtre  que  tu  es  !  tu  me  vois  hors  de  moi  d’impatience, 
et  tu  cherches  tes  mots  !  Dis  les  choses  comme  elles  sont;  parbleu  ! 
un  mot  est  un  mot;  il  n’y  a  pas  de  bon  Dieu  qui  tienne. 

PHILIPPE 

Pierre,  Pierre  !  tu  manques  à  ton  frère. 

LE  PRIEUR 

Il  a  dit  qu’il  coucherait  avec  elle,  voilà  son  mot,  et  qu’elle  le  lui 
avait  promis, 

PIERRE 

Qu’elle  couch.,.  Ah  !  mort  de  mort,  de  mille  morts.  Quelle  heure 
est-il  ? 
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PHILIPPE 

Où  vas-tu  ?  Allons  !  es-tu  fait  de  salpêtre  ?  Qu’as-tu  à  faire  de 
cette  épée?  tu  en  as  une  au  côté. 


PIERRE 

Je  n’ai  rien  à  faire;  allons  dîner;  le  dîner  est  servi. 

Ils  sortent. 


SCENE  II 


Le  portail  d‘une  église. 

Entrent  LORENZO  et  VALORI, 

VALORI 

Comment  se  fait-il  que  le  duc  n’y  vienne  pas  ?  Ah  !  monsieur, 
quelle  satisfaction  pour  un  chrétien  que  ces  pompes  magnifiques  de 
l’Eglise  romaine  !  quel  homme  peut  y  être  insensible  ?  L’artiste  ne 
trouve-t-il  pas  là  le  paradis  de  son  cœur  ?  le  guerrier,  le  prêtre, 
le  marchand  n’y  rencontrent -ils  pas  tout  ce  qu’ils  aiment  ?  Cette 
admirable  harmonie  des  orgues,  ces  tentures  éclatantes  de  velours 
et  de  tapisseries,  ces  tableaux  des  premiers  maîtres,  les  parfums 
tièdes  et  suaves  que  balancent  les  encensoirs,  et  les  chants  délicieux 
de  ces  voix  argentines,  tout  cela  peut  choquer,  par  son  ensemble 
mondain,  le  moine  sévère  et  ennemi  du  plaisir;  mais  rien  n’est  plus 
beau,  selon  moi,  qu’une  religion  qui  se  fait  aimer  par  de  pareils 
moyens.  Pourquoi  les  prêtres  voudraient-ils  servûr  un  Dieu  jaloux  ? 
La  religion,  ce  n’est  pas  un  oiseau  de  proie;  c’est  une  colombe  com¬ 
plaisante  qui  plane  doucement  sur  tous  les  rêves  et  sur  tous  les  amours. 
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•LORENZO 

Sans  doute  ;  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  vrai  et  parfaitement 
faux,  comme  tout  au  monde. 

TEBALDEO  FRECCIA,  s'approchant  de  Valori. 

Ah  !  monseigneur,  qu'il  est  doux  de  voir  un  homme  tel  que  Votre 
Eminence  parler  ainsi  de  la  tolérance  et  de  l’enthousiasme  sacré  ! 
Pardonnez  à  un  citoyen  obscur,  qui  brûle  de  ce  feu  divin,  de  vous 
remercier  de  ce  peu  de  paroles  que  je  viens  d’entendre.  Trouver 
sur  les  lèvres  d’un  honnête  homme  ce  qu’on  a  soi-même  dans  le 
cœur,  c’est  le  plus  grand  des  bonheurs  qu’on  puisse  désirer. 

VALORI 

N’êtes-vous  pas  le  petit  Freccia  ? 

TEBALDEO 

Mes  ouvrages  ont  peu  de  mérite;  je  sais  mieux  aimer  les  arts  que 
je  ne  sais  les  exercer.  Ma  jeunesse  tout  entière  s’est  passée  dans  les 
églises.  Il  me  semble  que  je  ne  puis  admirer  ailleurs  Raphaël  et  notre 
divin  Buonarotti.  Je  demeure  alors  durant  des  journées  devant  leurs 
ouvrages,  dans  une  extase  sans  égale.  Le  chant  de  l’orgue  me  révèle 
leur  pensée  et  me  fait  pénétrer  dans  leur  âme;  je  regarde  les  per¬ 
sonnages  de  leurs  tableaux  si  saintement  agenouillés,  et  j’écoute, 
comme  si  les  cantiques  du  chœur  sortaient  de  leurs  bouches  entr’ou- 
vertes;  les  bouffées  d’encens  aromatique  passent  entre  eux  et  moi 
dans  une  vapeur  légère;  je  crois  y  voir  la  gloire  de  l’artiste;  c’est  aussi 
une  triste  et  douce  fumée,  et  qui  ne  serait  qu’un  parfum  stérile, 
si  elle  ne  montait  à  Dieu. 
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VALORI 

Vous  êtes  un  vrai  cœur  d'artiste  !  venez  à  mon  palais,  et  ayez 
quelque  chose  sous  votre  manteau  quand  vous  y  viendrez.  Je  veux 
que  vous  travailliez  pour  moi 

TEBALDEO 

C’est  trop  d’honneur  que  me  fait  Votre  Eminence.  Je  suis  un 
desservant  bien  humble  de  la  sainte  religion  de  la  peinture. 

LORENZO 

Pourquoi  remettre  vos  offres  de  service?  Vous  avez,  il  me  semble, 
un  cadre  dans  les  mains. 


TEBALDEO 

Il  est  vrai;  mais  je  n’ose  le  montrer  à  de  si  grands  connaisseurs. 
C’est  une  esquisse  bien  pauvre  d’un  rêve  magnifique. 

LORENZO 

Vous  faites  le  portrait  de  vos  rêves?  Je  ferai  poser  pour  vous 
quelques-uns  des  miens. 

TEBALDEO 

Réaliser  des  rêves,  voilà  la  vie  du  peintre.  Les  plus  grands  ont 
représenté  les  leurs  dans  toute  leur  force,  et  sans  y  rien  changer. 
Leur  imagination  était  un  arbre  plein  de  sève;  les  bourgeons  s’y 
métamorphosaient  sans  peine  en  fleurs,  et  les  fleurs  en  fruits;  bientôt 
ces  fruits  mûrissaient  à  un  soleil  bienfaisant,  et,  quand  ils  étaient 
mûrs,  ils  se  détachaient  d’eux-mêmes  et  tombaient  sur  la  terre  sans 
perdre  un  seul  grain  de  leur  poussière  virginale.  Hélas  !  les  rêves  des 


ACTE  II,  SCÈNE  II 


53 


artistes  médiocres  sont  des  plantes  difficiles  à  nourrir,  et  qu’on  arrose 
de  larmes  bien  amères  pour  les  faire  bien  peu  prospérer. 

Il  montre  son  tableau. 


VALORI 

Sans  compliment,  cela  est  beau;  non  pas  du  premier  mérite,  il  est 
vrai  :  pourquoi  flatterais*je  un  homme  qui  ne  se  flatte  pas  lui-même  ? 
Mais  votre  barbe  n’est  pas  poussée,  jeune  homme. 

LORENZO 

Est'Ce  un  paysage  ou  un  portrait  ?  De  quel  côté  faut-il  le  regarder, 
en  long  ou  en  large  ? 


TEBALDEO 

.  Votre  Seigneurie  se  rit  de  moi.  C’est  la  vue  du  Campo-Santo. 

LORENZO 

Combien  y  a-t-il  d’ici  à  l’immortalité  ? 

VALORI 

Il  est  mal  à  vous  de  plaisanter  cet  enfant.  V^oyez  comme  ses  grands 
yeux  s’attristent  à  chacune  de  vos  paroles. 

TEBALDEO 

L’immortalité,  c’est  la  foi.  Ceux  à  qui  Dieu  a  donné  des  ailes  y 
arrivent  en  souriant. 


VALORI 

Tu  parles  comme  un  élève  de  Raphaël. 
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TEBALDEO 

SeigneuEf  c’était  mon  maître.  Ce  que  j’ai  appris  vient  de  lui. 

LORENZO 

Viens  chez  moi;  je  te  ferai  peindre  la  Mazzafirra  toute  nue. 

TEBALDEO 

Je  ne  respecte  point  mon  pinceau,  mais  je  respecte  mon  art  :  je 
ne  puis  faire  le  portrait  d’une  courtisane. 

LORENZO 

Ton  Dieu  s’est  bien  donné  la  peine  de  la  faire;  tu  peux  bien  te 
donner  celle  de  la  peindre.  Veux-tu  me  faire  une  vue  de  Florence? 

TEBALDEO 

Oui,  monseigneur. 

LORENZO 


Comment  t’y  prendrais-tu? 

TEBALDEO 

Je  me  placerais  à  l’orient,  sur  la  rive  gauche  de  l’Arno.  C’est  de 
cet  endroit  que  la  perspective  est  la  plus  large  et  la  plus  agréable. 

LORENZO 

Tu  peindrais  Florence,  les  places,  les  maisons  et  les  rues? 


Oui,  monseigneur. 


TEBALDEO 
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-LORENZO 

Pourquoi  donc  ne  peux-tu  peindre  une  courtisane,  si  tu  peux  peindre 
un  mauvais  lieu  ? 

TEBALDEO 

On  ne  m'a  point  encore  appris  à  parler  ainsi  de  ma  mère. 


LORENZO 


Qu’appelles-tu  ta  mère? 


TEBALDEO 


Florence,  seigneur, 


LORENZO 


Alors,  tu  n’es  qu’un  bâtard,  car  ta  mère  n’est  qu’une  catin. 


TEBALDEO 

Une  blessure  sanglante  peut  engendrer  la  corruption  dans  le  corps 
le  plus  sain;  mais  des  gouttes  précieuses  du  sang  de  ma  mère  sort 
une  plante  odorante  qui  guérit  tous  les  mots.  L’art,  cette  fleur  divine, 
a  quelquefois  besoin  du  fumier  pour  engraisser  le  sol  qui  la  porte. 


LORENZO 

Comment  entends-tu  ceci  ? 


TEBALDEO 

Les  nations  paisibles  et  heureuses  ont  quelquefois  brillé  d’une 
clarté  pure,  mais  faible.  Il  y  a  plusieurs  cordes  à  la  harpe  des  anges; 
le  îcéphjT  peut  murmurer  sur  les  plus  faibles  et  tirer  de  leur  accord 
une  harmonie  suave  et  délicieuse;  mais  la  corde  d’argent  ne  s’ébranle 
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qu’au  passage  du  vent  du  nord.  C’est  la  plus  belle  et  la  plus  noble; 
et  cependant  le  toucher  d’une  rude  main  lui  est  favorable.  L’enthou¬ 
siasme  est  frère  de  la  souffrance. 


LORENZO 

C’est-à-dire  qu’un  peuple  malheureux  fait  les  grands  artistes.  Je 
me  ferai  volontiers  l’alchimiste  de  ton  alambic  ;  les  larmes  des  peuples 
y  retombent  en  perles.  Par  la  mort  du  diable  !  tu  me  plais.  Les  familles 
peuvent  se  désoler,  les  nations  mourir  de  misère,  cela  échauffe  la 
cervelle  de  monsieur  !  Admirable  poète  !  comment  arranges-tu  tout 
cela  avec  ta  piété  } 

TEBALDEO 

* 

Je  ne  ris  point  du  malheur  des  familles  :  je  dis  que  la  poésie  est  la 
plus  douce  des  souffrances,  et  qu’elle  aime  ses  sœurs.  Je  plains  les 
peuples  malheureux;  mais  je  crois,  en  effet,  qu’ils  font  les  grands 
artistes  :  les  champs  de  bataille  font  pousser  les  moissons,  les  terres 
corrompues  engendrent  le  blé  céleste. 


LORENZO 

Ton  pourpoint  est  usé  ;  en  veux-tu  un  à  ma  livrée  ? 

TEBALDEO 

Je  n’appartiens  à  personne  :  quand  la  pensée  veut  être  libre,  le  corps 
doit  l’être  aussi. 


LORENZO 


J’ai  envie  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  de  te  donner  des  coups 
de  bâton, 

TEBALDEO 

Pourquoi,  monseigneur? 
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LORENZO 


Parce  que  cela  me  passe  par  la  tête.  Es-tu  boiteux  de  naissance 
ou  par  accident  ? 

TEBALDEO 

Je  ne  suis  pas  boiteux;  que  voulez-vous  dire  par  là? 


LORENZO 


Tu  es  boiteux  ou  tu  es  fou 


TEBALDEO 


Pourquoi,  monseigneur?  vous  vous  riez  de  moi 


LORENZO 

Si  tu  n'étais  pas  boiteux,  comment  resterais-tu,  à  moins  d’être  fou, 
dans  une  ville  où,  en  l’honneur  de  tes  idées  de  liberté,  le  premier 
valet  d’un  Médicis  peut  te  faire  assommer  sans  qu’on  y  trouve  à 
redire  ? 

TEBALDEO 

J’aime  ma  mère  Florence;  c’est  pourquoi  je  reste  chez  elle.  Je  sais 
qu’un  citoyen  peut  être  assassiné  en  plein  jour  et  en  pleine  rue,  selon 
le  caprice  de  ceux  qui  la  gouvernent  ;  c’est  pourquoi  je  porte  ce  stylet 
à  ma  ceinture. 

LORENZO 

Frapperais-tu  le  duc  si  le  duc  te  frappait,  comme  il  lui  est  arrivé 
souvent  de  commettre,  par  partie  de  plaisir,  des  meurtres  facétieux  ? 

■ 

TEBALDEO 

Je  le  tuerais  s’il  m’attaquait. 
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LORENZO 

Tu  me  dis  cela,  à  moi? 


TEBALDEO 

Pourquoi  m’en  voudrait-on  r  je  ne  fais  de  mal  à  personne.  Je  passe 
les  journées  à  l’atelîcr.  Le  dimanche,  je  vais  à  l’Annonciade  ou  à 
Sainte-Marie;  les  moines  trouvent  que  j’ai  de  la  voix;  ils  me  mettent 
une  robe  blanche  et  une  calotte  rouge,  et  je  fais  ma  partie  dans  les 
chœurs,  quelquefois  un  petit  solo  :  ce  sont  les  seules  occasions  où 
je  vais  en  public.  Le  soir,  je  vais  chez  ma  maîtresse,  et,  quand  la  nuit 
est  belle,  je  la  passe  sur  son  balcon.  Personne  ne  me  connaît,  et  je 
ne  connais  personne  :  à  qui  ma  vie  ou  ma  mort  peut-elle  être  utile  ? 

LORENZO 

Es-tu  républicain  ?  aimes-tu  les  princes  ? 

TEBALDEO 

Je  suis  artiste;  j’aime  ma  mère  et  ma  maîtresse. 

LORENZO 

Viens  demain  à  mon  palais,  je  veux  te  faire  faire  un  tableau  d’im¬ 
portance  pour  le  jour  de  mes  noces. 


Ils  sortent. 
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Chez  la  marquise  de  Cibo. 


LE  CARDINAL,  seul. 

Oui,  je  suivrai  tes  ordres,  Farnèse  !  Que  ton  commissaire  aposto¬ 
lique  s’enferme  avec  sa  probité  dans  le  cercle  étroit  de  son  office, 
je  remuerai  d’une  main  ferme  la  terre  glissante  sur  laquelle  il  n’ose 
marcher.  Tu  attends  cela  de  moi,  je  t’ai  compris,  et  j’agirai  sans 
parler,  comme  tu  as  commandé.  Tu  as  deviné  qui  j’étais  lorsque 
tu  m’as  placé  auprès  d’Alexandre  sans  me  revêtir  d’aucun  titre  qui 
me  donnât  quelque  pouvoir  sur  lui.  C’est  d’un  autre  qu’il  se  défiera, 
en  m’obéissant  à  son  insu.  Qu’il  épuise  sa  force  contre  des  ombres 
d’hommes  gonflés  d’une  ombre  de  puissance,  je  serai  l’anneau  invisible 
qui  l’attachera,  pieds  et  poings  liés,  à  la  chaîne  de  fer  dont  Rome  et 
César  tiennent  les  deux  bouts.  Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas, 
c’est  dans  cette  maison  qu’est  le  marteau  dont  je  me  servirai.  Alexandre 
aime  ma  belle-sœur  :  que  cet  amour  l’ait  flattée,  cela  est  croyable; 
ce  qui  peut  en  résulter  est  douteux;  mais  ce  qu’elle  en  veut  faire, 
c’est  là  ce  qui  est  certain  pour  moi.  Qui  sait  jusqu’où  pourrait  aller 
l’influence  d’une  femme  exaltée,  même  sur  cet  homme  grossier,  sur 
cette  armure  vivante?  Un  si  doux  péché  pour  une  si  belle  cause, 
cela  est  tentant,  n’est-il  pas  vrai,  Ricciarda?  Presser  ce  cœur  de  lion 
sur  ton  faible  cœur  tout  percé  de  flèches  saignantes,  comme  celui 
de  saint  Sébastien;  parler,  les  yeux  en  pleurs,  pendant  que  le  tyran 
adoré  passera  ses  rudes  mains  dans  ta  chevelure  dénouée  ;  faire  jaillir 
d’un  rocher  l’étincelle  sacrée,  cela  valait  bien  le  petit  sacrifice  de  l’hon¬ 
neur  conjugal,  et  de  quelques  autres  bagatelles.  Florence  y  gagnerait 
tant,  et  ces  bons  maris  n’y  perdent  rien  !  Mais  il  ne  fallait  pas  me 
prendre  pour  confesseur. 

La  voici  qui  s’avance,  son  livre  de  prières  à  la  main.  Aujourd'hui 
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donc,  tout  va  s'éclaircir;  laisse  seulement  tomber  ton  secret  dans 
roreille  du  prêtre  :  le  courtisan  pourra  bien  en  profiter;  mais,  en  con¬ 
science,  il  n’en  dira  rien. 

Entre  la  marquise  de  Cibo. 

LE  CARDINAL,  s'asseyant. 

Me  voilà  prêt. 

La  marquise  s'agenouille  auprès  de  lui  sur  son  prie-Dieu. 

LA  MARQUISE 

Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j’ai  péché. 

LE  CARDINAL 

Avez-vous  dit  votre  Confiieor?  Nous  pouvons  commencer,  marquise. 


LA  MARQUISE 

Je  m’accuse  de  mouvements  de  colère,  de  doutes  irréligieux  et 
injurieux  pour  notre  saint-père  le  pape. 

LE  CARDINAL 

Continuez. 

LA  MARQUISE 

J’ai  dit  hier,  dans  une  assemblée,  à  propos  de  l’évêque  de  Fano, 
que  la  sainte  Eglise  catholique  était  un  lieu  de  débauche. 

LE  CARDINAL 

Continuez. 

LA  MARQUISE 


mari. 
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LE.  CARDINAL 

Qui  vous  a  tenu  ces  discours? 

LA  MARQUISE 

J*ai  lu  une  lettre  écrite  dans  la  même  pensée. 

LE  CARDINAL 

Qui  vous  a  écrit  cette  lettre  ? 

LA  MARQUISE 

Je  m’accuse  de  ce  que  j’ai  fait,  et  non  de  ce  qu’ont  fait  les  autres. 

LE  CARDINAL 

Ma  fille,  vous  devez  me  répondre,  si  vous  voulez  que  je  puisse 
vous  donner  l’absolution  en  toute  sécurité.  Avant  tout,  dites-moi 
si  vous  avez  répondu  à  cette  lettre. 

LA  MARQUISE 

J’y  ai  répondu  de  vive  voix,  mais  non  par  écrit. 

LE  C.'\RDINAL 

Qu’avez- vous  répondu? 

LA  MARQUISE 

J’ai  accordé  à  la  personne  qui  m’avait  écrit  la  permission  de  me 
voir  comme  elle  le  demandait. 

LE  CARDINAL 

Comment  s’est  passée  cette  entrevue  ? 
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LA  MARQUISE 


Je  me  suis  accusée  déjà 
mon  honneur. 


d’avoir  écouté  des  discours  contraires  à 


LE  CARDINAL 

Comment  y  avez-vous  répondu 


LA  MARQUISE 

Comme  il  convient  à  une  femme  qui  se  respecte. 

LE  CARDINAL 

N 'avez-vous  point  laissé  entrevoir  qu'on  finirait  par  vous  persuader  ? 


Non,  mon  père. 


LA  MARQUISE 


LE  C.AHDINAL 


Avez-vous  annoncé  à  la  personne  dont  ü  s’agit  la  résolution  de  ne 
plus  écouter  de  semblables  discours  à  l’avenir? 


Oui,  mon  père. 


LA  MARQUISE 


LE  CARDINAL 

Cette  personne  vous  plaît-elle  ? 

LA  MARQUISE 

Mon  cœur  n’en  sait  rien,  j’espère. 


LE  CARDINAL 

Avez-vous  averti  votre  mari  ? 
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Non,  mon  père.  Une  honnête  femme  ne  doit  point  troubler  son 
ménage  par  des  récits  de  cette  sorte. 

LE  CARDINAL 

Ne  me  cachez-vous  rien?  Ne  s’est-il  rien  passé  entre  vous  et  la 
personne  dont  il  s’agit,  que  vous  hésitiez  à  me  confier? 

LA  MARQUISE 

Rien,  mon  père. 

LE  CARDINAL 

Pas  un  regard  tendre  ?  pas  un  baiser  pris  à  la  dérobée  ? 

LA  MARQUISE 

Non,  mon  père. 

LE  CARDINAL 

Cela  est-il  sûr,  ma  fille  ? 


LA  MARQUISE 

Mon  beau-frère,  il  me  semble  que  je  n’ai  pas  l’habitude  de  mentir 
devant  Dieu. 

LE  CARDINAL 

Vous  avez  refusé  de  me  dire  le  nom  que  je  vous  ai  demandé  tout 
à  l’heure  ;  je  ne  puis  cependant  vous  donner  l’absolution  sans  le  savoir. 


LA  MARQUISE 

Pourquoi  cela  ?  Lire  une  lettre  peut  être  un  péché,  mais  non  pas 
une  signature.  Qu’importe  le  nom  à  la  chose  ? 
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LE  CARDINAL 

Il  importe  plus  que  vous  ne  pensez. 

LA  MARQUISE 

Malaspina,  vous  en  voulez  trop  savoir.  Refusez-moî  l’absolution, 
si  vous  voulez;  je  prendrai  pour  confesseur  le  premier  prêtre  venu, 
qui  me  la  donnera. 

Elle  se  lève. 

LE  C.ARDINAL 

Quelle  violence,  marquise  !  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  c’est 
du  duc  que  vous  voulez  parler  ? 

LA  MARQUISE 

Du  duc  !  —  Eh  bien  !  si  vous  le  savez,  pourquoi  voulez-vous  me 
le  faire  dire  ? 

LE  CARDINAL 

Pourquoi  refusez-vous  de  le  dire }  Cela  m’étonne, 

LA  MARQUISE 

Et  qu’en  voulez-vous  faire,  vous,  mon  confesseur?  Est-ce  pour 
le  répéter  à  mon  mari  que  vous  tenez  si  fort  à  l’entendre,'  Oui,  cela 
est  bien  certain  :  c’est  un  tort  que  d’avoir  pour  confesseur  un  de  ses 
parents.  Le  ciel  m’est  témoin  qu’en  m’agenouillant  devant  vous 
j’oublie  que  je  suis  votre  belle-sœur;  mais  vous  prenez  soin  de  me 
le  rappeler.  Prenez  garde,  Cibo,  prenez  garde  à  votre  salut  éternel, 
tout  cardinal  que  vous  êtes. 

LE  CARDINAL 

Revenez  donc  à  cette  place,  marquise;  il  n’y  a  pas  tant  de  mal 
que  vous  croyez. 
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LA  MARQUISE 

Que  voulez-vous  dire  ? 

» 

LE  CARDINAL 

Qu’un  confesseur  doit  tout  savoir,  parce  qu’il  peut  tout  diriger, 
et  qu’un  beau-frère  ne  doit  rien  dire,  à  certaines  conditions. 

LA  MARQUISE 

Quelles  conditions? 

LE  CARDINAL 

Non,  non,  je  me  trompe;  ce  n’était  pas  ce  mot-là  que  je  voulais 
employer.  Je  voulais  dire  que  le  duc  est  puissant,  qu’une  rupture 
avec  lui  peut  nuire  aux  plus  riches  familles;  mais  qu’un  secret  d’im¬ 
portance  entre  des  mains  expérimentées  peut  devenir  une  source  de 
biens  abondante. 

LA  MARQUISE 

Une  source  de  biens  !  des  mains  expérimentées  !  —  Je  reste  là, 
en  vérité,  comme  une  statue.  Que  couves-tu,  prêtre,  sous  ces  paroles 
ambiguës  ?  Il  y  a  certains  assemblages  de  mots  qui  passent  par  instant 
sur  vos  lèvres,  à  vous  autres  :  on  ne  sait  qu’en  penser. 

LE  CARDINAL 

Revenez  donc  vous  asseoir  là,  Ricciarda.  Je  ne  vous  ai  point  encore 
donné  l’absolution. 

LA  MARQUISE 

Parlez  toujours;  il  n’est  pas  prouvé  que  j’en  veuille. 

LE  CARDINAL,  se  levant. 

Prenez  garde  à  vous,  marquise  !  Quand  on  veut  me  braver  en  face. 
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il  faut  avoir  une  armure  solide  et  sans  défaut;  je  ne  veux  point  menacer; 
je  n’ai  qu’un  mot  à  vous  dire  ;  prenez  un  autre  confesseur. 

Il  sort. 


LA  MARQUISE,  SCuk. 

Cela  est  inouï.  S’en  aller  en  serrant  les  poings,  les  yeux  enflammés 
de  colère  !  Parler  de  mains  expérimentées,  de  direction  à  donner  à 
certaines  choses  !  Eh  mais  !  qu’y  a-t-il  donc  ?  Qu’il  voulût  pénétrer 
mon  secret  pour  en  avertir  mon  mari,  je  le  conçois;  mais,  si  ce  n’est 
pas  là  son  but,  que  veut-il  donc  faire  de  moi  ?  la  maîtresse  du  duc  ? 
Tout  savoir,  dit-il,  et  tout  diriger  !  cela  n’est  pas  possible;  il  y  a 
quelque  autre  mystère  plus  sombre  et  plus  inexplicable  là-dessous; 
Cibo  ne  ferait  pas  un  pareil  métier.  Non  !  cela  est  sûr;  je  le  connais. 
C’est  bon  pour  Lorenzaccio;  mais  lui  !  il  faut  qu’il  ait  quelque  sourde 
pensée,  plus  vaste  que  cela  et  plus  profonde.  Ah  !  comme  les  hommes 
sortent  d’eux-mêmes  tout  à  coup  après  dix  ans  de  silence  !  Cela  est 
effrayant. 

Maintenant,  que  ferai-je?  Est-ce  que  j’aime  Alexandre?  Non,  je 
ne  l’aime  pas,  non,  assurément;  j’ai  dit  que  non  dans  ma  confession, 
et  je  n’ai  pas  menti.  Pourquoi  Laurent  est-il  à  Massa  ?  Pourquoi 
le  duc  me  presse-t-il?  Pourquoi  ai-je  répondu  que  je  ne  voulais 
plus  le  voir  ?  pourquoi  ?  —  Ah  !  pourquoi  y  a-t-il  dans  tout  cela 
un  aimant,  un  charme  inexplicable  qui  m'attire? 

Elle  ouvre  sa  fenêtre. 

Que  tu  es  belle,  Florence,  mais  que  tu  es  triste  !  Il  y  a  là  plus  d’une 
maison  où  Alexandre  est  entré  la  nuit  couvert  de  son  manteau;  c’est 
un  libertin,  je  le  sais.  —  Et  pourquoi  est-ce  que  tu  te  mêles  à  tout 
cela,  toi,  Florence?  Qui  est-ce  donc  que  j’aime?  Est-ce  toi,  ou 
est-ce  lui  ? 

AGNOLO,  entrant. 

Madame,  Son  Altesse  vient  d’entrer  dans  la  cour. 
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LA  MARQUISE 

Cela  est  singulier;  ce  Malaspina  m’a  laissée  toute  tremblante. 


SCÈNE  IV 

Au  palais  des  Sotierini. 

MARIE  SODERINI,  CATHERINE,  L0REN20  ,  assis, 

CATHERINE,  tenant  un  livre. 

Quelle  histoire  vous  lirai-je,  ma  mère  ? 

MARIE 

Ma  Cattina  se  moque  de  sa  pauvre  mère.  Est-ce  que  je  comprends 
rien  à  tes  livres  latins? 

C.ATHERINE 

Celui-ci  n’est  point  en  latin,  mais  il  en  est  traduit.  C’est  l’histoire 
romaine. 

LORENZO 

Je  suis  très  fort  sur  Thistoire  romaine.  Il  y  avait  une  fois  un  jeune 
gentilhomme  nommé  Tarquin  le  fils. 

CATHERINE 

Ah  !  c’est  une  histoire  de  sang. 

LORENZO 

Pas  du  tout  ;  c’est  un  conte  de  fées,  llrutus  était  un  fou,  un  mono- 
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mane,  et  rien  de  plus.  Tarquin  était  un  duc  plein  de  sagesse,  qui 
allait  voir  en  pantoufles  si  les  petites  filles  dormaient  bien. 

CATHERINE 

Dites-vous  aussi  du  mal  de  Lucrèce  ? 
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l-ORENZO 

Elle  s’est  donné  le  plaisir  du  péché  et  la  gloire  du  trépas.  Elle  s’est 
laissé  prendre  toute  vive  comme  une  alouette  au  piège,  et  puis  elle 
s’est  fourré  bien  gentiment  son  petit  couteau  dans  le  ventre. 

MARIE 

Si  vous  méprisez  les  femmes,  pourquoi  affectez-vous  de  les  rabaisser 
devant  votre  mère  et  votre  sœur? 


LORENZO 

Je  vous  estime,  vous  et  elle.  Hors  de  là,  le  monde  me  fait  horreur. 


MARIE 

Sais-tu  le  rêve  que  j’ai  eu  cette  nuit,  mon  enfant? 


Quel  rêve  ? 


LORENZO 

MARIE 


Ce  n’était  point  un  rêve,  car  je  ne  dormais  pas.  J’étais  seule  dans 
cette  grande  salle;  ma  lampe  était  loin  de  moi,  sur  cette  table  auprès 
de  la  fenêtre.  Je  songeais  aux  jours  où  j’étais  heureuse,  aux  jours  de 
ton  enfance,  mon  Lorenzino.  Je  regardais  cette  nuit  obscure,  et  je 
me  disais  :  Il  ne  rentrera  qu’au  jour,  lui  qui  passait  autrefois  les  nuits 
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à  travailler,  -Mes  yeux  se  remplissaient  de  larmes,  et  je  secouais  la 
tête  en  les  sentant  couler.  J’ai  entendu  tout  d’un  coup  marcher  lente¬ 
ment  dans  la  galerie  ;  je  me  suis  retournée  ;  un  homme  vêtu  de  noir 
venait  à  moi,  un  livre  sous  le  bras  :  c’était  toi,  Renzo  :  «  Comme  tu 
reviens  de  bonne  heure  !  »  me  suis-je  écriée.  Mais  le  spectre  s’est 
assis  auprès  de  la  lampe,  sans  me  répondre;  il  a  ouvert  son  livre, 
et  j’ai  reconnu  mon  Lorenzino  d’autrefois. 


LORE. NZO 

Vous  l’avez  vu  ? 

MARIE 

Comme  je  te  vois. 

LORF. NZO 

Quand  s’en  est-il  allé? 

MARIE 


Quand  tu  as  tiré  la  cloche  ce  matin  en  rentrant 


LORENZO 

Mon  spectre,  à  moi  !  Et  il  s’en  est  allé  quand  je  suis  rentré  ? 


MARIE 


Il  s’est  levé  d’un  air  mélancolique,  et  s’est  effacé  comme  une  vapeur 
du  matin. 

LORENZO 

Catherine,  Catherine,  lis-moi  l’histoire  de  Brutus, 

CATHERINE 


Qu’avez-vous?  vous  tremblez  de  la  tête  aux  pieds. 
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LORENZO 

Ma  mère,  asseyez-vous  ce  soir  à  la  place  où  vous  étiez  cette  nuit, 
et,  si  mon  spectre  revient,  dites-lui  qu’il  verra  bientôt  quelque  chose 
qui  l’étonnera. 

On  frappe. 

CATHERINE 

C’est  mon  oncle  Bindo  et  Battista  Venturi. 

Bindo  et  Venturi  entrent. 

BINDO,  bas,  à  Marie. 

Je  viens  tenter  un  dernier  effort. 

MARIE 

Nous  vous  laissons;  puissiez-vous  réussir  ! 

Elle  sort  avec  Catherine. 


BINDO 

Lorenzo,  pourquoi  ne  démens-tu  pas  l’histoire  scandaleuse  qui 
court  sur  ton  compte  ? 

LORENZO 

Quelle  histoire  ? 


BINDO 

On  dit  que  tu  t’es  évanoui  à  la  vue  d’une  épée. 

LORENZO 


Le  croyez-vous,  mon  oncle  i 


BINDO 

Je  t’ai  vu  faire  des  armes  à  Rome;  mais  cela  ne  m’étonnerait  pas 
que  tu  devinsses  plus  vil  qu’un  chien,  au  métier  que  tu  fais  ici. 


ACTE  II,  SCÈNE  IV 


LORENZO 

L’histoire  est  vraie  :  je  me  suis  évanoui.  Bonjour,  Venturi.  A  quel 
taux  sont  vos  marchandises  ?  comment  va  le  commerce  ? 

VENTURI 

Seigneur,  je  suis  à  la  tête  d’une  fabrique  de  soie;  mais  c’est  me  faire 
une  injure  que  de  m’appeler  marchand. 

LORENZO 

C’est  vrai.  Je  voulais  dire  seulement  que  vous  aviez  contracté  au 
collège  l’habitude  innocente  de  vendre  de  la  soie. 

BtNDO 

J’ai  confié  au  seigneur  Venturi  les  projets  qui  occupent  en  ce  moment 
tant  de  familles  à  Florence.  C’est  un  digne  ami  de  la  liberté,  et  j’entends, 
Lorenzo,  que  vous  le  traitiez  comme  tel.  Le  temps  de  plaisanter  est 
passé.  Vous  nous  avez  dit  quelquefois  que  cette  confiance  extrême 
que  le  duc  vous  témoigne  n’était  qu’un  piège  de  votre  part.  Cela 
est-il  vrai  ou  faux?  Etes-vous  des  nôtres,  ou  n’en  êtes-vous  pas? 
voilà  ce  qu’il  nous  faut  savoir.  Toutes  les  grandes  familles  voient 
bien  que  le  despotisme  des  Médicis  n’est  ni  juste  ni  tolérable.  De 
quel  droit  laisserions-nous  s’élever  paisiblement  cette  maison 
orgueilleuse  sur  les  ruines  de  nos  privilèges  ?  La  capitulation  n’est 
point  observ'ée.  La  puissance  de  l’Allemagne  se  fait  sentir  de  jour 
en  jour  d’une  manière  plus  absolue.  Il  est  temps  d’en  finir  et  de  ras¬ 
sembler  les  patriotes.  Répondrez- vous  à  cet  appel  ? 

LORENZO 

Qu’en  dites-vous,  seigneur  Venturi  ?  Parlez,  parlez,  voilà  mon 
oncle  qui  reprend  haleine;  saisissez  cette  occasion,  si  vous  aimez 
votre  pays. 
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VEKTURI 

Seigneur,  je  pense  de  même,  et  je  n’ai  pas  un  mot  à  ajouter. 

LORENZO 

Pas  un  mot  ?  pas  un  beau  petit  mot  bien  sonore  ?  Vous  ne  con¬ 
naissez  pas  la  véritable  éloquence.  On  tourne  une  grande  période 
autour  d’un  beau  petit  mot,  pas  trop  court  ni  trop  long,  et  rond  comme 
une  toupie;  on  rejette  son  bras  gauche  en  arrière,  de  manière  à  faire 
faire  à  son  manteau  des  plis  pleins  d’une  dignité  tempérée  par  la 
grâce  ;  on  lâche  sa  période  qui  se  déroule  comme  une  corde  ronflante, 
et  la  petite  toupie  s’échappe  avec  un  murmure  délicieux.  On  pourrait 
presque  la  ramasser  dans  le  creux  de  la  main,  comme  les  enfants 
des  rues, 

BIKDO 

Tu  es  un  insolent  !  Réponds,  ou  sors  d’ici. 

LORENZO 

Je  suis  des  vôtres,  mon  oncle.  Ne  voyez-vous  pas  à  ma  coiffure 
que  je  suis  républicain  dans  l’âme?  Regardez  comme  ma  barbe  est 
coupée.  N’en  doutez  pas  un  seul  instant,  l’amour  de  la  patrie  respire 
dans  mes  vêtements  les  plus  cachés. 

On-  sonne  à  la  porte  d'entrée^  la  cour  se  remplit  de  pages  et  de 
chevaux. 

* 

UN  PAGE,  entrant. 

Le  duc  ! 

Entre  Alexandre. 

LORENZO 

Quel  excès  de  faveur,  mon  prince  !  Vous  daignez  visiter  un  pauvre 
serviteur  en  personne  ? 
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Quels  sont  ces  hommes-là?  J’ai  à  te  parler. 

LORENZO 

J’ai  l’honneur  de  présenter  à  Votre  Altesse  mon  oncle  Bindo  Altoviti, 
qui  regrette  qu’un  long  séjour  à  Naples  ne  lui  ait  pas  permis  de 
se  jeter  plus  tôt  à  vos  pieds.  Cet  autre  seigneur  est  l’illustre  Battista 
Venturi,  qui  fabrique,  il  est  vrai,  de  la  soie,  mais  qui  n’en  vend  point. 
Que  la  présence  inattendue  d’un  si  grand  prince  dans  cette  humble 
maison  ne  vous  trouble  pas,  mon  cher  oncle,  ni  vous  non  plus,  digne 
Venturi.  Ce  que  vous  demandez  vous  sera  accordé,  ou  vous  serez 
en  droit  de  dire  que  mes  supplications  n’ont  aucun  crédit  auprès 
de  mon  gracieux  souverain. 


LE  DUC 

Que  demandez-vous,  Bindo  ? 


BINDO 

Altesse,  je  suis  désolé  que  mon  neveu... 

LORENZO 

Le  titre  d’ambassadeur  à  Rome  n’appartient  à  personne  en  ce 
moment.  Mon  oncle  se  flattait  de  l’obtenir  de  vos  bontés.  II  n’est  pas 
dans  Florence  un  seul  homme  qui  puisse  soutenir  la  comparaison 
avec  lui,  dès  qu’il  s’agit  du  dévouement  et  du  respect  qu’on  doit 
aux  Médicis. 

LE  DUC 

En  vérité,  Renzino  ?  Eh  bien  !  mon  cher  Bindo,  voilà  qui  est  dit. 
Viens  demain  matin  au  palais. 
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BINDO 

Altesse,  je  suis  confondu.  Comment  reconnaître?... 

LORENZO 

Le  seigneur  Venturi,  bien  qu’il  ne  vende  point  de  soie,  demande 
un  privilège  pour  ses  fabriques. 

LE  DUC 

Quel  privilège  ? 

LORENZO 

Vos  armoiries  sur  la  porte,  avec  le  brevet.  Accordez-le-lui,  mon¬ 
seigneur,  si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment. 

LE  DUC 

Voilà  qui  est  bon.  Est-ce  fini?  Allez,  messieurs;  la  paix  soit  avec 
vous  ! 

VENTURI 

Altesse*!...  vous  me  comblez  de  joie...  je  ne  puis  exprimer... 

LE  DUC,  à  ses  gardes. 

Qu’on  laisse  passer  ces  deux  personnes  I 

BINDO,  sortant,  bas,  à  Venturi. 

C’est  un  tour  infâme. 

VENTURI,  de  même. 


Que  ferez-vous  ? 
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BINDO,  de  même. 

Que  diable  veux-tu  que  je  fasse?  Je  suis  nommé. 

VENTURi,  de  même. 

Cela  est  terrible  ! 

Ils  sortent. 

LE  DUC 

La  Cibo  est  à  moi. 

LORENZO 

J’en  suis  fâché. 

LE  DUC 

Pourquoi  ? 

LORENZO 

Parce  que  cela  fera  tort  aux  autres. 


LE  DUC 

Ma  foi,  non,  elle  m’ennuie  déjà.  Dis-moi  donc,  mignon,  quelle 
est  donc  cette  belle  femme  qui  arrange  ces  fleurs  sur  cette  fenêtre  ? 
Voilà  longtemps  que  je  la  vois  sans  cesse  en  passant. 


Où  donc? 


LORENZO 


LE  DUC 

Là-bas,  en  face,  dans  le  palais. 


Oh  !  ce  n’est  rien. 


LORENZO 
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LE  DUC 

Rien  ?  Appelles-tu  rien  ces  bras-Ià  !  Quelle  Vénus,  entrailles  du 
diable  ! 

LORENZO 

C’est  une  voisine. 

LE  DUC 

Je  veux  parler  à  cette  voisine-là.  Eh,  parbleu  !  si  je  ne  me  trompe, 
c’est  Catherine  Ginori. 

LORENZO 

Non. 

LE  DUC 

Je  la  reconnais  très  bien;  c’est  ta  tante.  Peste  !  j’avais  oublié  cette 
figure-là.  Amène-Ia  donc  souper. 

LORENZO 

Cela  serait  très  difficile.  C’est  une  vertu. 

LE  DUC 

Allons  donc  !  Est-ce  qu’il  y  en  a  pour  nous  autres  ? 

LORENZO 

Je  lui  demanderai,  si  vous  voulez,  mais  je  vous  avertis  que  c’est 
une  pédante  ;  elle  parle  latin. 

LE  DUC 

Bon  !  elle  ne  fait  pas  l’amour  en  latin.  Viens  donc  par  ici;  nous 
la  verrons  mieux  de  cette  galerie. 


ACTE  II,  SCÈNE  IV  77 

LORENZO 

Une  autre  fois,  mignon;  —  à  l’heure  qu’il  est,  je  n’ai  pas  de  temps 
à  perdre  :  —  il  faut  que  j’aille  chez  le  Strozzi. 

LE  DUC 

Quoi  !  chez  ce  vieux  fou  ? 


LORENZO 

Oui,  chez  ce  vieux  misérable,  chez  cet  infâme.  Il  paraît  qu’il  ne 
peut  se  guérir  de  cette  singulière  lubie  d’ouvrir  sa  bourse  à  toutes 
ces  viles  créatures  qu’on  nomme  bannis,  et  que  ces  meurt-de-faim 
se  réunissent  chez  lui  tous  les  jours,  avant  de  mettre  leurs  souliers 
et  de  prendre  leurs  bâtons.  Maintenant,  mon  projet  est  d’aller  au  plus 
vite  manger  le  dîner  de  ce  vieux  gibier  de  potence,  et  de  lui  renouveler 
l’assurance  de  ma  cordiale  amitié.  J’aurai  ce  soir  quelque  bonne 
histoire  à  vous  conter,  quelque  charmante  petite  fredaine  qui  pourra 
faire  lever  de  bonne  heure  demain  matin  quelques-unes  de  toutes 
ces  canailles. 


LE  DUC 

Que  je  suis  heureux  de  t’avoir,  mignon  !  J’avoue  que  je  ne  com¬ 
prends  pas  comment  ils  te  reçoivent. 

LORENZO 

Bon  !  si  vous  saviez  comme  cela  est  aisé  de  mentir  impudemment 
au  nez  d’un  butor  !  Cela  prouve  bien  que  vous  n’avez  jamais  essayé. 
A  propos,  ne  m’avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez  donner  votre 
portrait,  je  ne  sais  plus  à  qui?  J’ai  un  peintre  à  vous  amener;  c’est 
un  protégé. 


78 


LORENZACCIO 


LE  DUC 

Bon,  bon;  mais  pense  à  ta  tante.  C’est  pour  elle  que  je  suis  venu 
te  voir;  le  diable  m’emporte  !  tu  as  une  tante  qui  me  revient. 


LORENZO 

Et  la  Cibo? 

LE  DUC 

Je  te  dis  de  parler  de  moi  à  ta  tante. 


Us  sortent. 


SCENE  V 

Une  salle  du  palais  des  Strozzi. 

PHILIPPE  STROZZI,  LE  PRIEUR,  LOUISE,  occupée  à  travailler; 

LORENZO,  couché  sur  un  sofa. 

PHILIPPE 

Dieu  veuille  qu’il  n’en  soit  rien  !  Que  de  haines  inextinguibles, 
implacables,  n’ont  pas  commencé  autrement  !  Un  propos  !  la  fumée 
d’un  repas  jasant  sur  les  lèvres  épaisses  d’un  débauché  !  voilà  les 
guerres  de  famille,  voilà  comme  les  couteaux  se  tirent.  On  est  insulté, 
et  on  tue;  on  a  tué,  et  on  est  tué.  Bientôt  les  haines  s’enracinent; 
on  berce  les  fils  dans  les  cercueils  de  leurs  aïeux,  et  des  générations 
entières  sortent  de  terre  l’épée  à  la  main. 

LE  PRIEUR 

J’ai  peut-être  eu  tort  de  me  souvenir  de  ce  méchant  propos  et 
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de  ce  maudit  voyage  à  Montolivet;  mais  le  moyen  d’endurer  ces 
Salviati  ? 

PHILIPPE 


Ah  !  Léon,  Léon,  je  te  le  demande,  qu’y  aurait-il  de  changé  pour 
Louise  et  pour  nous-mêmes,  si  tu  n’avais  rien  dit  à  mes  enfants  ? 
La  vertu  d’une  Strozzi  ne  peut-elle  oublier  un  mot  d’un  Salviati  ? 
L’habitant  d’un  palais  de  marbre  doit-il  savoir  les  obscénités  que 
la  populace  écrit  sur  ses  murs?  Qu’importe  le  propos  d’un  Julien? 
Ma  fille  en  trouvera-t-elle  moins  un  honnête  mari  ?  Ses  enfants  la 
respecteront-ils  moins?  M’en  souviendrai-je,  moi,  son  père,  en  lui 
donnant  le  baiser  du  soir  ?  Où  en  sommes-nous,  si  l’insolence  du 
premier  venu  tire  du  fourreau  des  épées  comme  les  nôtres  ?  Main¬ 
tenant  tout  est  perdu;  voilà  Pierre  furieux  de  tout  ce  que  tu  nous 
as  conté.  Il  s’est  mis  en  campagne;  il  est  allé  chez  les  Pazzi.  Dieu 
sait  ce  qui  peut  arriver  !  Qu’il  rencontre  Salviati,  voilà  le  sang  répandu, 
le  mien,  mon  sang  sur  le  pavé  de  Florence  !  Ah  !  pourquoi  suis-je 
père  ! 

LE  PRIEUR 


Si  on  m’eût  rapporté  un  propos  sur  ma  sœur,  quel  qu’il  fût,  j’aurais 
tourné  le  dos,  et  tout  aurait  été  fini  là;  mais  celui-là  m’était  adressé; 
il  était  si  grossier  que  je  me  suis  figuré  que  le  rustre  ne  savait  de  qui 
il  parlait;  —  mais  il  le  savait  bien. 


PHILIPPE 

Oui,  ils  le  savent,  les  infâmes  !  ils  savent  bien  où  ils  frappent  !  Le 
vieux  tronc  d’arbre  est  d’un  bois  trop  solide;  ils  ne  viendraient  pas 
l’entamer.  Mais  ils  connaissent  la  fibre  délicate  qui  tressaille  dans 
ses  entrailles  lorsqu’on  attaque  son  plus  faible  bourgeon.  Ma 
Louise  !  ah  !  qu’est-ce  donc  que  la  raison  ?  Les  mains  me  tremblent 
a  cette  idée.  Juste  Dieu,  la  raison,  est-ce  donc  la  vieillesse? 
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LE  PRIEUR 

Pierre  est  trop  violent. 


♦ 


PHILIPPE 

Pauvre  Pierre  !  comme  le  rouge  lui  est  monté  au  front  !  comme 
il  a  frémi  en  t’écoutant  raconter  l’insulte  faite  à  sa  sœur  !  C’est  moi 
qui  suis  un  fou,  car  je  t’ai  laissé  dire.  Pierre  se  promenait  par  la  chambre 
à  grands  pas,  inquiet,  furieux,  la  tête  perdue  ;  il  allait,  il  venait,  comme 
moi  maintenant,  je  le  regardais  en  silence  :  c’est  un  si  beau  spectacle 
qu’un  sang  pur  montant  à  un  front  sans  reproche  !  O  ma  patrie  ! 
pensais-je,  en  voilà  un,  et  c’est  mon  aîné.  Ah  !  Léon,  j’ai  beau  faire, 
je  suis  un  Strozzi, 

LE  PRIEUR 

11  n’y  a  peùt-être  pas  tant  de  danger  que  vous  le  pensez.  —  C’est 
un  grand  hasard  s’il  rencontre  Salviati  ce  soir,  —  Demain  nous  verrons 
tous  les  choses  plus  sagement. 

PHILIPPE 

N’en  doute  pas;  Pierre  le  tuera,  ou  il  se  fera  tuer. 

Il  ouvre  la  fenêtre. 

Où  sont-ils  maintenant  ?  Voilà  la  nuit  ;  la  ville  se  couvre  de  profon¬ 
des  ténèbres;  ces  rues  sombres  me  font  horreur;  —  le  sang  coule 
quelque  part;  j’en  suis  sûr. 


LE  PRIEUR 

Calmez- vous. 

PHILIPPE 

A  la  manière  dont  mon  Pierre  est  sorti,  je  suis  sûr  qu’il  ne  rentrera 
que  vengé  ou  mort.  Je  l’ai  vu  décrocher  son  épée  en  fronçant  le 
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sourcil;  il  se  mordait  les  lèvres,  et  les  muscles  de  ses  bras  étaient 
tendus  comme  des  arcs.  Oui,  oui,  maintenant  il  meurt  ou  il  est  vengé; 
cela  n’est  pas  douteux. 

LE  PRIEUR 

Remettez -vous,  fermez  cette  fenêtre. 

PHILIPPE 

Eh  bien  !  Florence,  apprends-la  donc  à  tes  pavés,  la  couleur  de 
mon  noble  sang  !  Il  y  a  quarante  de  tes  fils  qui  Font  dans  les  veines. 
Et  moi,  le  chef  de  cette  famille  immense,  plus  d’une  fois  encore  ma 
tête  blanche  se  penchera  du  haut  de  ces  fenêtres,  dans  les  angoisses 
paternelles  !  plus  d’une  fois  ce  sang,  que  tu  bois  peut-être  à  cette 
heure  avec  indifférence,  séchera  au  soleil  de  tes  places  I  Mais  ne  ris 
pas  ce  soir  du  vieux  Strozzi,  qui  a  peur  pour  son  enfant.  Sois  avare 
de  sa  famille,  car  il  viendra  un  jour  où  tu  la  compteras,  où  tu  te  mettras 
avec  lui  à  la  fenêtre  et  où  le  cœur  te  battra  aussi  lorsque  tu  entendras 
le  bruit  de  nos  épées. 

LOUISE 

Mon  père  !  mon  père  !  vous  me  faites  peur. 

LE  bas ^  à  Louise. 

N’est-ce  pas  Thomas  qui  rôde  sous  ces  lanternes?  Il  m’a  semblé 
le  reconnaître  à  sa  petite  taille.  Le  voilà  parti. 

PHILIPPE 

Pauvre  ville  !  où  les  pères  attendent  ainsi  le  retour  de  leurs  enfants  1 
Pauvre  patrie  !  Pauvre  patrie  !  Il  y  en  a  bien  d’autres  à  cette  heure 
qui  ont  pris  leur  manteau  et  leur  épée  pour  s’enfoncer  dans  une  nuit 
obscure;  et  ceux  qui  les  attendent  ne  sont  point  inquiets;  ils  savent 
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qu’ils  mourront  demain  de  misère,  s’ils  ne  meurent  de  froid  cette 
nuit.  Et  nous,  dans  ces  palais  somptueux,  nous  attendons  qu’on  nous 
insulte  pour  tirer  nos  épées  !  Le  propos  d’un  ivrogne  nous  transporte 
de  colère,  et  disperse  dans  ces  sombres  rues  nos  fils  et  nos  amis  ! 
Mais  les  malheurs  publics  ne  secouent  pas  la  poussière  de  nos  armes. 
On  croit  Philippe  Strozzi  un  honnête  homme,  parce  qu’il  fait  le 
bien  sans  empêcher  le  mal;  et  maintenant,  moi,  père,  que  ne  don¬ 
nerais-je  pas  pour  qu’il  y  eût  au  monde  un  être  capable  de  me 
rendre  mon  fils  et  punir  juridiquement  l’insulte  faite  à  ma  fille  ! 
Mais  pourquoi  empêcherait-on  le  mal  qui  m’arrive,  quand  je  n’ai 
pas  empêché  celui  qui  arrive  aux  autres,  moi  qui  en  avais  le  pouvoir  ? 
Je  me  suis  courbé  sur  des  livres,  et  j’ai  rêvé  pour  ma  patrie  ce  que 
j’admirais  dans  l’antiquité.  Les  murs  criaient  vengeance  autour  de 
moi,  et  je  me  bouchais  les  oreilles  pour  m’enfoncer  dans  mes  médi¬ 
tations;  il  a  fallu  que  la  tyrannie  vînt  me  frapper  au  visage  pour 
me  faire  dire  :  «  Agissons  !  »  et  ma  vengeance  a  des  cheveux  gris  ! 

Entrent  Pierre^  Thoînas  et  François  Pazzi. 

PIERRE 

C’est  fait;  Salviati  est  mort. 

Il  embrasse  sa  sœur. 


LOUISE 

Quelle  horreur  !  tu  es  couvert  de  sang. 

PIERRE 

Nous  l’avons  attendu  au  coin  de  la  rue  des  Archers;  François 
a  arrêté  son  cheval  ;  Thomas  l’a  frappé  à  la  jambe,  et  moi... 

LOUISE 

Tais-toi  !  tais-toi,  tu  me  fais  frémir;  tes  yeux  sortent  de  leurs 
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orbites;  tes  mains  sont  hideuses;  tout  ton  corps  tremble,  et  tu  es 
pâle  comme  la  mort. 

LORENZO,  se  levant. 

Tu  es  beau,  Pierre,  tu  es  grand  comme  la  vengeance. 

PIERRE 

Qui  dit  cela?  Te  voilà  ici,  toi,  Lorenzaccio  ! 

Il  s'approche  de  son  père. 

Quand  donc  fermerez-vous  votre  porte  à  ce  misérable  ?  ne  sa^•ez- 
vous  donc  pas  ce  que  c’est,  sans  compter  l’histoire  de  son  duel  avec 
Maurice  ? 


PHILIPPE 

C’est  bon,  je  sais  tout  cela.  Si  Lorenzo  est  ici,  c’est  que  j’ai  de  bon¬ 
nes  raisons  pour  l’y  recevoir.  Nous  en  parlerons  en  temps  et  lieu. 

PIERRE,  entre  ses  dents. 

Hum  !  des  raisons  pour  recevoir  cette  canaille  ?  Je  pourrais  bien 
en  trouver,  un  de  ces  matins,  une  très  bonne  aussi  pour  le  faire  sauter 
par  les  fenêtres.  Dites  ce  que  vous  voudrez,  j’étouffe  dans  cette 
chambre  de  voir  une  pareille  lèpre  se  traîner  sur  nos  fauteuils. 

PHILIPPE 

Allons,  paix  !  tu  es  un  écervelé  !  Dieu  veuille  que  ton  coup  de 
ce  soir  n’ait  pas  de  mauvaises  suites  pour  nous  !  11  faut  commencer 
par  te  cacher. 


PIERRE 

Me  cacher!  Et,  au  nom  de  tous  les  saints,  pourquoi  me  cacherais-je  ? 
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LORENZO,  à  Thojnas, 

En  sorte  que  vous  l’avez  frappé  à  l’épaule?  Dites-moi  donc  un 
peu... 

Il  l’entraîne  dans  l’embrasure  d'une  fenêtre;  tous  deux  s’entre¬ 
tiennent  à  voix  basse. 

■ 

PIERRE 

Non,  mon  père,  je  ne  me  cacherai  pas.  L’insulte  a  été  publique, 
il  nous  l’a  faite  au  milieu  d’une  place.  Moi,  je  l’ai  assommé  au  milieu 
d’une  rue,  et  il  me  convient,  demain  matin,  de  le  raconter  à  toute  la 
ville.  Depuis  quand  se  cache-t-on  pour  avoir  vengé  son  honneur  ? 
Je  me  promènerais  volontiers  l’épée  nue,  et  sans  en  essuyer  une  goutte 
de  sang. 

PHILIPPE 

Viens  par  ici,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  n’es  pas  blessé,  mon  en¬ 
fant  ?  tu  n’as  rien  reçu  dans  tout  cela  ? 

Ils  sortent. 


SCENE  VI 


Au  palais  du  duc. 


LE  DUC,  à  demi  nu;  TEBALDEO, son  portrait; 

GIOMOyoz/^  de  la  guitare. 


GIOMO,  chantant. 

Quand  je  mourrai,  mon  échanson, 
Porte  mon  cœur  à  ma  maîtresse: 
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Qu*elle  envoie  au  diable  la  messe, 

La  prêtraille  et  les  oraisons  ! 

Les  pleurs  ne  sont  que  de  Teau  claire  ; 

Dis-lui  qu^clle  éventre  un  tonneau; 

Qu'on  entonne  un  chœur  sur  ma  bière* 

J'y  répondrai  du  fond  de  mon  tombeau* 

LE  DUC 

Je  savais  bien  que  j’avais  quelque  chose  à  te  demander.  Dis-moi, 
Hongrois,  que  t’avait  donc  fait  ce  garçon  que  je  t’ai  vu  bâtonner 
tantôt  d’une  si  joyeuse  manière  ? 

GIOMO 

Ma  foi,  je  ne  saurais  le  dire,  ni  lui  non  plus. 

LE  DUC 

Pourquoi?  Est-ce  qu’il  est  mort? 

GIOMO 

C’est  un  gamin  d’une  maison  voisine;  tout  à  l’heure,  en  passant, 
il  m’a  semblé  qu’on  l’enterrait. 

LE  DUC 

Quand  mon  Giorno  frappe,  il  frappe  ferme. 

GIOMO 

Cela  vous  plaît  à  dire  ;  je  vous  ai  vu  tuer  un  homme  d’un  coup  plus 
d’une  fois. 


LE  DUC 


« 

Tu  crois?  J’étais  donc  gris?  Quand  je  suis  en  pointe  de  gaieté, 
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tous  mes  moindres  coups  sont  mortels.  Qu’as-tu  donc,  petit?  est-ce 
que  ta  main  tremble?  tu  louches  terriblement. 

TEBALDEO 

Rien,  monseigneur,  plaise  à  Votre  Altesse. 

Entre  Lorenzo. 


LORENZO 

Cela  avance-t-il  ?  Etes-vous  content  de  mon  protégé  ? 

Il  prend  la  coite  de  mailles  du  duc  sur  le  sofa. 

Vous  avez  une  jolie  cotte  de  mailles,  mignon  !  Mais  cela  doit  être 
bien  chaud. 


LE  DUC 

En  vérité,  si  elle  me  gênait,  je  n’en  porterais  pas.  Mais  c’est  du 
fil  d’acier  ;  la  lime  la  plus  aiguë  n’en  pourrait  ronger  une  maille,  et 
en  même  temps  c’est  léger  comme  de  la  soie.  Il  n’y  a  peut-être  pas 
la  pareille  dans  toute  l’Europe;  aussi  je  ne  la  quitte  guère;  jamais, 
pour  mieux  dire. 

LORENZO 

C’est  très  léger,  mais  très  solide.  Croyez-vous  cela  à  l’épreuve 
du  stylet  ? 

LE  DUC 

Assurément. 

LORENZO 

Au  fait,  j’y  réfléchis  à  présent;  vous  la  portez  toujours  sous  votre 
pourpoint.  L’autre  jour,  à  la  chasse,  j’étais  en  croupe  derrière  vous, 
et  en  vous  tenant  à  bras-le-corps  je  la  sentais  très  bien.  C’est  une 
prudente  habitude. 
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LE  DUC 

Ce  n’est  pas  que  je  me  défie  de  personne;  comme  tu  dis,  c’est 
une  habitude,  —  pure  habitude  de  soldat. 

LORENZO 

Votre  habit  est  magnifique.  Quel  parfum  que  ces  gants  !  Pour¬ 
quoi  donc  posez-vous  à  moitié  nu  ?  Cette  cotte  de  mailles  aurait 
fait  son  effet  dans  votre  portrait;  vous  avez  eu  tort  de  la  quitter. 

LE  DUC 

C’est  le  peintre  qui  l’a  voulu;  cela  vaut  toujours  mieux,  d’ailleurs, 
de  poser  le  cou  découvert  :  regarde  les  antiques. 


LORENZO 


» 

OÙ  diable  est  ma  guitare  ?  Il  faut  que  je  fasse  un  second  dessus 


à  Giorno. 

11  sort. 


TEBALDEO 


Altesse,  je  n’en  ferai  pas  davantage  aujourd’hui. 


GiOMO,  à  la  fenêtre. 

Que  fait  donc  Lorenzo Le  voilà  en  contemplation  devant  le 
puits  qui  est  au  milieu  du  jardin  :  ce  n’est  pas  là,  il  me  semble,  qu’il 
devrait  chercher  sa  guitare. 


LE  DUC 

Donne-moi  mes  habits.  Où  donc  est  ma  cotte  de  mailles  ? 

GIOMO 

Je  ne  la  trouve  pas;  j’ai  beau  chercher  :  elle  s’est  envolée. 
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LE  DUC 

Renzino  la  tenait  il  n’y  a  pas  cinq  minutes;  il  l’aura  jetée  dans 
un  coin  en  s’en  allant,  selon  sa  louable  coutume  de  paresseux. 


GIOMO 

Cela  est  incroyable;  pas  plus  de  cotte  de  mailles  que  sur  ma  main. 

LE  DUC 

Allons,  tu  rêves  !  cela  est  impossible. 

GIOMO 

Voyez  vous-même,  Altesse;  la  chambre  n’est  pas  si  grande  ! 

LE  DUC 

Renzo  la  tenait  là,  sur  ce  sofa. 

Rentre  Lorenzo. 

Qu’as-tu  donc  fait  de  ma  cotte  ?  nous  ne  pouvons  plus  la  retrouver, 

LORENZO 

Je  l’ai  remise  où  elle  était.  Attendez;  non,  je  l’ai  posée  sur  ce 
fauteuil  ;  non,  c’est  sur  le  lit.  Je  n’en  sais  rien;  mais  j’ai  trouvé  ma 
guitare. 

Il  chante  en  s'accompagnant. 

Bonjour,  madame  l’abbesse... 


GIOMO 

Dans  le  puits  du  jardin,  apparemment }  car  vous  étiez  penché 
dessus  tout  à  l’heure  d’un  air  tout  à  fait  absorbé. 
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LORENZO 

Cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds  est  mon  plus  grand 
bonheur.  Après  boire  et  dormir,  je  n’ai  pas  d’autre  occupation. 

Il  continue  à  jouer. 

Bonjour,  bonjour,  abbesse  de  mon  cœur. 


LE  DUC 

Cela  est  inouï  que  cette  cotte  se  trouve  perdue  !  Je  crois  que  je 
ne  l’ai  pas  ôtée  deux  fois  dans  ma  vie,  si  ce  n’est  pour  me  coucher. 


LORENZO 

Laissez  donc,  laissez  donc.  N’allez- vous  pas  faire  un  valet  de  cham¬ 
bre  d’un  fils  de  pape?  Vos  gens  la  trouveront. 

LE  DUC 

Que  le  diable  t’emporte  !  c’est  toi  qui  l’as  égarée. 

LORENZO 

Si  j’étais  le  duc  de  Florence,  je  m’inquiéterais  d’autre  chose  que 
de  mes  cottes.  A  propos,  j’ai  parlé  de  vous  à  ma  chère  tante.  Tout 
est  au  mieux;  venez  donc  vous  asseoir  un  peu  ici  que  je  vous  parle 
à  l’oreille. 

GIOMO,  bas^  ou  duc. 

Cela  est  singulier,  au  moins;  la  cotte  de  mailles  est  enlevée. 

LE  DUC 

On  la  retrouvera. 

Il  s'assoit  à  côté  de  Lorenzo. 
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GIOMO,  à  part. 

Quitter  la  compagnie  pour  aller  cracher  dans  un  puits,  cela  n’est 
pas  naturel.  Je  voudrais  retrouver  cette  cotte  de  mailles,  pour  m’ôter 
de  la  tête  une  vieille  idée  qui  se  rouille  de  temps  en  temps.  Bah  !  un 
Lorenzaccio  !  La  cotte  est  sous  quelque  fauteuil. 


SCENE  VII 

Devant  le  palais. 


Entre  SAL\TATI,  couvert  de  sang  et  boitant  ;  deux  hommes 

le  soutiennent. 


SALVIATI,  criant. 

Alexandre  de  IVIédicis  !  ouvre  ta  fenêtre,  et  regarde  un  peu  comme 
on  traite  tes  serviteurs  ! 


LE  DUC,  à  la  fenêtre. 

Qui  est  là  dans  la  boue  ?  Qui  se  traîne  aux  murailles  de  mon  palais 
avec  ces  cris  épouvantables  ? 


SALVIATI 

Les  Strozzi  m’ont  assassiné;  je  vais  mourir  à  ta  porte. 


LE  DUC 

Lesquels  des  Strozzi,  et  pourquoi.'* 


ACTE  II,  SCÈNE  VII 


SALVIATI 

Parce  que  j’ai  dit  que  leur  sœur  était  amoureuse  de  toi,  mon  noble 
duc.  Les  Strozzi  ont  trouvé  leur  sœur  insultée  parce  que  j’ai  dit  que 
tu  lui  plaisais;  trois  d’entre  eux  m’ont  assassiné.  J’ai  reconnu  Pierre 
et  Thomas  ;  je  ne  connais  pas  le  troisième. 

LE  DUC 

Fais-toi  monter  ici;  par  Hercule  !  les  meurtriers  passeront  la  nuit 
en  prison,  et  on  les  pendra  demain  matin. 

Salviati  entre  dans  le  palais. 


92 


LORENZACCIO 


ACTE  III 


SCENE  PREMIÈRE 


La  chambre  à  coucher  de  Loren^o, 


LORENZO,  SCORONCONCOLO, 

faisant  des  armes. 

SCORONCONCOLO 
Maître,  as-tu  assez  du  jeu  ? 

LORENZO 

Non;  crie  plus  fort.  Tiens,  pare  celle-ci  !  tiens,  meurs  !  tiens, 
misérable  ! 

SCORONCONCOLO 

A  l’assassin  !  on  me  tue  !  on  me  coupe  la  gorge  ! 

LORENZO 

Meurs  !  meurs  !  meurs  !  —  Frappe  donc  du  pied  ! 

SCORONCONCOLO 

A  moi,  mes!  archers  !  au  secours  !  on  me  tue  !  Lorenzo  de  l’enfer  ! 
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LORENZO 

Meurs,  infâme  !  Je  te  saignerai,  pourceau,  je  te  saignerai  !  Au 
cœur,  au  cœur  !  il  est  éventré.  —  Crie  donc,  frappe  donc,  tue  donc  ! 
Ouvre-lui  les  entrailles  !  Coupons-le  par  morceaux,  et  mangeons, 
mangeons  !  J’en  ai  jusqu’au  coude.  Fouille  dans  la  gorge,  roule-le, 
roule  !  Mordons,  mordons,  et  mangeons  ! 

Il  tombe  épuisé. 

SCORONCONCOLO,  s'essuyaut  le  front. 

Tu  as  inventé  un  rude  jeu,  maître,  et  tu  y  vas  en  vrai  tigre;  mille 
millions  de  tonnerres  !  tu  rugis  comme  une  caverne  pleine  de  panthè¬ 
res  et  de  lions. 


LORENZO 

O  jour  de  sang,  jour  de  mes  noces  I  O  soleil  1  soleil  !  il  y  assez  long¬ 
temps  que  tu  es  sec  comme  le  plomb  ;  tu  te  meurs  de  soif,  soleil  ! 
son  sang  t’enivrera.  O  ma  vengeance  !  qu’il  y  a  longtemps  que  tes 
ongles  poussent  !  O  dents  d’UgoIin  !  il  vous  faut  le  crâne,  le  crâne  ! 

SCORONCONCOLO 

Es-tu  en  délire  ?  As-tu  la  fièvre,  ou  es-tu  toi-même  un  rêve } 

LORENZO 

Lâche,  lâche,  —  ruffian,  ■ —  le  petit  maigre,  les  pères,  les  filles,  — 
des  adieux,  des  adieux  sans  fin,  ^  les  rives  de  l’Arno  pleines  d’adieux  ! 
—  les  gamins  l’écrivent  sur  les  murs.  —  Ris,  vieillard,  ris  dans  ton 
bonnet  blanc;  - —  tu  ne  vois  pas  que  mes  ongles  poussent?  —  Ah  ! 
le  crâne  !  le  crâne  ! 

Il  s* évanouit. 
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SCORONCONCOLO 

Maître,  tu  as  un  ennemi. 

Il  lui  jette  de  Veau  à  la  figure. 

Allons  !  maître,  ce  n’est  pas  la  peine  de  tant  te  démener.  On  a  des 
sentiments  élevés,  ou  on  n’en  a  pas  :  je  n’oublierai  jamais  que  tu 
m’as  fait  avoir  une  certaine  grâce  sans  laquelle  je  serais  loin.  Maître, 
si  tu  as  un  ennemi,  dts-Ie,  et  je  t’en  débarrasserai  sans  qu’il  y  paraisse 
autrement. 

LORENZÜ 


Ce  n’est  rien;  je  te  dis  que  mon  seul  plaisir  est  de  faire  peur  à  mes 
voisins. 


SCORONCONCOLO 


Depuis  que  nous  trépignons  dans  cette  chambre  et  que  nous  y 
mettons  tout  à  l’envers,  ils  doivent  être  bien  accoutumés  à  notre 
tapage.  Je  crois  que  tu  pourrais  égorger  trente  hommes  dans  ce 
corridor,  et  les  rouler  sur  ton  plancher,  sans  qu’on  s’aperçût  dans  la 
maison  qu’il  s’y  passe  du  nouveau.  Si  tu  veux  faire  peur  aux  voisins, 
tu  t’y  prends  mal.  Ils  ont  eu  peur  la  première  fois,  c’est  vrai;  mais 
maintenant  ils  se  contentent  d’enrager,  et  ne  s’en  mettent  pas  en 
peine  jusqu’au  point  de  quitter  leurs  fauteuils  ou  d’ouvrir  leurs 
fenêtres. 

LORENZO 

Tu  croîs.? 

SCORONCONCOLO 

Tu  as  un  ennemi,  maître.  Ne  t’ai-je  pas  vu  frapper  du  pied  la  terre, 
et  maudire  le  jour  de  ta  naissance?  N’ai-je  pas  des  oreilles?  Et,  au 
milieu  de  toutes  tes  fureurs,  n’ai-je  pas  entendu  résonner  distincte¬ 
ment  un  petit  mot  bien  net  ;  la  vengeance  ?  Tiens,  maître,  crois-moi, 
tu  maigris;  —  tu  n’as  plus  le  mot  pour  rire  comme  devant;  —  crois- 
moi,  il  n’y  a  rien  de  si  mauvaise  digestion  qu’une  bonne  haine.  Est-ce 
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que  sur  deux  hommes  au  soleil  il  n’y  en  a  pas  toujours  un  dont  l’om¬ 
bre  gêne  l’autre  ?  Ton  médecin  est  dans  ma  gaine;  laisse-moi  te  guérir. 
Il  tire  son  épée. 

LORENZO 

Ce  médecin-là  t’a-t-il  jamais  guéri,  toi  ? 


SCORONCONXOLO 

Quatre  ou  cinq  fois.  Il  y  avait  un  jour  à  Padoue  une  petite  demoi¬ 
selle  qui  me  disait... 

LORENZO 

Montre-moi  cette  épée.  Ah  !  garçon,  c’est  une  brave  lame. 

SCORONCONCOLO 

Essaye-la,  et  tu  verras. 

LORENZO 

Tu  as  deviné  mon  mal,  — j’ai  un  ennemi.  Mais  pour  lui  je  ne  me 
servirai  pas  d’une  épée  qui  ait  servi  pour  d’autres.  Celle  qui  le  tuera 
n’aura  ici-bas  qu’un  baptême;  elle  gardera  son  nom. 

SCORONCONCOLO 

Quel  est  le  nom  de  l’homme? 


LORENZO 

Qu’importe?  M’es-tu  dévoué? 

SCORONCONCOLO 

Pour  toi,  je  remettrais  le  Christ  en  croix. 


IV.  7 
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LORENZO 

Je  te  le  dis  en  confidence,  —  je  ferai  le  coup  dans  cette  chambre. 
Ecoute  bien,  et  ne  te  trompe  pas.  Si  je  l’abats  du  premier  coup,  ne 
t’avise  pas  de  le  toucher.  Mais  je  ne  suis  pas  plus  gros  qu’une  puce,  et 
c’est  un  sanglier.  S’il  se  défend,  je  compte  sur  toi  pour  lui  tenir  les 
mains;  rien  de  plus,  entends-tu }  c’est  à  moi  qu’il  appartient.  Je  t’aver¬ 
tirai  en  temps  et  lieu. 

SCORONCONXOLO 

Amen. 


SCENE  II 

Au  palais  Strozd. 


Entrent  PHILIPPE  et  PIERRE. 

PIERRE 

Quand  je  pense  à  cela,  j’ai  envie  de  me  couper  la  main  droite.  Avoir 
manqué  cette  canaille  !  un  coup  si  juste,  et  l’avoir  manqué  !  A  qui 
n’était-ce  pas  rendre  serv’ice  que  de  faire  dire  aux  gens  :  «  Il  y  a  un 
Salviati  de  moins  dans  les  rues.  »  Mais  le  drôle  a  fait  comme  les 
araignées  :  —  il  s’est  laissé  tomber  en  repliant  ses  pattes  crochues, 
et  il  a  fait  le  mort  de  peur  d’être  achevé. 

PHILIPPE 

Que  t’importe  qu’il  vive }  ta  vengeance  n’en  est  que  plus  complète,. 

PIERRE 

Oui,  je  le  sais  bien,  voilà  comme  vous  voyez  les  choses.  Tenez,. 
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mon  père,  vous  êtes  bon  patriote,  mais  encore  meilleur  père  de 
famille  :  ne  vous  mêlez  pas  de  tout  cela. 


PHILIPPE 


Qu’as-tu  encore  en  tête?  Ne  saurais-tu  vivre  un  quart  d’heure 
sans  penser  à  mal  ? 


PIERRE 


Non,  par  l’enfer  !  je  ne  saurais  vivre  un  quart  d’heure  tranquille 
dans  cet  air  empoisonné.  Le  ciel  me  pèse  sur  la  tête  comme  une  voûte 
de  prison,  et  il  me  semble  que  je  respire  dans  les  rues  des  quolibets 
et  des  hoquets  d’ivrogne.  Adieu,  j’ai  affaire  à  présent. 


Où  vas-tu  ? 


PHILIPPE 

PIERRE 


Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Je  vais  chez  les  Pazzi. 


PHILIPPE 

Attends-moi  donc,  car  j’y  vais  aussi. 

PIERRE 

Pas  à  présent,  mon  père;  ce  n’est  pas  un  bon  moment  pour  vous. 

•> 

PHILIPPE 

Parle-moi  franchement. 


PIERRE 


Cela  est  entre  nous.  Nous  sommes  là  une  cinquantaine,  les  Ruc- 
cellai  et  d’autres,  qui  ne  portons  pas  le  bâtard  dans.' nos  uîti^lles. 
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PHILIPPE 

Ainsi  donc  ? 

PIERRE 

Ainsi  donc  les  avalanches  se  font  quelquefois  au  moyen  d’un  cail¬ 
lou  gros  comme  le  bout  du  doigt. 

PHILIPPE 

Mais  vous  n’avez  rien  d’arrêté  ?  pas  de  plan,  pas  de  mesures  prises  ? 
O  enfants,  enfants  !  jouer  avec  la  vie  et  la  mort  !  Des  questions  qui 
ont  remué  le  monde  !  des  idées  qui  ont  blanchi  des  milliers  de  têtes, 
et  qui  les  ont  fait  rouler  comme  des  grains  de  sable  sous  les  pieds 
du  bourreau  !  des  projets  que  la  Providence  elle-même  regarde  en 
silence  et  avec  terreur,  et  qu’elle  laisse  achev^er  à  l’homme,  sans  oser 
y  toucher  !  Vous  parlez  de  tout  cela  en  faisant  des  armes  et  en  buvant 
un  verre  de  vin  d’Espagne,  comme  s’il  s’agissait  d’un  cheval  ou  d’une 
mascarade  !  Savez-vous  ce  que  c’est  qu’une  république,  que  l’artisan 
au  fond  de  son  atelier,  que  le  laboureur  dans  son  champ,  que  le  citoyen 
sur  la  place,  que  la  vie  entière  d’un  royaume  ?  le  bonheur  des  hommes, 
Dieu  de  justice  !  O  enfants,  enfants  !  savez-vous  compter  sur  vos 
doigts 

PIERRE 

Un  bon  coup  de  lancette  guérit  tous  les  maux. 

PHILIPPE 

Guérir  !  guérir  !  Savez-vous  que  le  plus  petit  coup  de  lancette 
doit  être  donné  par  le  médecin  ?  Savez- vous  qu’il  faut  une  expérience 
longue  comme  la  vie,  et  une  science  grande  comme  le  monde,  pour 
tirer  du  bras  d’un  malade  une  goutte  de  sang  ?  N’étais-je  pas  offensé 
aussi,  la  nuit  dernière,  lorsque  tu  avais  mis  ton  épée  nue  sous  ton 
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manteau  ?  Ne  suis-je  pas  le  père  de  ma  Louise,  comme  tu  es  son  frère  ? 
N’était-ce  pas  une  juste  vengeance?  Et  cependant  sais-tu  ce  qu’elle 
m’a  coûté?  Ah  !  les  pères  savent  cela,  mais  non  les  enfants.  Si  tu  es 
père  un  jour,  nous  en  parlerons. 

PIERRE 

Vous  qui  savez  aimer,  vous  devriez  savoir  haïr. 

PHILIPPE 

Qu’ont  donc  fait  à  Dieu  ces  Pazzi  ?  Ils  invitent  leurs  amis  à  venir 
conspirer,  comme  on  invite  à  jouer  aux  dés,  et  les  amis,  en  entrant 
dans  leur  cour,  glissent  dans  le  sang  de  leurs  grands-pères.  Quelle 
soif  ont  donc  leurs  épées  ?  Que  voulez-vous  donc,  que  voulez-vous  ? 

PIERRE 

Et  pourquoi  vous  démentir  vous-même?  Ne  vous  ai-je  pas  entendu 
cent  fois  dire  ce  que  nous  disons  ?  Ne  savons-nous  pas  ce  qui  vous 
occupe,  quand  vos  domestiques  voient  à  leur  lever  vos  fenêtres  éclai¬ 
rées  des  flambeaux  de  la  veille  ?  Ceux  qui  passent  les  nuits  sans 
dormir  ne  meurent  pas  silencieux. 

PHILIPPE 

Où  en  viendrez-vous  ?  réponds-moi  ! 

PIERRE 

Les  Médicis  sont  une  peste.  Celui  qui  est  mordu  par  un  serpent 
n’a  que  faire  d’un  médecin;  il  n’a  qu’à  se  brûler  la  plaie. 

PHILIPPE 

Et  quand  vous  aurez  renversé  ce  qui  est,  que  voulez-vous  mettre 
à  la  place  ? 
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PIERRE 

Nous  sommes  toujours  sûrs  de  ne  pas  trouver  pire. 

PHILIPPE 

Je  vous  le  dis,  comptez  sur  vos  doigts. 

PIERRE 

Les  têtes  d'une  hydre  sont  faciles  à  compter. 

PHILIPPE 

Et  vous  voulez  agir  ?  cela  est  décidé  ? 


PIERRE 

Nous  voulons  couper  les  jarrets  aux  meurtriers  de  Florence. 

PHILIPPE 

Cela  est  irrévocable  ?  vous  voulez  agir  ? 

PIERRE 

Adieu,  mon  père;  laissez-moi  aller  seul. 

PHILIPPE 

* 

Depuis  quand  le  vieil  aigle  reste-t-il  dans  le  nid,  quand  ses  aiglons 
vont  à  la  curée  ?  O  mes  enfants  !  ma  brave  et  belle  jeunesse  !  vous 
qui  avez  la  force  que  j’ai  perdue,  vous  qui  êtes  aujourd’hui  ce  qu’était 
le  jeune  Philippe,  laissez-le  avoir  vieilli  pour  vous  !  Emmène-moi, 
mon  fils,  je  vois  que  vous  allez  agir.  Je  ne  vous  ferai  pas  de  longs  dis¬ 
cours,  je  ne  dirai  que  quelques  mots;  il  peut  y  avoir  quelque  chose  de 
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bon  dans  cette  tête  grise  :  deux  mots,  et  ce  sera  fait.  Je  ne  radote  pas 
encore;  je  ne  vous  serai  pas  à  charge;  ne  pars  pas  sans  moi,  mon 
enfant;  attends  que  je  prenne  mon  manteau, 

PIERRE 

Venez,  mon  noble  père;  nous  baiserons  le  bas  de  votre  robe.  Vous 
êtes  notre  patriarche,  venez  voir  marcher  au  soleil  les  rêves  de  votre 
vie.  La  liberté  est  mûre  ;  venez,  vieux  jardinier  de  Florence,  voir 
sortir  de  terre  la  plante  que  vous  aimez. 

Ils  sortent. 


SCENE  III 

Une  rue. 

UN  OFFICIER  ALLEMAND  et  des  soldats; 
THOMAS  STROZZI,  au  milieu  d'eux. 

l’officier 

Si  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  lui,  nous  le  trouverons  chez  les 
Pazzi. 


THOMAS 

Va  ton  train,  et  ne  sois  pas  en  peine;  tu  sauras  ce  qu’il  en  coûte. 

l’officier 

Pas  de  menace  !  j’exécute  les  ordres  du  duc,  et  n’ai  rien  à  souffrir 
de  personne. 
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THOMAS 

Imbécile  !  qui  arrêtes  un  Strozzi  sur  la  parole  d’un  Médicis  ! 

Il  se  forme  un  groupe  autour  d'eux. 

UN  BOURGEOIS 

Pourquoi  arrêtez-vous  ce  seigneur?  nous  le  connaissons  bien, 
c’est  le  fils  de  Philippe. 

UN  AUTRE 

Lâche-le;  nous  répondons  pour  lui. 

LE  PREMIER 

Oui,  oui,  nous  répondons  pour  les  Strozzi.  Laisse-le  aller,  ou 
prends  garde  à  tes  oreilles. 

l’ofpicier 

Hors  de  là,  canaille  !  laissez  passer  la  justice  du  duc,  si  vous  n’aimez 
pas  les  coups  de  hallebarde. 

Pierre  et  Philippe  arrivent. 


PIERRE 

Qu’y  a-t-il?  quel  est  ce  tapage?  Que  fais-tu  là,  Thomas? 

LE  bourgeois 

Empêche-le,  Philippe,  il  veut  emmener  ton  fils  en  prison. 

PHILIPPE 

En  prison  ?  et  sur  quel  ordre  ? 

PIERRE 

En  prison?  sais-tu  à  qui  tu  as  affaire? 
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l’officier 

Qu’on  saisisse  cet  homme  ! 

Les  soldats  arrêtent  Pierre. 

PIERRE 

Lâche2-moi,  misérables,  ou  je  vous  éventre  comme  des  pourceaux. 

PHILIPPE 

Sur  quel  ordre  agissez-vous,  monsieur? 

l’officier,  montrant  F  ordre  du  duc. 

Voilà  mon  mandat.  J’ai  ordre  d’arrêter  Pierre  et  Thomas  Strozzi. 
Les  soldats  repoussent  le  peuple,  qui  leur  jette  des  cailloux. 


PIERRE 

De  quoi  nous  accuse-t-on  ?  qu’avons-nous  fait  ?  Aidez-moi,  mes 
amis;  rossons  cette  canaille. 

Il  tire  son  épée.  Un  autre  détachement  de  soldats  arrive. 

l’officier 

Venez  ici;  prêtez-moi  main-forte. 

Pierre  est  désarmé. 

En  marche  I  et  le  premier  qui  approche  de  trop  près,  un  coup  de 
pique  dans  le  ventre  !  Cela  leur  apprendra  à  se  mêler  de  leurs  affaires. 

PIERRE 

On  n’a  pas  le  droit  de  m’arrêter  sans  un  ordre  des  Huit.  Je  me 
soucie  bien  des  ordres  d’Alexandre  !  Où  est  l’ordre  des  Huit? 
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l’officier 

C’est  devant  eux  que  nous  vous  menons. 

PIERRE 

Si  c’est  devant  eux,  je  n’ai  rien  à  dire.  De  quoi  suis-je  accusé  ? 

UN  HOMME  DU  PEUPLE 

Comment,  Philippe,  tu  laisses  emmener  tes  enfants  au  tribunal 
des  Huit? 

PIERRE 

Répondez  donc,  de  quoi  suis-je  accusé? 

l’officier 

Cela  ne  me  regarde  pas. 

Les  soldais  sortent  avec  Pierre  et  Thomas. 


PIERRE,  en  sortant. 

N’ayez  aucune  inquiétude,  mon  père;  les  Huit  me  renverront 
souper  à  la  maison,  et  le  bâtard  en  sera  pour  ses  frais  de  justice. 

PHILIPPE,  seul,  s'asseyant  sur  un  banc. 

J’ai  beaucoup  d’enfants,  mais  pas  pour  longtemps,  si  cela  va  si 
vite.  Où  en  sommes-nous  donc  si  une  vengeance  aussi  juste  que  le 
ciel  que  voilà  est  clair  est  punie  comme  un  crime  ?  Eh  quoi  J  les  deux 
aînés  d’une  famille  vieille  comme  la  ville,  emprisonnés  comme  des 
voleurs  de  grand  chemin  !  la  plus  grossière  insulte  châtiée,  un  Sal- 
viati  frappé,  seulement  frappé,  et  des  hallebardes  en  jeu  !  Sors  donc 
du  fourreau,  mon  épée  !  Si  le  saint  appareil  des  exécutions  judi¬ 
ciaires  devient  la  cuirasse  des  ruffians  et  des  ivrognes,  que  la  hache 
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et  le  poignard,  cette  arme  des  assassins,  protègent  Thomme  de  bien  ! 
O  Christ  !  la  justice  devenue  une  entremetteuse  !  l’honneur  des  Strozzi 
souffleté  en  place  publique,  et  un  tribunal  répondant  des  quolibets 
d’un  rustre  !  Un  Salviati  jetant  à  la  plus  noble  famille  de  Florence 
son  gant  taché  de  vin  et  de  sang,  et,  lorsqu’on  le  châtie,  tirant  pour 
se  défendre  le  coupe-tête  du  bourreau  !  Lumière  du  soleil  !  j’ai  parlé, 
il  n’y  a  pas  un  quart  d’heure,  contre  les  idées  de  révolte,  et  voilà  le 
pain  qu’on  me  donne  à  manger,  avec  mes  paroles  de  paix  sur  les 
lèvres  !  Allons  I  mes  bras,  remuez;  et  toi,  vieux  corps  courbé  par 
l’âge  et  par  l’étude,  redresse-toi  pour  l’action  ! 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO 

Demandes-tu  l’aumône,  Philippe,  assis  au  coin  de  cette  rue  ? 

PHILIPPE 

Je  demande  l’aumône  à  la  justice  des  hommes;  je  suis  un  men¬ 
diant  affamé  de  justice,  et  mon  honneur  est  en  haillons. 

LORENZO 

Quel  changement  va  donc  s’opérer  dans  le  monde,  et  quelle  robe 
nouvelle  va  revêtir  la  nature,  si  le  masque  de  la  colère  s’est  posé 
sur  le  visage  auguste  et  paisible  du  vieux  Philippe  r  O  mon  père  ! 
quelles  sont  ces  plaintes  ?  pour  qui  répands-tu  sur  la  terre  les  joyaux 
les  plus  précieux  qu’il  y  ait  sous  le  soleil,  les  larmes  d’un  homme 
sans  peur  et  sans  reproche  ? 


PHILIPPE 

Il  faut  nous  délivrer  des  Médicis,  Lorenzo.  Tu  es  un  Médicis  toi- 
même,  mais  seulement  par  ton  nom;  si  je  t’ai  bien  connu,  si  la  hideuse 
comédie  que  tu  joues  m’a  trouvé  impassible  et  fidèle  spectateur, 
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que  l’homme  sorte  de  l’histrion  !  Si  tu  as  jamais  été  quelque  chose 
d’honnête,  sois-le  aujourd’hui.  Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

LORENZO 

Oui,  oui,  je  sais  cela. 

PHILIPPE 

Est-ce  là  ta  réponse?  Est-ce-là  ton  visage,  homme  sans  épée? 

LORENZO 

Que  veux-tu?  dis-Ie,  et  tu  auras  alors  ma  réponse. 

PHILIPPE 

Agir.  Comment  ?  je  n’en  sais  rien.  Quel  moyen  employer,  quel 
levier  mettre  sous  cette  citadelle  de  mort,  pour  la  soulever  et  la  pous¬ 
ser  dans  le  fleuve  ?  quoi  faire,  que  résoudre,  quels  hommes  aller  trou¬ 
ver?  je  ne  puis  le  savoir  encore.  Mais  agir,  agir,  agir.  O  Lorenzo  ! 
le  temps  est  venu.  N’es-tu  pas  diffamé,  traité  de  chien  et  de  sans-cœur  ? 
Si  je  t’ai  tenu,  en  dépit  de  tout,  ma  porte  ouverte,  ma  main  ouverte, 
mon  cœur  ouvert,  parle,  et  que  je  voie  si  je  me  suis  trompé  !  Ne  m’as- 
tu  pas  parlé  d’un  homme  qui  s’appelle  aussi  Lorenzo,  et  qui  se  cache 
derrière  le  Lorenzo  que  voilà?  Cet  homme  n’aime-t-il  pas  sa  patrie, 
n’est-il  pas  dévoué  à  ses  amis  ?  Tu  le  disais,  et  je  l’ai  cru.  Parle,  parle, 
le  temps  est  venu. 

LORENZO 

Si  je  ne  suis  pas  tel  que  vous  le  désirez,  que  le  soleil  me  tombe 
sur  la  tête  ! 

PHILIPPE 

Ami,  rire  d’un  vieillard  désespéré,  cela  porte  malheur;  si  tu  dis 
vrai,  à  l’action  !  J’ai  de  toi  des  promesses  qui  engageraient  Dieu 
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lui-même,  et  c’est  sur  ces  promesses  que  je  t’ai  reçu.  Le  rôle  que  tu 
joues  est  un  rôle  de  boue  et  de  lèpre,  tel  que  l’enfant  prodigue  ne  l’au¬ 
rait  pas  joué  dans  un  jour  de  démence;  et  cependant  je  t’ai  reçu. 
Quand  les  pierres  criaient  à  ton  passage,  quand  chacun  de  tes  pas 
faisait  jaillir  des  mares  de  sang  humain,  je  t’ai  appelé  du  nom  sacré 
d’ami,  je  me  suis  fait  sourd  pour  te  croire,  aveugle  pour  t’aimer; 
j’ai  laissé  l’ombre  de  ta  mauvaise  réputation  passer  sur  mon  honneur, 
et  mes  enfants  ont  douté  de  moi  en  trouvant  sur  ma  main  la  trace 
hideuse  du  contact  de  la  tienne.  Sois  honnête,  car  je  l’ai  été;  agis, 
car  tu  es  jeune,  et  je  suis  vieux. 

LORENZO 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison  ;  est-ce  là  tout  ? 

PHILIPPE 

O  ciel  et  terre  !  oui,  c’est  là  tout.  Presque  rien,  deux  enfants  de 
mes  entrailles  qui  vont  s’asseoir  au  banc  des  voleurs  !  Deux  têtes 
que  j’ai  baisées  autant  de  fois  que  j’ai  de  cheveux  gris,  et  que  je  vais 
trouver  demain  matin  clouées  sur  la  porte  de  la  forteresse;  oui,  c’est 
là  tout,  rien  de  plus,  en  vérité. 

LORENZO 

Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton  :  je  suis  rongé  d’une  tristesse  auprès 
de  laquelle  la  nuit  la  plus  sombre  est  une  lumière  éblouissante. 

Il  s'assoit  près  de  Philippe. 

PHILIPPE 

Que  je  laisse  mourir  mes  enfants,  cela  est  impossible,  vois-tu  ! 
On  m’arracherait  les  bras  et  les  jambes,  que,  comme  le  serpent,  les 
morceaux  mutilés  de  Philippe  se  rejoindraient  encore  et  se  lèveraient 
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pour  la  vengeance.  Je  connais  si  bien  tout  cela  !  Les  Huit  !  un  tribu¬ 
nal  d’hommes  de  marbre  !  une  forêt  de  spectres,  sur  laquelle  passe 
de  temps  en  temps  le  vent  lugubre  du  doute  qui  les  agite  pendant 
une  minute,  pour  se  résoudre  en  un  mot  sans  appel.  Un  mot,  un  mot, 
ô  conscience  !  Ces  hommes-là  mangent,  ils  dorment,  Us  ont  des  fem¬ 
mes  et  des  filles  !  Ah  !  qu’ils  tuent  et  qu’ils  égorgent;  mais  pas  mes 
enfants,  pas  mes  enfants  ! 

LORENZO 

Pierre  est  un  homme  :  il  parlera,  et  il  sera  mis  en  liberté. 

PHILIPPE 

O  mon  Pierre,  mon  premier-né  ! 

LORENZO 

Rentrez  chez  vous,  tenez-vous  tranquille;  ou  faites  mieux,  quittez 
Florence.  Je  vous  réponds  de  tout,  si  vous  quittez  Florence. 

PHILIPPE 

Moi,  un  banni  !  moi  dans  un  lit  d’auberge  à  mon  heure  dernière  ! 
O  Dieu  !  tout  cela  pour  une  parole  d’un  Salviati  ! 

■ 

LORENZO 

Sachez-le,  Salviati  voulait  séduire  votre  fille,  mais  non  pas  pour  lui 
seul.  Alexandre  a  un  pied  dans  le  lit  de  cet  homme;  il  y  exerce  le  droit 
du  seigneur  sur  la  prostitution. 

PHILIPPE 

Et  nous  n’agirons  pas  !  O  Lorenzo,  Lorenzo  !  tu  es  un  homme 
ferme,  toi;  parle-moi,  je  suis  faible,  et  mon  cœur  est  trop  intéressé 
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dans  tout  cela.  Je  m’épuise,  vôis-tu  !  j’ai  trop  réfléchi,  ici-bas;  j’ai 
trop  tourné  sur  moi-même,  comme  un  cheval  de  pressoir  :  je  ne 
vaux  plus  rien  pour  la  bataille.  Dis-moi  ce  que  tu  penses;  je  le  ferai. 

LORENZO 

Rentrez  chez  vous,  mon  bon  monsieur. 

PHILIPPE 

Voilà  qui  est  certain,  je  vais  aller  chez  les  Pazzi;  là  sont  cinquante 
jeunes  gens  tous  déterminés.  Ils  ont  juré  d’agir;  je  leur  parlerai  noble¬ 
ment,  comme  un  Strozzi  et  comme  un  père,  et  ils  m’entendront. 
Ce  soir,  j’inviterai  à  souper  les  quarante  membres  de  ma  famille; 
je  leur  raconterai  ce  qui  m’arrive.  Nous  verrons,  nous  verrons  ! 
rien  n’est  encore  fait.  Que  les  Médicis  prennent  garde  à  eux  !  Adieu, 
je  vais  chez  les  Pazzi;  aussi  bien,  j’y  allais  avec  Pierre,  quand  on  l’a 
arrêté. 


LORENZO 

Il  y  a  plusieurs  démons,  Philippe  :  celui  qui  te  tente  en  ce  moment 
n’est  pas  le  moins  à  craindre  de  tous. 

PHILIPPE 

Que  veux-tu  dire  ? 

LORENZO 

* 

Prends-y  garde,  c’est  un  démon  plus  beau  que  Gabriel  ;  la  liberté, 
la  patrie,  le  bonheur  des  hommes,  tous  ces  mots  résonnent  à  son 
approche  comme  les  cordes  d’une  lyre;  c’est  le  bruit  des  écailles 
d’argent  de  ses  ailes  flamboyantes.  Les  larmes  de  ses  yeux  fécondent 
la  terre,  et  il  tient  à  la  main  la  palme  des  martyrs.  Ses  paroles  épurent 
1  air  autour  de  ses  lèvres;  son  vol  est  si  rapide,  que  nul  ne  peut  dire 
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OÙ  il  va.  Prends-y  garde  !  une  fois  dans  ma  vie  je  Paî  vu  traverser 
les  cieux.  J’étais  courbé  sur  mes  livres;  le  toucher  de  sa  main  a  fait 
frémir  mes  cheveux  comme  une  plume  légère.  Que  je  l’aie  écouté 
ou  non,  n’en  parlons  pas. 

PHILIPPE 

Je  ne  te  comprends  qu’avec  peine,  et  je  ne  sais  pourquoi  j’aî  peur 
de  te  comprendre. 

LORENZO 

N’avez-vous  dans  la  tête  que  cela  :  délivrer  vos  fils  ?  Mettez  la  main 
sur  la  conscience;  quelque  autre  pensée  plus  vaste,  plus  terrible, 
ne  vous  entraîne-t-elle  pas  comme  un  chariot  étourdissant  au  milieu 
de  cette  jeunesse  ? 

PHILIPPE 

Eh  bien  !  oui,  que  l’injustice  faite  à  ma  famille  soit  le  signal  de  la 
liberté  !  Pour  moi,  et  pour  tous,  j’irai  ! 

LORENZO 

Prends  garde  à  toi,  Philippe  I  tu  as  pensé  au  bonheur  de  l’humanité. 

PHILIPPE 

Que  veut  dire  ceci?  Es-tu  dedans  comme  dehors  une  vapeur 
infecte?  Toi  qui  m’as  parlé  d’une  liqueur  précieuse  dont  tu  étais 
le  flacon,  est- ce  là  ce  que  tu  renfermes  ? 

LORENZO 

Je  suis,  en  effet,  précieux  pour  vous,  car  je  tuerai  Alexandre. 

PHILIPPE 

Toi? 
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LORENZO 

Moi,  demain  ou  après-demain.  Rentrez  chez  vous,  tâchez  de 
délivrer  vos  enfants;  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  laissez-leur  subir  une 
légère  punition;  je  sais  pertinemment  qu’il  n’y  a  pas  d’autres  dangers 
pour  eux,  et  je  vous  répète  que  d’ici  à  quelques  jours  il  n’y  aura  pas 
plus  d’Alexandre  de  Médkis  à  Florence  qu’il  n’y  a  de  soleil  à  minuit. 

PHILIPPE 

Quand  cela  serait  vrai,  pourquoi  aurais-je  tort  de  penser  à  la  liberté  ? 
Ne  viendra-t-elle  pas  quand  tu  auras  fait  ton  coup,  si  tu  le  fais? 

LORENZO 

Philippe,  Philippe,  prends  garde  à  toi.  Tu  as  soixante  ans  de  vertu 
sur  ta  tête  grise;  c’est  un  enjeu  trop  cher  pour  le  jouer  aux  dés. 

PHILIPPE 

Si  tu  caches  sous  ces  sombres  paroles  quelque  chose  que  je  puisse 
entendre,  parle;  tu  m’irrites  singulièrement. 


LORENZO 

Tel  que  tu  me  vois,  Philippe,  j’ai  été  honnête.  J’ai  cru  à  la  vertu, 
à  la  grandeur  humaine,  comme  un  martyr  croit  à  son  Dieu.  J’ai 
versé  plus  de  larmes  sur  la  pauvre  Italie  que  Niobé  sur  ses  filles. 

PHILIPPE 

Eh  bien,  Lorenzo? 

LORENZO 

Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  l’or.  Pendant  vingt  ans  de  silence, 
la  foudre  s’est  amoncelée  dans  ma  poitrine  ;  et  il  faut  que  je  sois  réel- 
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lement  une  étincelle  du  tonnerre,  car  tout  à  coup,  une  certaine  nuit 
que  j’étais  assis  dans  les  ruines  du  Colisée  antique,  je  ne  sais  pourquoi, 
je  me  levai  ;  je  tendis  vers  le  ciel  mes  bras  trempés  de  rosée,  et  je  jurai 
qu’un  des  tyrans  de  ma  patrie  mourrait  de  ma  main.  J’étais  un 
étudiant  paisible,  et  je  ne  m’occupais  alors  que  des  arts  et  des  sciences, 
et  il  m’est  impossible  de  dire  comment  cet  étrange  serment  s’est  fait 
en  moi.  Peut-être  est-ce  là  ce  qu’on  éprouve  quand  on  devient  amou- 
reu  X . 


PHILIPPE 

J’ai  toujours  eu  confiance  en  toi,  et  cependant  je  crois  rêver. 

LOREN20 

Et  moi  aussi.  J’étais  heureux  alors  ;  j’av'ais  le  coeur  et  les  mains  tran¬ 
quilles;  mon  nom  m’appelait  au  trône,  et  je  n’avais  qu’à  laisser  le 
soleil  se  lever  et  se  coucher  pour  voir  fieurir  autour  de  moi  toutes 
les  espérances  humaines.  Les  hommes  ne  m’avaient  fait  ni  bien  ni 
mal  ;  mais  j’étais  bon,  et,  pour  mon  malheur  éternel,  j’ai  voulu  être 
grand.  Il  faut  que  je  l’avoue  :  si  la  Providence  m’a  poussé  à  la  résolu¬ 
tion  de  tuer  un  tyran,  quel  qu’il  fût,  l’orgueil  m’y  a  poussé  aussi. 
Que  te  dirai-je  de  plus  ?  Tous  les  Césars  du  monde  me  faisaient 
penser  à  Brutus. 

PHILIPPE 

L’orgueil  de  la  vertu  est  un  noble  orgueil.  Pourquoi  t’en  défen¬ 
drais-tu  ? 


LORENZO 

Tu  ne  sauras  jamais,  à  moins  d’être  fou,  de  quelle  nature  est  la 
pensée  qui  m’a  travaillé.  Pour  comprendre  l’exaltation  fiévreuse 
qui  a  enfanté  en  moi  le  Lorenzo  qui  te  parle,  il  faudrait  que  mon 
cerveau  et  mes  entrailles  fussent  à  nu  sous  un  scalpel.  Une  statue 
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qui  descendrait  de  son  piédestal,-  pour  marcher  parmi  les  hommes  sur 
la  place  publique,  serait  peut-être  semblable  à  ce  que  j’ai  été  le  jour  où 
j’ai  commencé  à  vivre  avec  cette  idée  :  il  faut  que  je  sois  un  Brutus  ! 

PHILIPPE 

Tu  m’étonnes  de  plus  en  plus. 

LORENZO 

J’ai  voulu  d’abord  tuer  Clément  VII  :  je  n’ai  pu  le  faire,  parce  qu’on 
m’a  banni  de  Rome  avant  le  temps.  J’ai  recommencé  mon  ouvrage 
avec  Alexandre.  Je  voulais  agir  seul,  sans  le  secours  d’aucun  homme. 
Je  travaillais  pour  l’humanité;  mais  mon  orgueil  restait  solitaire 
au  milieu  de  tous  mes  rêves  philanthropiques.  Il  fallait  donc  entamer 
par  la  ruse  un  combat  singulier  avec  mon  ennemi.  Je  ne  voulais 
pas  soulever  les  masses,  ni  conquérir  la  gloire  bavarde  d’un  paraly¬ 
tique  comme  Cicéron;  je  voulais  arriver  à  l’homme,  me  prendre 
corps  à  corps  avec  la  tyrannie  vivante,  la  tuer,  et  après  cela  porter 
mon  épée  sanglante  sur  la  tribune,  et  laisser  la  fumée  du  sang 
d’Alexandre  monter  au  nez  des  harangueurs,  pour  réchauffer  leur 
cervelle  ampoulée. 

PHILIPPE 

Quelle  tête  de  fer  as-tu,  ami  !  quelle  tête  de  fer  ! 

LORENZO 

La  tâche  que  je  m’imposais  était  rude  avec  Alexandre.  Florence 
était,  comme  aujourd’hui,  noyée  de  vin  et  de  sang.  L’empereur 
et  le  pape  avaient  fait  un  duc  d’un  garçon  boucher.  Pour  plaire  à 
mon  cousin,  il  fallait  arriver  à  lui  porté  par  les  larmes  des  familles; 
pour  devenir  son  ami  et  acquérir  sa  confiance,  il  fallait  baiser  sur  ses 
lèvres  épaisses  tous  les  restes  de  ses  orgies.  J’étais  pur  comme  un  lis. 
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et  cependant  je  n’aî  pas  reculé  devant  cette  tâche.  Ce  que  je  suis  devenu 
à  cause  de  cela,  n’en  parlons  pas.  Tu  dois  comprendre  que  j’ai  souf¬ 
fert,  et  il  y  a  des  blessures  dont  on  ne  lève  pas  l’appareil  impunément. 
Je  suis  devenu  vicieux,  lâche,  un  objet  de  honte  et  d’opprobre; 
qu’importe  ?  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit. 

PHILIPPE 

Tu  baisses  la  tête;  tes  yeux  sont  humides. 

LORENZO 

Non,  je  ne  rougis  point;  les  masques  de  plâtre  n’ont  point  de  rou¬ 
geur  au  service  de  la  honte.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  fait.  Tu  sauras  seule¬ 
ment  que  j’ai  réussi  dans  mon  entreprise.  Alexandre  viendra  bientôt 
dans  un  certain  lieu  d’où  il  ne  sortira  pas  debout.  Je  suis  au  terme 
de  ma  peine,  et  sois  certain,  Philippe,  que  le  buffle  sauvage,  quand 
le  bouvier  l’abat  sur  l’herbe,  n’est  pas  entouré  de  plus  de  filets,  de 
plus  de  nœuds  coulants  que  je  n’en  ai  tissu  autour  de  mon  bâtard. 
Ce  cœur,  jusques  auquel  une  armée  ne  serait  pas  parvenue  en  un  an, 
il  est  maintenant  à  nu  sous  ma  main;  je  n’ai  qu’à  laisser  tomber  mon 
stylet  pour  qu’il  y  entre.  Tout  sera  fait.  Maintenant  sais-tu  ce  qui 
m’arrive,  et  ce  dont  je  veux  t’avertir? 

PHILIPPE 

Tu  es  notre  Brutus  si  tu  dis  vrai. 

LORENZO 

Je  me  suis  cru  un  Brutus,  mon  pauvre  Philippe;  je  me  suis  souvenu 
du  bâton  d’or  couvert  d’écorce.  Maintenant  je  connais  les  hommes 
et  je  te  conseille  de  ne  pas  t’en  mêler. 
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PHILIPPE 

Pourquoi  ? 

LORENZO 

Ah  î  vous  avez  vécu  tout  seul,  Philippe,  Pareil  à  un  fanal  éclatant, 
vous  êtes  resté  immobile  au  bord  de  l’océan  des  hommes,  et  vous 
avez  regardé  dans  les  eaux  la  réflexion  de  votre  propre  lumière; 
du  fond  de  votre  solitude,  vous  trouviez  l’océan  magnifique  sous 
le  dais  splendide  des  cieux;  vous  ne  comptiez  pas  chaque  flot,  vous  ne 
jetiez  pas  la  sonde;  vous  étiez  plein  de  confiance  dans  l’ouvrage  de 
Dieu.  Mais  moi,  pendant  ce  temps-là,  j’ai  plongé;  je  me  suis  enfoncé 
dans  cette  mer  houleuse  de  la  vie;  j’en  ai  parcouru  toutes  les  pro¬ 
fondeurs,  couvert  de  ma  cloche  de  verre;  tandis  que  vous  admiriez 
la  surface,  j’ai  vu  les  débris  des  naufrages,  les  ossements  et  les  Lé¬ 
viathans, 

PHILIPPE 

Ta  tristesse  me  fend  le  cœur. 

LORENZO 

C’est  parce  que  je  vous  vois  tel  que  j’ai  été,  et  sur  le  point  de  faire 
ce  que  j’ai  fait,  que  je  vous  parle  ainsi.  Je  ne  méprise  point  les  hommes; 
le  tort  des  livres  et  des  historiens  est  de  nous  les  montrer  différents 
de  ce  qu’ils  sont.  La  vie  est  comme  une  cité  :  on  peut  y  rester  cinquante 
ou  soixante  ans  sans  voir  autre  chose  que  des  promenades  et  des 
palais;  mais  il  ne  faut  pas  entrer  dans  les  tripots,  ni  s’arrêter,  en 
rentrant  chez  soi,  aux  fenêtres  des  mauvais  quartiers.  Voilà  mon  avis, 
Philippe  :  s’il  s’agit  de  sauver  tes  enfants,  je  te  dis  de  rester  tranquille; 
c’est  le  meilleur  moyen  pour  qu’on  te  les  renvoie  après  une  petite 
semonce.  S’il  s’agit  de  tenter  quelque  chose  pour  les  hommes,  je  te 
conseille  de  te  couper  les  bras,  car  tu  ne  seras  pas  longtemps  à  t’aper¬ 
cevoir  qu’il  n’y  a  que  toi  qui  en  aies. 
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PHILIPPE 

Je  conçois  que  le  rôle  que  tu  joues  t’ait  donné  de  pareilles  idées. 
Si  Je  te  comprends  bien,  tu  as  pris,  dans  un  but  sublime,  une  route 
hideuse,  et  tu  crois  que  tout  ressemble  à  ce  que  tu  as  vu. 

LORENZO 

Je  me  suis  réveillé  de  mes  rêves,  rien  de  plus.  Je  te  dis  le  danger 
d’en  faire.  Je  connais  la  vie,  et  c’est  une  vilaine  cuisine,  sois-en  per¬ 
suadé.  Ne  mets  pas  la  main  là  dedans,  si  tu  respectes  quelque  chose. 

PHILIPPE 

Arrête;  ne  brise  pas  comme  un  roseau  mon  bâton  de  vieillesse. 
Je  crois  à  tout  ce  que  tu  appelles  des  rêves;  je  crois  à  la  vertu,  à  la 
pudeur  et  à  la  liberté. 

LORENZO 

Et  me  voilà  dans  la  rue,  moi,  Lorenzaccio  !  et  les  enfants  ne  me 
jettent  pas  de  la  boue  !  Les  Hts  des  filles  sont  encore  chauds  de  ma 
sueur,  et  les  pères  ne  prennent  pas,  quand  je  passe,  leurs  couteaux 
et  leurs  balais  pour  m’assommer  !  Au  fond  de  ces  dix  mille  maisons 
que  voilà,  la  septième  génération  parlera  encore  de  la  nuit  où  je  suis 
entré,  et  pas  une  ne  vomit  à  ma  vue  un  A-alet  de  charrue  qui  me  fende 
en  deux  comme  une  bûche  pourrie  !  L’air  que  vous  respirez,  Philippe, 
je  le  respire;  mon  manteau  de  soie  bariolé  traîne  paresseusement 
sur  le  sable  fin  des  promenades;  pas  une  goutte  de  poison  ne  tombe 
dans  mon  chocolat;  que  dis-je?  ô  Philippe  !  les  mères  pauvres  sou¬ 
lèvent  honteusement  le  voile  de  leurs  filles  quand  je  m’arrête  au  seuil 
de  leurs  portes;  elles  me  laissent  voir  leur  beauté  avec  un  sourire 
plus  vil  que  le  baiser  de  Judas,  tandis  que  moi,  pinçant  le  menton 
de  la  petite,  je  serre  les  poings  de  rage  en  remuant  dans  ma  poche 
quatre  ou  cinq  méchantes  pièces  d’or. 
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PHILIPPE 

Que  le  tentateur  ne  méprise  pas  le  faible  !  pourquoi  tenter  lorsque 
l’on  doute  ? 

LORENZO 

Suis-je  un  Satan  ?  Lumière  du  ciel  !  je  m’en  souviens  encore, 
j’aurais  pleuré  avec  la  première  fille  que  j’ai  séduite  si  elle  ne  s’était 
mise  à  rire.  Quand  j’ai  commencé  à  jouer  mon  rôle  de  Brutus  mo¬ 
derne,  je  marchais  dans  mes  habits  neufs  de  la  grande  confrérie  du 
vice  comme  un  enfant  de  dix  ans  dans  l’armure  d’un  géant  de  la  fable. 
Je  croyais  que  la  corruption  était  un  stigmate,  et  que  les  monstres 
seuls  le  portaient  au  front.  J’avais  commencé  à  dire  tout  haut  que 
mes  vingt  années  de  vertu  étaient  un  masque  étouffant  ;  ô  Philippe  ! 
j’entrai  alors  dans  la  vie,  et  je  vis  qu’à  mon  approche  tout  le  monde 
en  faisait  autant  que  moi;  tous  les  masques  tombaient  devant  mon 
regard;  l’humanité  souleva  sa  robe,  et  me  montra,  comme  à  un  adepte 
digne  d’elle,  sa  monstrueuse  nudité.  J’ai  vu  les  hommes  tels  qu’ils 
sont,  et  je  me  suis  dit  :  Pour  qui  est-ce  donc  que  je  travaille  ?  Lorsque 
je  parcourais  les  rues  de  Florence,  avec  mon  fantôme  à  mes  côtés,  je 
regardais  autour  de  moi,  je  cherchais  les  visages  qui  me  donnaient 
du  cœur,  et  je  me  demandais  :  Quand  j’aurai  fait  mon  coup,  celui-là 
en  profitera-t-il?  J’ai  vu  les  républicains  dans  leurs  cabinets;  je  suis 
entré  dans  les  boutiques;  j’ai  écouté  et  j’ai  guetté.  J’ai  recueilli  les 
discours  des  gens  du  peuple;  j’ai  vu  l’effet  que  produisait  sur  eux  la 
tyrannie;  j’ai  bu  dans  les  banquets  patriotiques  le  vin  qui  engendre 
la  métaphore  et  la  prosopopée;  j’ai  avalé  entre  deux  baisers  les  larmes 
les  plus  vertueuses;  j’attendais  toujours  que  l’humanité  me  laissât 
voir  sur  sa  face  quelque  chose  d’honnête.  J’observais,  comme  un 
amant  observe  sa  fiancée  en  attendant  le  jour  des  noces. 

PHILIPPE 

Si  tu  n’as  vu  que  le  mal,  je  te  plains,  mais  je  ne  puis  te  croire.  Le 
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mal  existe,  mais  non  pas  sans  le  bien  :  comme  l’ombre  existe,  mais 
non  sans  la  lumière. 


LORENZO 

Tu  ne  veux  voir  en  moi  qu’un  mépriseur  d’hommes  :  c’est  me 
faire  injure.  Je  sais  parfaitement  qu’il  y  en  a  de  bons;  mais  à  quoi 
servent-ils  ?  que  font-ils  ?  comment  agissent-ils  ?  Qu’importe  que 
la  conscience  soit  vivante,  si  le  bras  est  mort  ?  Il  y  a  de  certains  côtés 
par  où  tout  devient  bon  :  un  chien  est  un  ami  fidèle;  on  peut  trouver 
en  lui  le  meilleur  des  serviteurs,  comme  on  peut  voir  aussi  qu'il  se 
roule  sur  les  cadavres  et  que  la  langue  avec  laquelle  il  lèche  son  maître 
sent  la  charogne  d’une  lieue,  ’l’out  ce  que  j’ai  à  voir,  moi,  c’est  que 
je  suis  perdu,  et  que  les  hommes  n’en  profiteront  pas  plus  qu’ils 
ne  me  comprendront. 


PHILIPPE 

Pauvre  enfant,  tu  me  navres  le  cœur  I  Mais  si  tu  es  honnête,  quand 
tu  auras  délivré  ta  patrie,  tu  le  redeviendras.  Cela  réjouit  mon  vieux 
cœur,  Lorenzo,  de  penser  que  tu  es  honnête  ;  alors  tu  jetteras  ce  dé¬ 
guisement  hideux  qui  te  défigure,  et  tu  redeviendras  d’un  métal 
aussi  pur  que  les  statues  de  bronze  d’Harmodius  et  d’Aristogiton. 

LORENZO 

Philippe,  Philippe,  j’ai  été  honnête.  La  main  qui  a  soulevé  une 
fois  le  voile  de  la  vérité  ne  peut  plus  le  laisser  retomber;  elle  reste 
immobile  jusqu’à  la  mort,  tenant  toujours  ce  voile  terrible,  et  l’éle¬ 
vant  de  plus  en  plus  au-dessus  de  la  tête  de  l’homme,  jusqu’à  ce 
que  l’ange  du  sommeil  éternel  lui  bouche  les  yeux. 

PHILIPPE 

Toutes  les  maladies  se  guérissent;  et  le  vice  est  une  maladie  aussi- 
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LORENZO 

Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  fait  à  mon  métier.  Le  vice  a  été  pour 
moi  un  vêtement,  maintenant  il  est  collé  à  ma  peau.  Je  suis  vraiment 
un  ruffian,  et,  quand  je  plaisante  sur  mes  pareils,  je  me  sens  sérieux 
comme  la  mort  au  milieu  de  ma  gaieté.  Brutus  a  fait  le  fou  pour  tuer 
Tarquin,  et  ce  qui  m’étonne  en  lui,  c’est  qu’il  n’y  ait  pas  laissé  sa 
raison.  Profite  de  moi,  Philippe,  voilà  ce  que  j’ai  à  te  dire  :  ne  travaille 
pas  pour  ta  patrie, 

PHILIPPE 

Si  je  te  croyais,  il  me  semble  que  le  ciel  s’obscurcirait  pour  tou¬ 
jours,  et  que  ma  vieillesse  serait  condamnée  à  marcher  à  tâtons.  Que 
tu  aies  pris  une  route  dangereuse,  cela  peut  être;  pourquoi  ne  pour¬ 
rais-je  en  prendre  une  autre  qui  me  mènerait  au  même  point  ?  Mon 
intention  est  d’en  appeler  au  peuple  et  d’agir  ouvertement. 

LORENZO 

Prends  garde  à  toi,  Philippe;  celui  qui  te  le  dit  sait  pourquoi  il 
le  dit.  Prends  le  chemin  que  tu  voudras,  tu  auras  toujours  affaire 
aux  hommes. 

PHILIPPE 

« 

Je  crois  à  l’honnêteté  des  républicains. 

LORENZO 

Je  te  fais  une  gageure.  Je  vais  tuer  Alexandre;  une  fois  mon  coup 
fait,  si  les  républicains  se  comportent  comme  ils  le  doivent,  il  leur 
sera  facile  d’établir  une  république,  la  plus  belle  qui  ait  jamais  fleuri 
sur  la  terre.  Qu’ils  aient  pour  eux  le  peuple,  et  tout  est  dit.  Je  te  gage 
que  ni  eux  ni  le  peuple  ne  feront  rien.  Tout  ce  que  je  te  demande, 
c’est  de  ne  pas  t’en  mêler;  parle,  si  tu  le  veux,  mais  prends  garde 
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à  tes  paroles,  et  encore  plus  à  tes  actions.  Laisse-moi  faire  mon  coup  : 
tu  as  les  mains  pures,  et  moi  je  n’ai  rien  à  perdre. 

PHILIPPE 

Fais-Ie,  et  tu  verras. 


LORENZO 

Soit  !  ' —  mais  souviens-toi  de  ceci.  Vois-tu  dans  cette  petite  maison 
cette  famille  assemblée  autour  d’une  table  ?  Ne  dirait-on  pas  des 
hommes?  Ils  ont  un  corps,  et  une  âme  dans  ce  corps.  Cependant, 
s’il  me  prenait  envie  d’entrer  chez  eux,  tout  seul,  comme  me  voilà, 
et  de  poignarder  leur  fils  aîné  au  milieu  d’eux,  il  n’y  aurait  pas  un 
couteau  de  levé  sur  moi. 


PHILIPPE 

Tu  me  fais  horreur.  Comment  le  coeur  peut-il  rester  grand  avec 
des  mains  comme  les  tiennes  ? 

LORENZO 

Viens,  rentrons  à  ton  palais,  et  tâchons  de  délivrer  tes  enfants. 

PHILIPPE 

Mais  pourquoi  tueras-tu  le  duc,  si  tu  as  des  idées  pareilles? 

LORENZO 

Pourquoi  ?  tu  le  demandes  ? 

PHILIPPE 

Si  tu  crois  que  c’est  un  meurtre  inutile  à  ta  patrie,  comment  le 
commets-tu  ? 
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LORENZO 

Tu  me  demandes  cela  en  face?  regarde-moi  un  peu.  J’ai  été  beau, 
tranquille  et  vertueux, 

PHILIPPE 

Quel  abîme  !  quel  abîme  tu  m’ouvres  ! 

LORENZO 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  tue  Alexandre  ?  Veux-tu  donc  que 
je  m’empoisonne,  ou  que  je  saute  dans  l’Arno  ?  Veux-tu  donc  que 
je  sois  un  spectre,  et  qu’en  frappant  sur  ce  squelette, 

Il  frappe  sa  poitrine, 

il  n’en  sorte  aucun  son  ?  Si  je  suis  l’ombre  de  moi-même,  veux-tu 
donc  que  je  m’arrache  le  seul  fil  qui  rattache  aujourd’hui  mon  cœur 
à  quelques  fibres  de  mon  cœur  d’autrefois  ?  Songes-tu  que  ce  meurtre, 
c’est  tout  ce  qui  me  reste  de  ma  vertu  ?  Songes-tu  que  je  glisse  depuis 
deux  ans  sur  un  mur  taillé  à  pic,  et  que  ce  meurtre  est  le  seul  brin 
d’herbe  où  j’aie  pu  cramponner  mes  ongles?  Crois-tu  donc  que  je 
n’aie  plus  d’orgueîl,  parce  que  je  n’ai  plus  de  honte  ?  et  veux-tu 
que  je  laisse  mourir  en  silence  l’énigme  de  ma  vie  ?  Oui,  cela  est  cer¬ 
tain  :  si  je  pouvais  revenir  à  la  vertu,  si  mon  apprentissage  de  vice 
pouvait  s’évanouir,  j’épargnerais  peut-être  ce  conducteur  de  bœufs. 
Mais  j’aime  le  vin,  le  jeu  et  les  filles;  comprends-tu  cela  ?  Si  tu  honores 
en  moi  quelque  chose,  toi  qui  me  parles,  c’est  mon  meurtre  que  tu 
honores,  peut-être  justement  parce  que  tu  ne  le  ferais  pas.  Voilà 
assez  longtemps,  vois-tu,  que  les  républicains  me  couvrent  de  boue 
et  d’infamie;  voilà  assez  longtemps  que  les  oreilles  me  tintent,  et  que 
l’exécration  des  hommes  empoisonne  le  pain  que  je  mâche;  j’en  ai 
assez  de  me  voir  conspué  par  des  lâches  sans  nom,  qui  m’accablent 
d’injures  pour  se  dispenser  de  m’assommer,  comme  ils  le  devraient. 
J’en  ai  assez  d’entendre  brailler  en  plein  vent  le  bavardage  humain; 
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il  faut  que  le  monde  sache  un  peu  qui  je  suis,  et  qui  il  est.  Dieu  merci  ! 
c’est  peut-être  demain  que  je  tue  Alexandre;  dans  deux  jours  j’aurai 
fini.  Ceux  qui  tournent  autour  de  moi  avec  des  yeux  louches,  comme 
autour  d’une  curiosité  monstrueuse  apportée  d’Amérique,  pourront 
satisfaire  leur  gosier  et  vider  leur  sac  à  paroles.  Que  les  hommes 
me  comprennent  ou  non,  qu’ils  agissent  ou  n’agissent  pas,  j’aurai 
dit  tout  ce  que  j’ai  à  dire;  je  leur  ferai  tailler  leur  plume,  si  je  ne  leur 
fais  pas  nettoyer  leurs  piques,  et  l’humanité  gardera  sur  sa  joue 
le  soufflet  de  mon  épée  marqué  en  traits  de  sang.  Qu’ils  m’appellent 
comme  ils  voudront,  Brutus  ou  Erostrate,  il  ne  me  plaît  pas  qu’ils 
m’oublient.  Ma  vie  entière  est  au  bout  de  ma  dague,  et  que  la  Provi¬ 
dence  retourne  ou  non  la  tête  en  m’entendant  frapper,  je  jette  la 
nature  humaine  à  pile  ou  face  sur  la  tombe  d’Alexandre;  dans  deux 
jours  les  hommes  comparaîtront  devant  le  tribunal  de  ma  volonté. 

PHILIPPE 

Tout  cela  m’étonne,  et  il  y  a  dans  tout  ce  que  tu  m’as  dit  des  choses 
qui  me  font  peine,  et  d’autres  qui  me  font  plaisir.  Mais  Pierre  et 
Thomas  sont  en  prison,  et  je  ne  saurais  là-dessus  m’en  fier  à  per¬ 
sonne  qu’à  moi-même.  C’est  en  vain  que  ma  colère  voudrait  ronger 
son  frein;  mes  entrailles  sont  émues  trop  vivement;  tu  peux  avoir 
raison,  mais  il  faut  que  j’agisse;  je  vais  rassembler  mes  parents. 


LORENZO 

Comme  tu  voudras;  mais  prends  garde  à  toi.  Garde-moi  le  secret, 

même  avec  tes  amis,  c’est  tout  ce  que  je  te  demande. 

Ils  sortent. 


ACTE  III,  SCÈNE  IV 


SCENE  ÎV 

Au  palais  Sodcrini* 


Entre  CATHERINE,  lisant  un  billet. 

«  Lorenzo  a  dû  vous  parler  de  moi;  mais  qui  pourrait  vous  parler 
dignement  d’un  amour  pareil  au  mien  ?  Que  ma  plume  vous  apprenne 
ce  que  ma  bouche  ne  peut  vous  dire  et  ce  que  mon  cœur  voudrait 
signer  de  son  sang  ! 

«  Alexandre  de  Médicis.  » 

Si  mon  nom  n’était  pas  sur  l’adresse,  je  croirais  que  le  messager  s’est 
trompé,  et  ce  que  je  Iis  me  fait  douter  de  mes  yeux. 

Entre  Marie, 

O  ma  mère  chérie  !  voyez  ce  qu’on  m’écrit;  expliquez-moi,  si 
vous  pouvez,  ce  mystère. 


MARIE 


Malheureuse  !  malheureuse  !  il  t’aime  î  Où  t’a-t-il  vue  ?  où  lui 
as-tu  parlé  ? 


CATHERINE 


Nulle  part;  un  messager  m’a  apporté  cela  comme  je  sortais  de 
l’église. 


MARIE 

Lorenzo,  dit-il,  a  dû  te  parler  de  lui  !  Ah  !  Catherine,  avoir  un 
fils  pareil  !  Oui,  faire  de  la  sœur  de  sa  mère  la  maîtresse  du  duc, 
non  pas  même  la  maîtresse,  ô  ma  fille  !  Quels  noms  portent  ces  créa¬ 
tures  !  je  ne  puis  le  dire;  oui,  il  manquait  cela  à  Lorenzo.  Viens, 
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je  veux  lui  porter  cette  lettre  ouverte,  et  savoir  devant  Dieu  comment 
il  répondra. 

CATHERINE 

Je  croyais  que  le  duc  aimait...  pardon,  ma  mère  !  mais  je  croyais 
que  le  duc  aimait  la  marquise  de  Cibo;  on  me  l’avait  dit... 

MARIE 

Cela  est  vrai,  il  l’a  aimée,  s’il  peut  aimer. 

CATHERINE 

Il  ne  l’aime  plus  ?  Ah  !  comment  peut-on  offrir  sans  honte  un  cœur 
pareil  !  Venez,  ma  mère;  venez,  chez  Lorenzo. 

MARIE 

Donne-moi  ton  bras.  Je  ne  sais  ce  que  j’éprouve  depuis  quelques 
jours;  j’ai  eu  la  fièvre  toutes  les  nuits  :  il  est  vrai  que  depuis  trois 
mois  elle  ne  me  quitte  guère.  J’ai  trop  souffert,  ma  pauvre  Catherine; 
pourquoi  m’as-tu  lu  cette  lettre  ?  je  ne  puis  plus  rien  supporter. 
Je  ne  suis  plus  jeune,  et  cependant  il  me  semble  que  je  le  redevien¬ 
drais  à  certaines  conditions;  mais  tout  ce  que  je  vois  m’entraîne  vers 
la  tombe.  Allons  !  soutiens-moi,  pauvre  enfant;  je  ne  te  donnerai 
pas  longtemps  cette  peine. 

Elles  sortent. 


SCENE  V 

Chez  la  marquise. 


LA  MARQUISE,  parée,  devant  un  miroir. 

Quand  je  pense  que  cela  est,  cela  me  fait  l’effet  d’une  nouvelle 


ACTE  III,  SCÈNE  V 


qu’on  m’apprendrait  tout  à  coup.  , Quel  précipice  que  la  vie  !  Comment, 
il  est  déjà  neuf  heures,  et  c’est  le  duc  que  j’attends  dans  cette  toi¬ 
lette  !  Qu’il  en  soit  ce  qu’il  pourra,  je  veux  essayer  mon  pouvoir. 

Entre  le  cardinal. 

LE  C.ARDINAL 

Quelle  parure,  marquise  !  voilà  des  fleurs  qui  embaument. 

LA  MARQUISE 

Je  ne  puis  vous  recevoir,  cardinal;  j’attends  une  amie  :  vous  m’ex¬ 
cuserez. 

LE  CARDINAL 

Je  vous  laisse,  je  vous  laisse.  Ce  boudoir  dont  j’aperçois  la  porte 
entr’ouverte  là-bas,  c’est  un  petit  paradis.  Irai-je  vous  y  attendre  r 


Je  suis  pressée, 
où  vous  voudrez. 


LA  MARQUISE 

pardonnez-moi.  Non, 

LE  CARDINAL 


pas  dans  mon  boudoir; 


Je  reviendrai  dans  un  moment  plus  favorable. 


U  sort. 


LA  MARQUISE 

Pourquoi  toujours  le  visage  de  ce  prêtre  i  Quels  cercles  décrit 
donc  autour  de  moi  ce  vautour  à  tête  chauve,  pour  que  je  le  trouve 
sans  cesse  derrière  moi  quand  je  me  retourne  ?  Est-ce  que  l’heure 
de  ma  mort  serait  proche  ? 

Entre  un  page  qui  lui  parle  à  V oreille. 

C’est  bon,  j’y  vais.  Ah  !  ce  métier  de  ser\^ante,  tu  n’y  es  pas  fait, 
pauvre  cœur  orgueilleux. 


Elle  sort. 
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Le  boudoir  de  la  marquise. 


LA  MARQUISE,  LE  DUC. 


LA  MARQUISE 

C’est  ma  façon  de  penser;  je  t’aimerais  ainsi. 

LE  DUC 

Des  mots,  des  mots,  et  rien  de  plus. 

LA  MARQUISE 

Vous  autres,  hommes,  cela  est  si  peu  pour  vous  !  Sacrifier  le  repos 
de  ses  jours,  la  sainte  chasteté  de  l’honneur  !  quelquefois  ses  enfants 
même;  —  ne  vivre  que  pour  un  seul  être  au  monde;  se  donner,  enfin, 
se  donner,  puisque  cela  s’appelle  ainsi  !  Mais  cela  n’en  vaut  pas  la 
peine  ;  à  quoi  bon  écouter  une  femme  ?  une  femme  qui  parle  d’autre 
chose  que  de  chiffons  et  de  libertinage,  cela  ne  se  voit  pas. 

LE  DUC 


Vous  rêvez  tout  éveillée. 


LA  MARQUISE 

Oui,  par  le  ciel  !  oui,  j’ai  fait  un  rêve;  hélas  !  les  rois  seuls  n’en 
font  jamais  ;  toutes  les  chimères  de  leurs  caprices  se  tranforment  en 
réalités,  et  leurs  cauchemars  eux-mêmes  se  changent  en  marbre  ! 
Alexandre  !  Alexandre  !  quel  mot  que  celui-là  :  Je  peux  si  je  veux  ! 
Ah  !  Dieu  lui-même  n’en  sait  pas  plus  :  devant  ce  mot,  les  mains 
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des  peuples  se  joignent  dans  une  prière  craintive,  et  le  pâle  troupeau 
des  hommes  retient  son  haleine  pour  écouter. 

LE  DUC 

N’en  parlons  plus,  ma  chère,  cela  est  fatigant. 

LA  MARQUISE 

Etre  un  roi,  sais-tu  ce  que  c’est  ?  Avoir  au  bout  de  son  bras  cent 
mille  mains  I  Etre  le  rayon  de  soleil  qui  sèche  les  larmes  des  hommes  ! 
Etre  le  bonheur  et  le  malheur  !  Ah  !  quel  frisson  mortel  cela  donne  ! 
Comme  il  tremblerait,  ce  vieu-x  du  Vatican,  si  tu  ouvrais  tes  ailes, 
toi,  mon  aiglon  !  César  est  si  loin  !  la  garnison  t’est  si  dévouée  !  Et 
d’ailleurs  on  égorge  une  armée  et  l’on  n’égorge  pas  un  peuple.  Le 
jour  où  tu  auras  pour  toi  la  nation  tout  entière,  où  tu  seras  la  tête 
d’un  corps  libre,  où  tu  diras  :  «  Comme  le  doge  de  Venise  épouse 
l’Adriatique,  ainsi  je  mets  mon  anneau  d’or  au  doigt  de  ma  belle 
Florence,  et  ses  enfants  sont  mes  enfants...  »  Ah  !  sais-tu  ce  que  c’est 
qu’un  peuple  qui  prend  son  bienfaiteur  dans  ses  bras  ?  Sais-tu  ce  que 
c’est  que  d’être  porté  comme  un  nourrisson  chéri  par  le  vaste  océan 
des  hommes  ?  Sais-tu  ce  que  c’est  que  d’être  montré  par  un  père  à 
son  enfant? 

LE  DUC 

Je  me  soucie  de  l’impôt;  pourvu  qu’on  le  paye,  que  m’importe? 

LA  MARQUISE 

Mais  enfin,  on  t’assassinera.  — •  Les  pavés  sortiront  de  terre  et 
t’écraseront.  Ah  !  la  postérité  !  N’as-tu  jamais  vu  ce  spectre-Ià  au 
chevet  de  ton  lit  ?  Ne  t’es-tu  jamais  demandé  ce  que  penseront  de 
toi  ceux  qui  sont  dans  le  ventre  des  vivants  ?  Et  tu  vis,  toi,  il  est  en¬ 
core  temps  !  Tu  n’as  qu’un  mot  à  dire.  Te  souviens-tu  du  père  de  la 
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patrie?  Va  !  cela  est  facile  d’être  un  grand  roi  quand  on  est  roi. 
Déclare  Florence  indépendante;  réclame  l’exécution  du  traité  avec 
l’Empire;  tire  ton  épée  et  montre-la  :  ils  te  diront  de  la  remettre  au 
fourreau,  que  ses  éclairs  leur  font  mal  aux  yeux.  Songe  donc  comme 
tu  es  jeune  !  Rien  n’est  décidé  sur  ton  compte.  —  Il  y  a  dans  le  cœur 
des  peuples  de  larges  indulgences  pour  les  princes,  et  la  reconnais¬ 
sance  publique  est  un  profond  fleuve  d’oubli  pour  leurs  fautes 
passées.  On  t’a  mal  conseillé,  on  t’a  trompé.  —  Mais  il  est  encore 
temps;  tu  n’as  qu’à  dire;  tant  que  tu  es  vivant,  la  page  n’est  pas 
tournée  dans  le  livre  de  Dieu. 


LE  DUC 

Assez,  ma  chère,  assez  ! 

LA  MARQUISE 

Ah  !  quand  elle  le  sera  !  quand  un  misérable  jardinier  payé  à  la 
journée  viendra  arroser  à  contre-cœur,  quelques  chétives  marguerites 
autour  du  tombeau  d’Alexandre;  —  quand  les  pauvres  respireront 
gaiement  l’air  du  ciel,  et  n’y  verront  plus  planer  le  sombre  météore 
de  ta  puissance;  —  quand  ils  parleront  de  toi  en  secouant  la  tête; 
quand  ils  compteront  autour  de  ta  tombe  les  tombes  de  leurs  parents, 
■ —  es-tu  sûr  de  dormir  tranquille  dans  ton  dernier  sommeil  ?  — 
Toi  qui  ne  vas  pas  à  la  messe,  et  qui  ne  tiens  qu’à  l’impôt,  es-tu  sûr 
que  l’éternité  soit  sourde,  et  qu’il  n’y  ait  pas  un  écho  de  la  vie  dans 
le  séjour  hideux  des  trépassés  ?  Sais-tu  où  vont  les  larmes  des  peuples 
quand  le  vent  les  emporte  ? 

LE  DUC 

Tu  as  une  jolie  jambe. 

LA  MARQUISE 

Ecoute-moi  !  tu  es  étourdi,  je  le  sais;  mais  tu  n’es  pas  méchant; 
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non,  sur  Dieu,  tu  ne  l’es  pas,  tu  ne  peux  pas  l’être.  Voyons  !  fais-toi 
violence;  —  réfléchis  un  instant,  un  seul  instant,  à  ce  que  je  te  dis. 
a-t-il  rien  dans  tout  cela  ?  Suis-je  décidément  une  folle  ? 


LE  DUC 

Tout  cela  me  passe  bien  par  la  tête;  mais  qu’est-ce  que  je  fais  donc 
de  si  mal?  Je  vaux  bien  mes  voisins;  je  vaux,  ma  foi,  mieux  que  le 
pape.  Tu  me  fais  penser  aux  Strozzi  avec  tous  tes  discours;  —  et  tu 
sais  que  je  les  déteste.  Tu  veux  que  je  me  révolte  contre  César  !  César 
est  mon  beau-père,  ma  chère  amie.  Tu  te  figures  que  les  Florentins 
ne  m’aiment  pas  !  je  suis  sûr  qu’ils  m’aiment,  moi.  Eh  !  parbleu  ! 
quand  tu  aurais  raison,  de  qui  veux-tu  que  j’aie  peur? 

LA  MARQUISE 

Tu  n’as  pas  peur  de  ton  peuple,  —  mais  tu  as  peur  de  l’empereur; 
tu  as  tué  ou  déshonoré  des  centaines  de  citoyens,  et  tu  crois  avoir 
tout  fait  quand  tu  mets  une  cotte  de  mailles  sous  ton  habit. 

LE  DUC 

Paix  !  point  de  ceci. 


LA  MARQUISE 

Ah  !  je  m’emporte;  je  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire.  Mon  ami, 
qui  ne  sait  pas  que  tu  es  brave?  Tu  es  brave  comme  tu  es  beau;  ce 
que  tu  as  fait  de  mal,  c’est  ta  jeunesse,  c’est  ta  tête,  —  que  sais-je, 
moi  ?  c’est  le  sang  qui  coule  violemment  dans  ces  veines  brûlantes, 
c’est  le  soleil  étouffant  qui  nous  pèse.  —  Je  t’en  supplie,  que  je  ne 
sois  pas  perdue  sans  ressource  !  que  mon  nom,  que  mon  pauvre  amour 
pour  toi  ne  soit  pas  inscrit  sur  une  liste  infâme  !  Je  suis  une  femme, 
c’est  vrai,  et  si  la  beauté  est  tout  pour  les  femmes,  bien  d’autres  va- 


130 


LORENZACCIO 


lent  mieux  que  moi.  Mais  n’as-tu  rien,  dis-moi,  —  dis-moi  donc, 
toi,  voyons  !  n’as-tu  donc  rien,  rien  là  ! 

Elle  lui  frappe  le  cœur. 


LE  DUC 

Quel  démon  !  assois-toi  donc  là,  ma  petite. 

LA  MARQUISE 

Eh  bien  !  oui,  je  veux  bien  l’avouer;  oui,  j’ai  de  l’ambition,  non 
pas  pour  moi  ;  —  mais  pour  toi  1  toi  et  ma  chère  Florence  !  O  Dieu  ! 
tu  m’es  témoin  de  ce  que  je  souffre. 

LE  DUC 

Tu  souffres  !  qu’est-ce  que  tu  as  ? 

LA  MARQUISE 

Non,  je  ne  souffre  pas.  Ecoute  !  écoute  !  Je  vois  que  tu  t’ennuies 
auprès  de  moi.  Tu  comptes  les  moments,  tu  détournes  la  tête;  ne 
t’en  va  pas  encore  :  c’est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  te  vois. 
Ecoute  !  je  te  dis  que  Florence  t’appelle  sa  peste  nouvelle,  et  qu’il 
n’y  a  pas  une  chaumière  où  ton  portrait  ne  soit  collé  sur  les  murailles 
avec  un  coup  de  couteau  dans  le  cœur.  Que  je  sois  folle,  que  tu  me 
haïsses  demain,  que  m’importe?  tu  sauras  cela  ! 

LE  DUC 

Malheur  à  toi  si  tu  joues  avec  ma  colère  ! 

LA  MARQUISE 

Oui,  malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  ! 
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LE  DUC 

Une  autre  fois,  —  demain  matin,  si  tu  veux,  —  nous  pourrons 
nous  revoir  et  parler  de  cela.  Ne  te  fâche  pas  si  je  te  quitte  à  présent  r 
il  faut  que  j’aille  à  la  chasse. 

LA  MARQUISE 

Oui,  malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  ! 

LE  DUC 

Pourquoi?  Tu  as  l’air  sombre  comme  l’enfer.  Pourquoi  diable 
aussi  te  mêles-tu  de  politique  ?  Allons  î  allons  !  ton  petit  rôle  de 
femme,  et  de  vraie  femme,  te  va  si  bien  !  Tu  es  trop  dévote;  cela  se 
formera.  Aide-moi  donc  à  remettre  mon  habit;  je  suis  tout  débraillé. 

LA  MARQUISE 

Adieu,  Alexandre  ! 

Le  duc  r embrasse.  —  Entre  le  cardinal  Cibo. 

LE  CARDINAL 

Ah  !  —  Pardon,  Altesse,  je  croyais  ma  sœur  toute  seule.  Je  suis 
un  maladroit;  c’est  à  moi  d’en  porter  la  peine.  Je  vous  supplie  de 
m’excuser, 

LE  DUC 

Comment  l’entendez- vous  ?  Allons  donc  !  Malaspîna,  voilà  qui 
sent  le  prêtre.  Est-ce  que  vous  devez  voir  ces  choses-là?  Venez  donc, 
venez  donc  ;  que  diable  est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

Ils  sortent  ensemble. 

LA  MARQUISE,  seule,  tenant  le  portrait  de  son  mari. 

Où  es-tu  maintenant,  Laurent?  Il  est  midi  passé;  tu  te  promènes 
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sur  la  terrasse,  devant  les  grands  marronniers.  Autour  de  toi  paissent 
tes  génisses  grasses;  tes  garçons  de  ferme  dînent  à  l’ombre;  la  pelouse 
soulève  son  manteau  blanchâtre  aux  rayons  du  soleil;  les  arbres, 
entretenus  par  tes  soins,  murmurent  religieusement  sur  la  tête  blanche 
de  leur  vieux  maître,  tandis  que  l’écho  de  nos  longues  arcades  répète 
avec  respect  le  bruit  de  ton  pas  tranquille.  O  mon  Laurent  !  j’ai 
perdu  le  trésor  de  ton  honneur;  j’ai  voué  au  ridicule  et  au  doute 
les  dernières  années  de  ta  noble  vie;  tu  ne  presseras  plus  sur  ta 
cuirasse  un  cœur  digne  du  tien  ;  ce  sera  une  main  tremblante  qui 
t’apportera  ton  repas  du  soir  quand  tu  rentreras  de  la  chasse. 


SCENE  VII 

Chez  les  Strozzi. 

LES  QUARANTE  STROZZI,  à  souper. 

PHILIPPE 

Mes  enfants,  mettons-nous  à  table. 

LES  CONVIVES 

Pourquoi  reste-t-il  deux  sièges  vides  ? 

PHILIPPE 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 


Pourquoi  ? 


LES  CONVIVES 
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PHILIPPE 

Parce  que  Salviati  a  insulté  ma  fille,  que  voilà,  à  la  foire  de  Mon- 
tolivet,  publiquement,  et  devant  son  frère  Léon.  Pierre  et  Thomas 
ont  tué  Salviati,  et  Alexandre  de  Médicis  les  a  fait  arrêter  pour  venger 
la  mort  de  son  ruffian. 


LES  CONVIVES 


Meurent  les  Médicis  ! 


PHILIPPE 

J’ai  rassemblé  ma  famille  pour  lui  raconter  mes  chagrins  et  la  prier 
de  me  secourir.  Soupons  et  sortons  ensuite,  l’épée  à  la  main,  pour 
redemander  mes  deux  fils,  si  vous  avez  du  cœur. 

LES  CONVIVES 

C’est  dit;  nous  voulons  bien. 

PHILIPPE 

Il  est  temps  que  cela  finisse,  voyez-vous;  on  nous  tuerait  nos 
enfants  et  on  déshonorerait  nos  filles.  Il  est  temps  que  Florence 
apprenne  à  ces  bâtards  ce  que  c’est  que  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Les 
Huit  n’ont  pas  le  droit  de  condamner  mes  enfants  ;  et  moi  je  n’y 
survivrais  pas,  voyez-vous  ! 


LES  CONVIVES 

N’aie  pas  peur,  Philippe,  nous  sommes  là. 

PHILIPPE 

Je  suis  le  chef  de  la  famille  :  comment  souffrirais-je  qu’on  m’in¬ 
sultât?  Nous  sommes  tout  autant  que  les  Médicis,  les  Ruccellai 
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tout  autant,  les  Aldobrandini,  et  vingt  autres.  Pourquoi  ceux-là 
pourraient-üs  faire  égorger  nos  enfants  plutôt  que  nous  les  leurs  ? 
Qu’on  allume  un  tonneau  de  poudre  dans  les  caves  de  la  citadelle, 
et  voilà  la  garnison  allemande  en  déroute.  Que  reste-t-il  à  ces  Médicîs  ? 
Là  est  leur  force;  hors  de  là,  ils  ne  sont  rien.  Sommes-nous  des  hom¬ 
mes?  Est-ce  à  dire  qu’on  abattra  d’un  coup  de  hache  les  familles  de 
Florence,  et  qu’on  arrachera  de  la  terre  natale  des  racines  aussi  vieilles 
qu’elle?  C’est  par  nous  qu’on  commence,  c’est  à  nous  de  tenir  ferme; 
notre  premier  cri  d’alarme,  comme  le  coup  de  sifflet  de  l’oiseleur, 
va  rabattre  sur  Florence  une  armée  tout  entière  d’aîgles  chassés  du 
nid  ;  ils  ne  sont  pas  loin  ;  ils  tournoient  autour  de  la  ville,  les  yeux  fixés 
sur  ses  clochers.  Nous  y  planterons  le  drapeau  noir  de  la  peste;  ils 
accourront  à  ce  signal  de  mort.  Ce  sont  les  couleurs  de  la  colère 
céleste.  Ce  soir,  allons  d’abord  délivrer  nos  fils;  demain,  nous  irons 
tous  ensemble,  l’épée  nue  à  la  porte  de  toutes  les  grandes  familles; 
il  y  a  à  Florence  quatre-vingts  palais,  et  de  chacun  d’eux  sortira 
une  troupe  pareille  à  la  nôtre  quand  la  liberté  y  frappera. 


Vive  la  liberté  ! 


LES  CONVIVES 


PHILIPPE 

Je  prends  Dieu  à  témoin  que  c’est  la  violence  qui  me  force  à  tirer 
l’épée;  que  je  suis  resté  durant  soixante  ans  bon  et  paisible  citoyen; 
que  je  n’ai  jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  et  que  la 
moitié  de  ma  fortune  a  été  emploj'ée  à  secourir  les  malheureux. 


C’est  vrai. 


LES  CONVIVES 


PHILIPPE 

C’est  une  juste  vengeance  qui  me  pousse  à  la  révolte,  et  je  me 
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fais  rebelle  parce  que  Dieu  m’a  fait  père.  Je  ne  suis  poussé  par  aucun 
motif  d’ambition,  ni  d’intérêt,  ni  d’orgueil.  Ma  cause  est  loyale, 
honorable  et  sacrée.  Emplissez  vos  coupes  et  levez-vous.  Notre 
vengeance  est  une  hostie  que  nous  pouvons  briser  sans  crainte  et 
nous  partager  devant  Dieu.  Je  bois  à  la  mort  des  Médicis  ! 

LES  CONVIVES,  se  levant  et  buvant. 

A  la  mort  des  Médicis  ! 

LOUISE,  posant  son  verre. 

Ah  !  je  vais  mourir. 


PHILIPPE 

Qu’as-tu,  ma  fille,  mon  enfant  bien-aimée  ?  Qu’as-tu,  mon  Dieu? 
que  t’arrive-t-il?  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  comme  tu  pâlis  !  parle, 
qu’as-tu  ?  parle  à  ton  père.  Au  secours  !  au  secours  !  un  médecin  ! 
Vite,  vite  !  il  n’est  plus  temps. 


LOUISE 

Je  vais  mourir,  je  vais  mourir. 

Elle  meurt. 

PHILIPPE 

Elle  s’en  va,  mes  amis,  elle  s’en  va  !  Un  médecin  !  ma  fille  est 
empoisonnée  ! 

Il  tombe  à  genoux  près  de  Louise. 


UN  CONVIVE 

Coupez  son  corset  !  faites-lui  boire  de  l’eau  tiède  ;  si  c’est  du  poison, 
il  faut  de  1’  eau  tiède. 

Les  domestiques  accourent. 
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UN  AUTRE  CONVIVE 

Frappez-Iiii  dans  les  mains;  ouvrez  les  fenêtres  et  frappez-lui 
dans  les  mains. 


UN  AUTRE 

Ce  n’est  peut-être  qu’un  étourdissement;  elle  aura  bu  avec  trop 
de  précipitation. 

UN  AUTRE 

Pauvre  enfant  !  comme  ses  traits  sont  calmes  !  Elle  ne  peut  pas 
être  morte  ainsi  tout  d’un  coup. 

PHILIPPE 

Mon  enfant  !  es-tu  morte,  es-tu  morte,  Louise,  ma  fille  bien- 
aimée  ? 

LE  PREMIER  CONVIVE 

Voilà  le  médecin  qui  accourt. 

Un  médecin  entre. 


LE  SECOND  CONVIVE 

Dépêchez-vous,  monsieur;  dites-nous  si  c’est  du  poison. 


PHILIPPE 

C’est  un  étourdissement,  n’est-ce  pas  ? 

LE  MÉDECIN 

Pauvre  jeune  fille  !  elle  est  morte. 

Un  profond  silence  règne  dans  la  salle,  Phtlippe  est  toujours  a 
genoux  auprès  de  Louise  et  lut  tient  les  tnatns. 


ACTE  III,  SCENE  VU 
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UN  DES  .  CONVIVES 

C’est  du  poison  des  Médicis.  Ne  laissons  pas  Philippe  dans  l’état 
où  il  est.  Cette  immobilité  est  effrayante, 

UN  AUTRE 

Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper.  11  y  avait  autour  de  la  table  un 
•domestique  ayant  appartenu  à  la  femme  de  Salviati. 

UN  AUTRE 

C’est  lui  qui  a  fait  le  coup,  sans  aucun  doute.  Sortons,  et  arrêtons-le. 
Ils  sortent. 


LE  PREMIER  CONVIVE 

Philippe  ne  veut  pas  répondre  à  ce  qu’on  lui  dit;  il  est  frappé  de 
la  foudre. 


UN  AUTRE 

C’est  horrible  !  C’est  un  meurtre  inouï  ! 

UN  AUTRE 

Cela  crie  vengeance  au  ciel;  sortons  et  allons  égorger  Alexandre. 

UN  AUTRE 

Oui,  sortons;  mort  à  Alexandre  !  C’est  lui  qui  a  tout  ordonné. 
Insensés  que  nous  sommes  !  ce  n’est  pas  d’hier  que  date  sa  haine 
contre  nous.  Nous  agissons  trop  tard. 

UN  AUTRE 

Salviati  n’en  voulait  pas  à  cette  pauvre  Louise  pour  son  propre 


•LORENZACCIO 


compte;  c’est  pour  le  duc  qu’il  travaillait.  Allons,  partons,  quand 
on  devrait  nous  tuer  jusqu’au  dernier. 

PHILIPPE  S€  lève. 

Mes  amis,  vous  enterrerez  ma  pauvre  fille,  n’est-ce  pas, 

//  met  son  manteau. 

dans  mon  jardin,  derrière  les  figuiers?  Adieu,  mes  bons  amis;  adieu, 
portez-vous  bien. 


UN  CONVIVE 


Où  vas-tu,  Philippe? 


PHILIPPE 

J’en  ai  assez,  voyez- vous  !  j’en  ai  autant  que  j’en  puis  porter.  J’ai 
mes  deux  fils  en  prison,  et  voilà  ma  fille  morte.  J’en  ai  assez,  je  m’en 
vais  d’ici. 


UN  CONVIVE 

Tu  t’en  vas,  tu  t’en  vas  sans  vengeance? 

PHILIPPE 

Oui,  oui.  Ensevelissez  seulement  ma  pauvre  fille,  mais  ne  l’en¬ 
terrez  pas  ;  c’est  à  moi  de  l’enterrer,  je  le  ferai  à  ma  façon,  chez  de 
pauvres  moines  que  je  connais  et  qui  viendront  la  chercher  demain. 
A  quoi  sert-il  de  la  regarder?  elle  est  morte;  ainsi  cela  est  inutile. 
Adieu,  mes  amis,  rentrez  chez  vous;  portez-vous  bien. 

UN  CONVIVE 

Ne  le  laissez  pas  sortir,  il  a  perdu  la  raison. 


ACTE  III,  SCÈNE  VII 
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UN  AUTRE 

Quelle  horreur  !  je  me  sens  prêt  à  m’évanouir  dans  cette  salle. 

Il  sort. 


PHILIPPE 

Ne  me  faites  pas  violence;  ne  m’enfermez  pas  dans  une  chambre 
où  est  le  cadavre  de  ma  fille;  laissez-moi  m’en  aller. 

UN  CONVIVE 

Venge-toi,  Philippe,  laisse-nous  te  venger.  Que  ta  Louise  soit 
notre  Lucrèce  !  Nous  ferons  boire  à  Alexandre  le  reste  de  son  verre. 

UN  AUTRE 

La  nouvelle  Lucrèce  !  Nous  allons  jurer  sur  son  corps  de  mourir 
pour  la  liberté  !  Rentre  chez  toi,  Philippe,  pense  à  ton  pays.  Ne 
rétracte  pas  tes  paroles. 


PHILIPPE 

Liberté,  vengeance,  voyez- vous,  tout  cela  est  beau;  j’ai  deux  fils 
en  prison,  et  voilà  ma  fille  morte.  Si  je  reste  ici,  tout  va  mourir  autour 
de  moi.  L’important,  c’est  que  je  m’en  aille,  et  que  vous  vous  teniez 
tranquilles.  Quand  ma  porte  et  mes  fenêtres  seront  fermées,  on  ne 
pensera  plus  aux  Strozzi.  Si  elles  restent  ouvertes,  je  m’en  vais  vous 
voir  tomber  tous  les  uns  après  les  autres.  Je  suis  vieux,  voyez-vous; 
il  est  temps  que  je  ferme  ma  boutique.  Adieu,  mes  amis,  restez  tran¬ 
quilles;  si  je  n’y  suis  plus,  on  ne  vous  fera  rien.  Je  m’en  vais  de  ce 
pas  à  Venise. 


UN  CONVIVE 

Il  fait  un  orage  épouvantable;  reste  ici  cette  nuit. 


LORENZACCIO 
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PHILIPPE 

N’enterrez  pas  ma  pauvre  enfant;  mes  vieux  moines  viendront 
demain,  et  ils  l’emporteront.  Dieu  de  justice  !  Dieu  de  justice  !  que 
t’ai-je  fait  ? 

Il  sort  en  courant. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE 

Au  palais  du  duc. 

Entrent  LE  DUC  et  LORENZO. 

LE  DUC 

J’aurais  voulu  être  là;  il  devait  y  avoir  plus  d’une  face  en  colère. 
Mais  je  ne  conçois  pas  qui  a  pu  empoisonner  cette  Louise. 

LORENZO 

Ni  moi  non  plus;  à  moins  que  ce  ne  soit  vous. 

LE  DUC 

Philippe  doit  être  furieux  !  On  dit  qu’il  est  parti  pour  Venise. 
Dieu  merci,  me  voilà  délivré  de  ce  vieillard  insupportable.  Quant 
à  la  chère  famille,  elle  aura  la  bonté  de  se  tenir  tranquille.  Sais-tu 
qu’ils  ont  failli  faire  une  petite  révolution  dans  leur  quartier  ?  On  m’a 
tué  deu.x  Allemands. 

LORENZO 

Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c’est  que  cet  honnête  Salviati  a  une  jambe 
coupée.  Avez-vous  retrouvé  votre  cotte  de  maillés? 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I 


LE  ' DUC 

Non,  en  vérité;  j’en  suis  plus  mécontent  que  je  ne  puis  le  dire. 


LORENZO 

Méfiez-vous  de  Giorno;  c’est  lui  qui  vous  l’a  volée.  Que  portez- 
vous  à  la  place? 

LE  DUC 

Rien;  je  ne  puis  en  supporter  une  autre;  il  n’y  en  a  pas  d’aussi 
légère  que  celle-là. 

LORENZO 

Cela  est  fâcheux  pour  vous. 


LE  DUC 

Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  tante. 

LORENZO 

C’est  par  oubli,  car  elle  vous  adore;  ses  yeux  ont  perdu  le  repos 
depuis  que  l’astre  de  votre  amour  s’est  levé  dans  son  pauvre  cœur. 
De  grâce,  seigneur,  ayez  quelque  pitié  pour  elle;  dites  quand  vous 
voulez  la  recevoir,  et  à  quelle  heure  il  lui  sera  loisible  de  vous 
sacrifier  le  peu  de  vertu  qu’elle  a. 

LE  DUC 

Parles-tu  sérieusement  ? 


LORENZO 

Aussi  sérieusement  que  la  mort  elle-même.  Je  voudrais  voir  qu’une 
tante  à  moi  ne  couchât  pas  avec  vous  ! 
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LE  DUC 

OÙ  pourrais-je  la  voir? 

LORENZO 

Dans  ma  chambre,  seigneur;  je  ferai  mettre  des  rideaux  blancs 
à  mon  lit  et  un  pot  de  réséda  sur  ma  table  ;  après  quoi  je  coucherai 
par  écrit  sur  votre  calepin  que  ma  tante  sera  en  chemise  à  minuit 
précis,  afin  que  vous  ne  l’oubliez  pas  après  souper. 

LE  DUC 

Je  n’en  ai  garde.  Peste  I  Catherine  est  un  morceau  de  roi.  Eh  ! 
dis-moi,  habile  garçon,  tu  es  vraiment  sûr  qu’elle  viendra?  Com¬ 
ment  t’y  es-tu  pris  ? 

LORENZO 

Je  vous  dirai  cela. 


LE  DUC 


Je  m’en  vais  voir  un  cheval  que  je  viens  d’acheter;  adieu  et  à  ce 
soir.  Viens  me  prendre  après  souper;  nous  irons  ensemble  à  ta  maison; 
quant  à  la  Cibo,  j’en  ai  par-dessus  les  oreilles;  hier  encore,  il  a  fallu 
l’avoir  sur  le  dos  pendant  toute  la  chasse.  Bonsoir,  mignon. 

Il  sort. 


LORENZO,  seul. 


Ainsi,  c’est  convenu.  Ce  soir  je  l’emmène  chez  moi,  et  demain 
les  républicains  verront  ce  qu’ils  ont  à  faire,  car  le  duc  de  Florence 
sera  mort.  II  faut  que  j’avertisse  Scoronconcolo.  Dépêche-toi,  soleil, 
si  tu  es  curieux  des  nouvelles  que  cette  nuit  te  dira  demain. 

Il  sort. 


ACTE  IV,  SCENE  II 


SCÈNE  II 

Une  rue* 

PIERRE  et  THOMAS  STROZZI, 
sortant  de  prison. 

PIERRE 

J’étais  bien  sûr  que  les  Huit  me  renverraient  absous,  et  toi  aussi. 
Viens,  frappons  à  notre  porte,  et  allons  embrasser  notre  père.  Cela 
est  singulier;  les  violets  sont  fermés  ! 

LE  PORTIER,  ouvrant. 

Hélas  !  seigneur,  vous  savez  les  nouvelles  ? 

PIERRE 

Quelles  nouvelles  ?  Tu  as  l’air  d’un  spectre  qui  sort  d’un  tombeau, 
à  la  porte  de  ce  palais  désert. 

LE  PORTIER 

Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien  ? 

Deux  moines  arrivent. 


THOMAS 

Et  que  pourrions-nous  savoir?  Nous  sortons  de  prison.  Parle; 
qu’est-il  arrivé? 


LE  PORTIER 

Hélas  !  mes  pauvres  seigneurs,  cela  est  horrible  à  dire. 
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LES  MOINES,  s'approchant. 

Est-ce  ici  le  palais  des  Strozzi  ? 

LE  PORTIER 

Oui  ;  que  demandez-vous  ? 

LES  MOINES 

Nous  venons  chercher  le  corps  de  Louise  Strozzi.  Voilà  l’autori¬ 
sation  de  Philippe,  afin  que  vous  nous  laissiez  l’emporter. 

PIERRE 

Comment  dites-vous  ?  Quel  corps  demandez-vous  ? 

LES  MOINES 

Eloignez-vous,  mon  enfant,  vous  portez  sur  votre  visage  la  res¬ 
semblance  de  Philippe;  il  n’y  a  rien  de  bon  à  apprendre  ici  pour  vous. 

THOMAS 

Comment  ?  elle  est  morte  !  morte,  ô  Dieu  du  ciel  ! 

Il  s'assoit  à  l'écart. 


PIERRE 

Je  suis  plus  ferme  que  vous  ne  pensez.  Qui  a  tué  ma  sœur  ?  car 
on  ne  meurt  pas  à  son  âge,  dans  l’espace  d’une  nuit,  sans  une  cause 
surnaturelle.  Qui  l’a  tuée,  que  je  le  tue?  Répondez-moi,  ou  vous 
êtes  mort  vous-même. 

LE  PORTIER 

Hélas  !  hélas  !  qui  peut  le  dire?  Personne  n’en  sait  rien. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III 
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PIERRE 

Où  est  mon  père?  Viens,  Thomas;  point  de  larmes.  Par  le  ciel  ! 
mon  cœur  se  serre  comme  s’il  allait  s’ossifier  dans  mes  entrailles 
et  rester  un  rocher  pour  l’éternité. 

LES  MOINES 

P 

Si  vous  êtes  le  fils  de  Philippe,  venez  avec  nous,  nous  vous  condui¬ 
rons  à  lui;  il  est  depuis  hier  à  notre  couvent. 

PIERRE 

Et  je  ne  saurai  pas  qui  a  tué  ma  sœur  !  Ecoutez-moi,  prêtres;  si 
vous  êtes  l’image  de  Dieu,  vous  pouvez  recevoir  un  serment.  Par  tout 
ce  qu’il  y  a  d’instruments  de  supplice  sous  le  ciel,  par  les  tortures 
de  l’enfer...  Non;  je  ne  veux  pas  dire  un  mot.  Dépêchons-nous,  que 
je  voie  mon  père.  O  Dieu  i  ô  Dieu  !  faites  que  ce  que  je  soupçonne 
soit  la  vérité,  afin  que  je  les  broie  sous  mes  pieds  comme  des  grains 
de  sable.  Venez,  venez,  avant  que  je  perde  la  force;  ne  me  dites  pas 
un  mot  :  il  s’agît  là  d’une  vengeance,  voyez-vous  !  telle  que  la  colère 
céleste  n’en  a  pas  rêvé. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  III 

Une  rue* 


LORENZO,  SCORONCONCOLO. 

LORENZO 

Rentre  chez  toi,  et  ne  manque  pas  de  venir  à  minuit;  tu  t’enfer¬ 
meras  dans  mon  cabinet  jusqu’à  ce  qu’on  vienne  t’avertir. 
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Oui,  monseigneur. 


SCORONCONCOLO 


LORENZO,  seul. 


Il  sort. 


De  quel  tigre  a  rêvé  ma  mère  enceinte  de  moi  ?  Quand  je  pense 
que  j’ai  aimé  les  fleurs,  les  prairies  et  les  sonnets  de  Pétrarque,  le 
spectre  de  ma  jeunesse  se  lève  devant  moi  en  frissonnant.  O  Dieu  ! 
pourquoi  ce  seul  mot  :  «  A  ce  soir,  »  fait-il  pénétrer  jusque  dans  mes 
os  cette  joie  brûlante  comme  un  fer  rouge  ?  De  quelles  entrailles 
fauves,  de  quels  velus  embrassements  suis-je  donc  sorti  Que  m’avait 
fait  cet  homme  ?  Quand  je  pose  ma  main  là  et  que  je  réfléchis,  — 
qui  donc  m’entendra  dire  demain  :  «  Je  l’ai  tué,  »  sans  me  répondre  : 
«  Pourquoi  l’as-tu  tué.?  »  Cela  est  étrange.  Il  a  fait  du  mal  aux  autres, 
mais  il  m’a  fait  du  bien,  du  moins  à  sa  manière.  Si  j’étais  resté  tran¬ 
quille  au  fond  de  mes  solitudes  de  Cafaggiuolo,  il  ne  serait  pas  venu 
m’y  chercher,  et  moi  je  suis  venu  le  chercher  à  Florence.  Pourquoi 
cela?  Le  spectre  de  mon  père  me  conduisait-il, comme  Oreste,vers  un 
nouvel  Egiste  ?  M’avait-il  offensé  alors  ?  Cela  est  étrange,  et  cepen¬ 
dant  pour  cette  action  j’ai  tout  quitté;  la  seule  pensée  de  ce  meurtre 
a  fait  tomber  en  poussière  les  rêves  de  ma  vie;  je  n’ai  plus  été  qu’une 
ruine,  dès  que  ce  meurtre,  comme  un  corbeau  sinistre,  s’est  posé 
sur  ma  route  et  m’a  appelé  à  lui.  Que  veut  dire  cela  ?  Tout  à  l’heure, 
en  passant  sur  la  place,  j’ai  entendu  deux  hommes  parler  d’une 
comète.  Sont-ce  bien  les  battements  d’un  cœur  humain  que  je  sens 
là  sous  les  os  de  ma  poitrine  ?  Ah  !  pourquoi  cette  idée  me  vient-elle 
si  souvent  depuis  quelque  temps  ?  Suis-je  le  bras  de  Dieu  ?  Y  a-t-il 
une  nuée  au-dessus  de  ma  tête?  Quand  j’entrerai  dans  cette  chambre, 
et  que  je  voudrai  tirer  mon  épée  du  fourreau,  j’ai  peur  de  tirer  l’épée 
flamboyante  de  l’archange,  et  de  tomber  en  cendres  sur  ma  proie. 

Il  sort. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV 


SCÈNE  II 


Chez  le  marquis  de  Cibo* 


Entrent  LE  CARDINAL  et  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE 

Comme  vous  voudrez,  Malaspina. 

LE  CARDINAL 

Oui,  comme  je  voudrai.  Pensez-y  à  deux  fois,  marquise,  avant 
de  vous  jouer  à  moi.  Etes-vous  une  femme  comme  les  autres,  et  faut-il 
qu’on  ait  une  chaîne  d’or  au  cou  et  un  mandat  à  la  main  pour  que  vous 
compreniez  qui  on  est  ?  Attendez-vous  qu’un  valet  crie  à  tue-tête 
en  ouvrant  une  porte  devant  moi,  pour  savoir  quelle  est  ma  puis¬ 
sance?  Apprenez-Ie  ;  ce  ne  sont  pas  les  titres  qui  font  l’homme; 
je  ne  suis  ni  envoyé  du  pape  ni  capitaine  de  Charles-Quint,  je  suis 
plus  que  cela. 

LA  MARQUISE 

Oui,  je  le  sais  :  César  a  vendu  son  ombre  au  diable;  cette  ombre 
impériale  se  promène,  affublée  d’une  robe  rouge,  sous  le  nom  de 
Cibo. 


LE  CARDINAL 

Vous  êtes  la  maîtresse  d’Alexandre,  songez  à  cela;  et  votre  secret 
est  entre  mes  mains. 


LA  MARQUISE 

Faites-en  ce  qu’il  vous  plaira;  nous  verrons  l’usage  qu’un  confes 
seur  sait  faire  de  sa  conscience. 


LORENZACCIO 


LE  CARDINAL 

Vous  VOUS  trompez,  ce  n’est  pas  par  votre  confession  que  je  l’ai  appris; 
je  l’ai  vu  de  mes  propres  yeux  :  je  vous  ai  vue  embrasser  le  duc.  Vous 
me  l’auriez  avoué  au  confessionnal  que  je  pourrais  encore  en  parler 
sans  péché,  puisque  je  l’ai  vu  hors  du  confessionnal. 

LA  M.ARQUISE 

Eh  bien  !  après  ? 

LE  CARDINAL 

Pourquoi  le  duc  vous  quittait-il  d’un  pas  si  nonchalant,  et  en  sou¬ 
pirant  comme  un  écolier  quand  la  cloche  sonne  ?  Vous  l’avez  rassasié 
de  votre  patriotisme,  qui,  comme  une  fade  boisson,  se  mêle  à  tous 
les  mets  de  votre  table;  quels  livres  avez-vous  lus,  et  quelle  sotte 
duègne  était  donc  votre  gouvernante,  pour  que  vous  ne  sachiez  pas 
que  la  maîtresse  d’un  roi  parle  ordinairement  d’autre  chose  que  de 
patriotisme  ? 

LA  MARQUISE 

J’avoue  que  l’on  ne  m’a  jamais  appris  bien  nettement  de  quoi 
devait  parler  la  maîtresse  d’un  roi;  j’ai  négligé  de  m’instruire  sur 
ce  point,  comme  aussi,  peut-être,  de  manger  du  riz  pour  m’engraisser, 
à  la  mode  turque. 


LE  CARDINAL 

Il  ne  faut  pas  une  grande  science  pour  garder  un  amant  un  peu 
plus  de  trois  jours. 

LA  MARQUISE 

Qu’un  prêtre  eût  appris  cette  science  à  une  femme,  cela  eût  été 
fort  simple  :  que  ne  m’avez-vous  conseillée  ? 
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LE  CARDINAL 

Voulez-vous  que  je  vous  conseille?  Prenez  votre  manteau,  et  allez 
vous  glisser  dans  l’alcôve  du  duc.  S’il  s’attend  à  des  phrases  en  vous 
voyant,  prouvez-lui  que  vous  savez  n’en  pas  faire  à  toutes  les  heures; 
soyez  pareille  à  une  somnambule,  et  faites  en  sorte  que,  s’il  s’endort 
sur  ce  cœur  républicain,  ce  ne  soit  pas  d’ennui.  Etes-vous  vierge? 
n’y  a-t-il  plus  de  vin  de  Chypre  ?  n’avez- v^ous  pas  au  fond  de  la 
mémoire  quelque  joyeuse  chanson  ?  n’avez- vous  pas  lu  l’Arétin  ? 

LA  MARQUISE 

O  ciel  !  j’ai  entendu  murmurer  des  mots  comme  ceux-là  à  de 
hideuses  vieilles  qui  grelottent  sur  le  Marché-Xeuf.  Si  vous  n’êtes 
pas  un  prêtre,  êtes- vous  un  homme  ?  êtes-vous  sûr  que  le  ciel  est  vide, 
pour  faire  ainsi  rougir  votre  pourpre  elle-même? 

LE  CARDINAL 

Il  n’y  a  rien  de  si  vertueux  que  l’oreille  d’une  femme  dépravée. 
Feignez  ou  non  de  me  comprendre,  mais  souvenez-vous  que  mon 
frère  est  votre  mari. 

LA  MARQUISE 

Quel  intérêt  vous  avez  à  me  torturer  ainsi,  voilà  ce  que  je  ne  puis 
comprendre  que  vaguement.  Vous  me  faites  horreur  :  que  voulez-vous 
de  moi? 


LE  CARDINAL 

Il  y  a  des  secrets  qu’une  femme  ne  doit  pas  savoir,  mais  qu’elle 
peut  faire  prospérer  en  en  sachant  les  éléments. 

LA  MARQUISE 

Quel  fil  mystérieux  de  vos  sombres  pensées  voudriez-vous  me 
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faire  tenir  ?  Si  vos  désirs  sont  aussi  effrayants  que  vos  menaces,  parlez  ; 
montrez-moi  du  moins  le  cheveu  qui  suspend  l’épée  sur  ma  tête. 

LE  CARDINAL 

Je  ne  puis  parler  qu’en  termes  couverts,  par  la  raison  que  je  ne  suis 
pas  sûr  de  vous.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  que,  si  vous  eussiez  été 
une  autre  femme,  vous  seriez  une  reine  à  l’heure  qu’il  est.  Puisque 
vous  m’appelez  l’ombre  de  César,  vous  auriez  vu  qu’elle  est  assez 
grande  pour  intercepter  le  soleil  de  Florence.  Savez-vous  où  peut 
conduire  un  sourire  féminin Savez-vous  où  vont  les  fortunes  dont 
les  racines  poussent  dans  les  alcôves?  Alexandre  est  fils  d’un  pape, 
apprenez-le;  et  quand  ce  pape  était  à  Bologne...  Mais  je  me  laisse 
entraîner  trop  loin. 


LA  MARQUISE 

Prenez  garde  de  vous  confesser  à  votre  tour.  Si  vous  êtes  frère 
de  mon  mari,  je  suis  maîtresse  d’Alexandre. 

LE  CARDINAL 

Vous  l’avez  été,  marquise,  et  bien  d’autres  aussi. 


LA  MARQUISE 

Je  l’ai  été;  oui.  Dieu  merci  !  je  l’ai  été. 


LE  CARDINAL 

J’étais  sûr  que  vous  commenceriez  par  vos  rêves;  il  faudra  cepen¬ 
dant  que  vous  en  veniez  quelque  jour  aux  miens.  Ecoutez-moi  r 
nous  nous  querellons  assez  mal  à  propos  ;  mais,  en  vérité,  vous  prenez 
tout  au  sérieux.  Réconciliez-vous  avec  Alexandre,  et,  puisque  je  vous 
ai  blessée  tout  à  l’heure  en  vous  disant  comment,  je  n’ai  que  faire  de 
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le  répéter.  Laissez-vous  conduire;  dans  un  an,  dans  deux  ans,  vous 
me  remercierez.  J*ai  travaillé  longtemps  pour  être  ce  que  je  suis, 
et  je  sais  où  l’on  peut  aller.  Si  j’étais  sûr  de  vous,  je  vous  dirais  des 
choses  que  Dieu  lui-même  ne  saura  jamais. 


LA  MARQUISE 


N’espérez  rien,  et  soyez  assuré  de  mon  mépris. 

Elle  veut  sortir. 


LE  CARDINAL 


Un  instant  !  pas  si  vite  !  N’entendez- vous  pas  le  bruit  d’un  cheval } 
mon  frère  ne  doit-il  pas  venir  aujourd’hui  ou  demain }  me  connaissez- 
vous  pour  un  homme  qui  a  deux  paroles?  Allez  au  palais  ce  soir,  ou 
vous  êtes  perdue. 


LA  MARQUISE 

Mais  enfin,  que  vous  soyez  ambitieux,  que  tous  les  moyens  vous 
soient  bons,  je  le  conçois;  mais  parlerez-vous  plus  clairement? 
Voyons,  Malaspina,  je  ne  veux  pas  désespérer  tout  à  fait  de  ma  per¬ 
version.  Si  vous  pouv'ez  me  convaincre,  faites-le,  parlez-moi  franche¬ 
ment.  Quel  est  votre  but? 


LE  CARDINAL 

Vous  ne  désespérez  pas  de  vous  laisser  convaincre,  n’est-il  pas 
vrai  ?  Me  prenez-vous  pour  un  enfant,  et  croyez-vous  qu’il  suffise 
de  me  frotter  les  lèvres  de  miel  pour  me  les  desserrer?  Agissez  d’abord, 
je  parlerai  après.  Le  jour  où,  comme  femme,  vous  aurez  pris  l’empire 
nécessaire,  non  pas  sur  l’esprit  d’Alexandre  duc  de  Florence,  mais 
sur  le  cœur  d’Alexandre  votre  amant,  je  vous  apprendrai  le  reste,  et 
vous  saurez  ce  que  j’attends. 


LA  MARQUISE 


Ainsi  donc,  quand  j’aurai  lu  l’Arétin  pour  me  donner  une  première 
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expérience,  j’aurai  à  lire,  pour  en  acquérir  une  seconde,  le  livre  secret 
de  vos  pensées  ?  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi,  ce  que  vous 
n’osez  pas  me  dire?  Vous  servez  le  pape,  jusqu’à  ce  que  l’empe¬ 
reur  trouve  que  vous  êtes  meilleur  valet  que  le  pape  lui-même.  Vous 
espérez  qu’un  jour  César  vous  devra  bien  réellement,  bien  complète¬ 
ment  l’esclavage  de  l’Italie,  et  ce  jour-là,  —  oh  !  ce  jour-là,  n’est-il 
pas  vrai  ?  —  celui  qui  est  le  roi  de  la  moitié  du  monde  pourrait  bien 
vous  donner  en  récompense  le  chétif  héritage  des  deux.  Pour  gouver¬ 
ner  Florence  en  gouvernant  le  duc,  vous  vous  feriez  femme  tout  à 
l’heure,  si  vous  pouviez.  Quand  la  pauvre  Ricciarda  Cibo  aura  fait 
faire  deux  ou  trois  coups  d’Ëtat  à  Alexandre,  on  aura  bientôt  ajouté 
que  Ricciarda  Cibo  mène  le  duc,  mais  qu’elle  est  menée  par  son 
beau-frère;  et  comme  vous  dites,  qui  sait  jusqu’où  les  larmes  des 
peuples,  devenues  un  océan,  pourraient  lancer  votre  barque?  Est-ce 
à  peu  près  cela  ?  Mon  imagination  ne  peut  aller  aussi  loin  que  la  vôtre, 
sans  doute;  mais  je  crois  que  c’est  à  peu  près  cela. 

LE  CARDINAL 

Allez  ce  soir  chez  le  duc,  ou  vous  êtes  perdue. 

LA  MARQUISE 

Perdue  ?  et  comment  ? 

LE  CARDINAL 

Ton  mari  saura  tout. 

LA  MARQUISE 

Faites-le,  faites-le,  je  me  tuerai. 

LE  CARDINAL 

Menace  de  femme  !  Ecoutez,  et  ne  vous  jouez  pas  de  moi.  Que 
vous  m’ayez  compris  bien  ou  mal,  allez  ce  soir  chez  le  duc. 
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LA  MARQUISE 

Non. 

LE  CARDINAL 

Voilà  votre  mari  qui  entre  dans  la  cour.  Par  tout  ce  qu’il  y  a  de 
sacré  au  monde,  je  lui  raconte  tout,  si  vous  dites  non  encore  une  fois, 

LA  MARQUISE 

Non,  non,  non  ! 

Entre  le  marquis. 

Laurent,  pendant  que  vous  étiez  à  Massa,  je  me  suis  livrée  à 
Ale.xandre,  je  me  suis  livrée,  sachant  qui  il  était,  et  quel  rôle  misé¬ 
rable  j’allais  jouer.  Mais  voilà  un  prêtre  qui  veut  m’en  faire  jouer  un 
plus  vil  encore  ;  il  me  propose  des  horreurs  pour  m’assurer  le  titre 
de  maîtresse  du  duc,  et  le  tourner  à  son  profit. 

Elle  se  jette  à  genoux. 


LE  IVL\RQUIS 

Etes-vous  folle  ?  Que  veut-elle  dire,  Malaspina  1  —  Eh  bien  ! 
vous  voilà  comme  une  statue.  Ceci  est-il  une  comédie,  cardinal  1 
Eh  bien  donc  !  que  faut-il  que  j’en  pense? 


LE  CARDINAL 

Ah  !  corps  du  Christ  ! 


LE  MARQUIS 

Elle  est  évanouie.  Holà  !  qu’on  apporte  du  vinaigre  ! 


Il  sort. 


154 


LORENZACCIO 


SCÈNE  V 


chambre  de  Lorenzo, 


LORENZO,  DEUX  Domestiques. 

LORENZO 

Quand  vous  aurez  placé  ces  fleurs  sur  la  table  et  celles-ci  au  pied 
du  lit,  vous  ferez  un  bon  feu,  mais  de  manière  à  ce  que  cette  nuit 
la  flamme  ne  flambe  pas,  et  que  les  charbons  échauffent  sans  éclairer. 
Vous  me  donnerez  la  clef,  et  vous  irez  vous  coucher. 

Les  domestiques  sortent.  Entre  Catherine. 

CATHERINE 

Notre  mère  est  malade;  ne  viens-tu  pas  la  voir,  Renzo? 


LORENZO 

Ma  mère  est  malade  ! 

CATHERINE 

Hélas  !  je  ne  puis  te  cacher  la  vérité.  J’ai  reçu  hier  un  billet  du  duc, 
dans  lequel  il  me  disait  que  tu  avais  dû  me  parler  d’amour  pour  lui; 
cette  lecture  a  fait  bien  du  mai  à  Marie. 

LORENZO 

Cependant  je  ne  t’avais  pas  parlé  de  cela.  N’as-tu  pas  pu  lui  dire 
que  je  n’étais  pour  rien  là  dedans 

CATHERINE 

Je  le  lui  ai  dit.  Pourquoi  ta  chambre  est-elle  aujourd’hui  si  belle 
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et  en  si  bon  état  ?  je  ne  croyais  pras  que  l’esprit  d’ordre  fût  ton  major¬ 
dome. 

LORENZO 

Le  duc  t’a  donc  écrit  ?  Cela  est  singulier  que  je  ne  l’aie  point  su. 
Et,  dis-moi,  que  penses-tu  de  sa  lettre  ? 


CATHERINE 


Ce  que  j’en  pense? 


LORENZO 


Oui,  de  la  déclaration  d’Alexandre.  Qu’en  pense  ce  petit  cœur 
innocent  ? 


CATHERINE 

Que  veux-tu  que  j’en  pense? 


LORENZO 

N'as-tu  pas  été  flattée?  un  amour  qui  fait  l’envie  de  tant  de  fem¬ 
mes  !  un  titre  si  beau  à  conquérir,  la  maîtresse  de...  Va-t’en,  Cathe¬ 
rine,  va  dire  à  ma  mère  que  je  te  suis.  Sors  d’ici.  Laisse-moi  ! 

Caîherina  sort. 

Par  le  ciel  !  quel  homme  de  cire  suis-je  donc  !  Le  vice,  comme 
la  robe  de  Déjanire,  s’est-il  si  profondément  incorporé  à  mes  fibres, 
que  je  ne  puisse  plus  répondre  de  ma  langue,  et  que  l’air  qui  sort  de 
mes  lèvres  se  fasse  rufiîan  malgré  moi?  J’allais  corrompre  Catherine; 
je  crois  que  je  corromprais  ma  mère,  si  mon  cerveau  le  prenait  à  tâche; 
car  Dieu  sait  quelle  corde  et  quel  arc  les  dieux  ont  tendus  dans  ma 
tête,  et  quelle  force  ont  les  flèches  qui  en  partent.  Si  tous  les  hommes 
sont  des  parcelles  d’un  foyer  immense,  assurément  l’être  inconnu 
qui  m’a  pétri  a  laissé  tomber  un  tison  au  lieu  d’une  étincelle  dans 
ce  corps  faible  et  chancelant.  Je  puis  délibérer  et  choisir,  mais  non 
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revenir  sur  mes  pas  quand  j’ai  choisi.  O  Dieu  !  les  jeunes  gens  à  la 
mode  ne  se  font-ils  pas  une  gloire  d’être  vicieux,  et  les  enfants  qui 
sortent  du  collège  ont-ils  quelque  chose  de  plus  pressé  que  de  se 
pervertir?  Quel  bourbier  doit  donc  être  l’espèce  humaine  qui  se  rue 
ainsi  dans  les  tavernes  avec  des  lèvres  affamées  de  débauche,  quand 
moi,  qui  n’ai  voulu  prendre  qu’un  masque  pareil  à  leurs  visages,  et 
qui  ai  été  aux  mauvais  lieux  avec  une  résolution  inébranlable  de  rester 
pur  sous  mes  vêtements  souillés,  je  ne  puis  ni  me  retrouver  moi- 
même  ni  laver  mes  mains,  même  avec  du  sang  I  Pauvre  Catherine  î 
tu  mourrais  cependant  comme  Louise  Strozzi,  ou  tu  te  laisserais  tom¬ 
ber  comme  tant  d’autres  dans  l’éternel  abîme,  si  je  n’étais  pas  là. 
O  Alexandre  !  je  ne  suis  pas  dévot,  mais  je  voudrais,  en  vérité,  que 
tu  fisses  ta  prière  avant  de  venir  ce  soir  dans  cette  chambre.  Catherine 
n’est-elle  pas  vertueuse,  irréprochable  ?  Combien  faudrait-il  pour¬ 
tant  de  paroles  pour  faire  de  cette  colombe  ignorante  la  proie  de  ce 
gladiateur  aux  poils  roux  ?  Quand  je  pense  que  j’ai  failli  parler  !  Que 
de  filles  maudites  par  leurs  pères  rôdent  aux  coins  des  bornes,  ou 
regardent  leur  tête  rasée  dans  le  miroir  cassé  d’une  cellule,  qui  ont 
valu  autant  que  Catherine,  et  qui  ont  écouté  un  ruffian  moins  habile 
que  moi  !  Hé  bien  !  j’ai  commis  bien  des  crimes,  et,  si  ma  vie  est 
jamais  dans  la  balance  d’un  juge  quelconque,  il  y  aura  d’un  côté  une 
montagne  de  sanglots;  mais  il  y  aura  peut-être  de  l’autre  une  goutte 
de  lait  pur  tombée  du  sein  de  Catherine,  et  qui  aura  nourri  d’honnêtes 
enfants. 

Il  sort. 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI 


157 


SCENE  VI 


Une  vallée;  un  couvent  le  fond. 


Entrent  PHILIPPE  STROZZI  et  deux  Moines;  des  novices  portent 

le  cercueil  de  Louise;  ils  le  posent  dans  un  tombeau. 

PHILIPPE 

Avant  de  la  mettre  dans  son  dernier  lit,  latssez-moi  l’embrasser. 
Lorsqu’elle  était  couchée,  c’est  ainsi  que  je  me  penchais  sur  elle  pour 
lui  donner  le  baiser  du  soir.  Ses  yeux  mélancoliques  étaient  ainsi 
fermés  à  demi;  mais  ils  se  rouvraient  au  premier  rayon  du  soleil, 
comme  des  fleurs  d’azur;  elle  se  levait  doucement,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  et  elle  venait  rendre  à  son  vieux  père  son  baiser  de  la  veille. 
Sa  figure  céleste  rendait  délicieux  un  moment  bien  triste,  le  réveil 
d’un  homme  fatigué  de  la  vie.  Un  jour  de  plus,  pensais-je  en  voyant 
l’aurore,  un  sillon  de  plus  dans  mon  champ  !  Mais  alors  j’apercevais 
ma  fille,  la  vie  m’apparaissait  sous  la  forme  de  sa  beauté,  et  la  clarté 
du  jour  était  la  bienvenue. 

On  ferme  le  tombeau. 

PIERRE  STROZZI,  derrière  la  scène. 

« 

Par  ici,  venez  par  ici. 

PHILIPPE 

Tu  ne  te  lèveras  plus  de  ta  couche;  tu  ne  poseras  plus  tes  pieds 
nus  sur  ce  gazon  pour  revenir  trouver  ton  père.  O  ma  Louise  !  il 
n’y  a  que  Dieu  qui  a  su  qui  tu  étais,  et  moi,  moi,  moi  ! 

PIERRE,  entrant. 

Ils  sont  cent  à  Sestino  qui  arrivent  du  Piémont.  Venez,  Philippe; 
le  temps  des  larmes  est  passé. 
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I 

1 

PHILIPPE 

I 

Enfant,  sais-tu  ce  que  c’est  que  le  temps  des  larmes? 

PIERRE 

■  Les  bannis  se  sont  rassemblés  à  Sestino;  il  est  temps  de  penser 

à  la  vengeance;  marchons  franchement  sur  Florence  avec  notre 
petite  armée.  Si  nous  pouvons  arriver  à  propos  pendant  la  nuit 
et  surprendre  les  postes  de  la  citadelle,  tout  est  dit.  Par  le  ciel  ! 

'  j’élèverai  à  ma  sœur  un  autre  mausolée  que  celui-là. 

PHILIPPE 

Non  pas  moi;  allez  sans  moi,  mes  amis. 

PIERRE 

Nous  ne  pouv'ons  nous  passer  de  vous;  sachez-le,  les  confédérés 
•  comptent  sur  votre  nom;  François  lui-même  attend  de  vous  un 

mouvement  en  faveur  de  la  liberté.  Il  vous  écrit  comme  au  chef  des 
républicains;  voilà  sa  lettre, 

PHILIPPE  ouvre  la  lettre. 

Dis  à  celui  qui  t’a  apporté  cette  lettre  qu’il  réponde  ceci  au  roi 
de  France  :  «  Le  jour  où  Philippe  portera  les  armes  contre  son  pays, 
il  sera  devenu  fou.  » 

PIERRE 

Quelle  est  cette  nouvelle  sentence  ? 

PHILIPPE 

Celle  qui  me  convient. 
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PIERRE 

Ainsi  vous  perdez  la  cause  des  bannis  pour  le  plaisir  de  faire  une 
phrase?  Prenez  garde,  mon  père,  il  ne  s’agit  pas  là  d’un  passage  de 
Pline;  réfléchissez  avant  de  dire  non. 

PHILIPPE 

Il  y  a  soixante  ans  que  je  sais  ce  que  je  devais  répondre  à  la  lettre 
du  roi  de  France. 


PIERRE 

Cela  passe  toute  idée  !  vous  me  forceriez  à  vous  dire  de  certaines 
choses.  Venez  avec  nous,  mon  père,  je  vous  en  supplie.  Lorsque 
j’allais  chez  les  Pazzi,  ne  m’aveZ’VOus  pas  dit  :  «  Emmène-moi  »? 
Cela  était-il  différent  alors  ? 


PHILIPPE 


Très  différent.  Un  père  offensé,  qui  sort  de  sa  maison  l’épée  à  la 
main,  avec  ses  amis,  pour  aller  réclamer  justice,  est  très  différent 
d’un  rebelle  qui  porte  les  armes  contre  son  pays,  en  rase  campagne 
et  au  mépris  des  lois. 


PIERRE 

Il  s’agissait  bien  de  réclamer  justice  !  il  s’agissait  d’assommer 
Alexandre.  Qu’est-ce  qu’il  y  a  de  changé  aujourd’hui?  Vous  n’aimez 
pas  votre  pays,  ou  sans  cela  vous  profiteriez  d’une  occasion  comme 
celle-ci. 

PHILIPPE 

Une  occasion,  mon  Dieu  !  cela,  une  occasion  ! 

Il  frappe  le  tombeau. 


Laissez-vous  fléchir. 


PIERRE 


IV.  11 


i6o 


LORENZACCJ  O 


PHILIPPE 

Je  n’ai  pas  une  douleur  ambitieuse;  laisse-moi  seul^  j’en  ai  assez 
dit. 

PIERRE 

Vieillard  obstiné  !  inexorable  faiseur  de  sentences  !  vous  serez 
cause  de  notre  perte, 

PHILIPPE 

Tais-toi,  insolent  !  sors  d’ici  ! 


PIERRE 


Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe  en  moi.  Allez  où  il  vous  plaira,  nous 
agirons  sans  vous  cette  fois.  Eh  !  mort  de  Dieu  !  il  ne  sera  pas  dit 
que  tout  soit  perdu  faute  d’un  traducteur  de  latin  ! 

Il  sort. 


PHILIPPE 


Ton  jour  est  venu,  Philippe  !  tout  cela  signifie  que  ton  jour  est  venu. 

Il  sort. 


SCENE  VII 


Le  bord  de  LArno;  un  quai.  On  voit  une  longue  suite  de  palais. 


Entre  LORENZO. 


Voilà  le  soleil  qui  se  couche  !  je  n’ai  pas  de  temps  à  perdre,  et 
cependant  tout  ressemble  ici  à  du  temps  perdu. 

Il  frappe  à  la  porte. 

Holà  !  seigneur  Alamanno  !  holà  ! 


ACTE  IV,  SCÈNE  VU 


ALAMANNO,  iwr  sû  terrosse. 

Qui  est  là  ?  que  me  voulez-vous  ? 

LORENZO 

Je  viens  vous  avertir  que  le  duc  doit  être  tué  cette  nuit;  prenez 
vos  mesures  pour  demain  avec  vos  amis,  si  vous  aimez  la  liberté. 


ALAMANNO 

Par  qui  doit  être  tué  Alexandre  ? 

LORENZO 


Par  Lorenzo  de  Médicis. 


ALAMANNO 

C’est  toi,  Renzinaccio  ?  Eh  !  entre  donc  souper  avec  de  bons 
vivants  qui  sont  dans  mon  salon. 

LORENZO 

Je  n’ai  pas  le  temps;  préparez-vous  à  agir  demain. 


ALAMANNO 


Tu  veux  tuer  le  duc,  toi  ?  Allons  donc  !  tu  as  un  coup  de  vin  dans 
la  tête. 


LORENZO,  seul. 


Il  sort. 


Peut-être  que  j’ai  tort  de  leur  dire  que  c’est  moi  qui  tuerai  Alexandre, 
car  tout  le  monde  refuse  de  me  croire. 

Il  frappe  à  une  autre  porte. 

Holà  !  seigneur  Pazzi  !  holà  ! 
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Qui  m’appelle? 


PAZzr,  sur  sa  terrasse. 
LORENZO 


Je  viens  vous  dire  que  le  duc  sera  tué  cette  nuit;  tâchez  d’agir 
demain  pour  la  liberté  de  Florence. 


Qui  doit  tuer  le  duc  ? 


PAZZI 


LORENZO 


Peu  importe,  agissez  toujours,  vous  et  vos  amis.  Je  ne  puis  vous 
dire  le  nom  de  l’homme. 


PAZZI 


Tu  es  fou,  drôle,  va -t’en  au  diable  ! 

LORENZO,  seul. 


Il  sort. 


Il  est  clair  que,  si  je  ne  dis  pas  que  c’est  moi,  on  me  croira  encore 
bien  moins. 

Il  frappe  une  porte. 

Holà  !  seigneur  Corsîni  ! 


LE  PROVÉDiTEUR,  siir  sa  terrasse. 

Qu’est-ce  donc? 


LORENZO 

Le  duc  Alexandre  sera  tué  cette  nuit. 

LE  PROVÉDITEUR 

Vraiment,  Lorenzo  !  Si  tu  es  gris,  va  plaisanter  ailleurs.  Tu  m’as 
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blessé  bien  mal  à  propos  un  cheval  au  bal  des  Nasi;  que  le  diable 
te  confonde  ! 

Il  sort. 


LORENZO 


PauvTc  Florence  !  pauvre  Florence  ! 

Il  sort. 


SCENE  VIII 

Une  plaine. 


Entrent  PIERRE  STROZZI  et  DEUX  BANNIS. 

PIERRE 

Mon  père  ne  veut  pas  venir.  Il  m’a  été  impossible  de  lui  faire  en¬ 
tendre  raison. 

PREMIER  B.ANNI 

Je  n’annoncerai  pas  cela  à  mes  camarades  :  il  y  a  de  quoi  les  mettre 
en  déroute. 

PIERRE 

I 

Pourquoi  ?  Montez  à  cheval  ce  soir,  et  allez  bride  abattue  à  Sestino  ; 
j’y  serai  demain  matin.  Dites  que  Philippe  a  refusé,  mais  que  Pierre 
ne  refuse  pas. 

PREMIER  B.ANNI 

Les  confédérés  veulent  le  nom  de  Philippe  :  nous  ne  ferons  rien 
sans  cela. 

PIERRE 

Le  nom  de  famille  de  Philippe  est  le  même  que  le  mien  ;  dites  que 
Strozzi  viendra,  cela  suffit. 
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PREMIER  BANNI 

On  me  demandera  lequel  des  Strozzi,  et  si  je  ne  réponds  pas  : 
«  Philippe  »,  rien  ne  se  fera. 


PIERRE 

Imbécile  !  fais  ce  qu’on  te  dit,  et  ne  réponds  que  pour  toi-même. 
Comment  sais-tu  d’avance  que  rien  ne  se  fera  ? 

PREMIER  BANNI 

Seigneur,  il  ne  faut  pas  maltraiter  les  gens. 

PIERRE 

Allons  !  monte  à  cheval,  et  va  à  Sestino, 

PREMIER  BANNI 

Ma  foi,  monsieur,  mon  cheval  est  fatigué  !  j’ai  fait  douze  lieues 
dans  la  nuit.  Je  n’ai  pas  envie  de  le  seller  à  cette  heure. 

PIERRE 

Tu  n’es  qu’un  sot. 

A  Vautre  banni. 

Allez-y,  vous  :  vous  vous  y  prendrez  mieux. 


DEUXIÈME  BANNI 

Le  camarade  n’a  pas  tort  pour  ce  qui  regarde  Philippe;  il  est  cer¬ 
tain  que  son  nom  ferait  bien  pour  la  cause. 


PIERRE 

Lâches  !  manants  sans  cœur  1  ce  qui  fait  bien  pour  la  cause,  ce  sont 
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VOS  femmes  et  vos  enfants  qui  meurent  de  faim,  entendez-vous  ? 
Le  nom  de  Philippe  leur  remplira  la  bouche,  mais  il  ne  leur  remplira 
pas  le  ventre.  Quels  pourceaux  êtes-vous  ! 

DEUXIÈME  BANNI 

if 

Il  est  impossible  de  s’entendre  avec  un  homme  aussi  grossier; 
allons- nous-en,  camarade. 


PIERRE 

Va  au  diable,  canaille  !  et  dis  à  tes  confédérés  que,  s’ils  ne  veulent 
pas  de  moi,  le  roi  de  France  en  veut,  lui;  et  qu’ils  prennent  garde 
qu’on  ne  me  donne  la  main  haute  sur  v^ous  tous  ! 


DEUXIÈME  BANNI,  à  Vautre. 


Viens,  camarade,  allons  souper;  je  suis,  comme  toi,  excédé  de 
fatigue. 


Ils  sortent. 


SCENE  IX 


Une  place  j  îl  est  nuit» 


Entre  LORENZO. 

Je  lui  dirai  que  c’est  un  motif  de  pudeur,  et  j’emporterai  la  lumière; 
—  cela  se  fait  tous  les  jours;  —  une  nouvelle  mariée,  par  exemple, 
exige  cela  de  son  mari  pour  entrer  dans  la  chambre  nuptiale,  et  Cathe¬ 
rine  passe  pour  très  vertueuse.  —  Pauvre  fille  !  qui  Test  sous  le  soleil, 
si  elle  ne  l’est  pas?  Que  ma  mère  mourût  de  tout  cela,  voilà  ce  qui 
pourrait  arriver. 
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Ainsi  donc,  voilà  qui  est  fait.  Patience  !  une  heure  est  une  heure, 
et  l’horloge  vient  de  sonner.  —  Si  vous  y  tenez  cependant  ?  —  Mais 
non,  pourquoi  ?  Emporte  le  flambeau  si  tu  veux  ;  la  première  fois 
qu’une  femme  se  donne,  cela  est  tout  simple.  —  Entrez  donc,  chauf¬ 
fez-vous  donc  un  peu.  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  pur  caprice  de  jeune 
fille.  Et  quel  motif  de  croire  à  ce  meurtre  ?  Cela  pourra  les  étonner, 
même  Philippe. 

La  lune  parait. 

Te  voilà,  toi,  face  livide  ? 

Si  les  républicains  étaient  des  hommes,  quelle  révolution  demain 
dans  la  ville  !  Mais  Pierre  est  un  ambitieux;  les  Rucellai  seuls  valent 
quelque  chose.  —  Ah  !  les  mots,  les  mots,  les  éternelles  paroles  ! 
S’il  y  a  quelqu’un  là-haut,  il  doit  bien  rire  de  nous  tous;  cela  est  très 
comique,  très  comique,  vraiment.  —  O  bavardage  humain  !  ô  grand 
tueur  de  corps  morts  !  ô  grand  défonceur  de  portes  ouvertes  !  ô 
hommes  sans  bras  J 

Non  !  non  !  je  n’emporterai  pas  la  lumière.  —  J’irai  droit  au  cœur; 
il  se  verra  tuer...  Sang  du  Christ  !  on  se  mettra  demain  aux  fenêtres. 

Pourvu  qu’il  n’ait  pas  imaginé  quelque  cuirasse  nouvelle,  quelque 
cotte  de  mailles.  Maudite  invention  !  Lutter  avec  Dieu  et  le  diable, 
cela  n’est  rien;  mais  lutter  avec  des  bouts  de  ferraille  croisés  les  uns 
sur  les  autres  par  la  main  sale  d’un  armurier  !  —  Je  passerai  le  second 
pour  entrer;  il  posera  son  épée  là,  —  ou  là,  ^  oui,  sur  le  canapé.  — 
Quant  à  l’affaire  du  baudrier  à  rouler  autour  de  la  garde,  cela  est 
aisé.  S’il  pouvait  lui  prendre  fantaisie  de  se  coucher,  voilà  où  serait 
le  vrai  moyen.  Couché,  assis,  ou  debout?  Assis  plutôt.  Je  commen¬ 
cerai  par  sortir.  Scoronconcolo  est  enfermé  dans  le  cabinet.  Alors 
nous  venons,  nous  venons.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu’il  tournât 
le  dos.  J’irai  à  lui  tout  droit.  Allons  !  la  paix,  la  paix  !  l’heure  va  venir. 
—  Il  faut  que  j’aille  dans  quelque  cabaret;  je  ne  m’aperçois  pas  que 
je  prends  du  froid;  je  boirai  une  bouteille.  —  Non,  je  ne  veux  pas 
boire.  Où  diable  vais-je  donc?  les  cabarets  sont  fermés. 
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Est-elle  bonne  fille?  —  Oui,-  vraiment.  —  En  chemise?  —  Oh  ! 
non,  non,  je  ne  le  pense  pas.  —  Pauvre  Catherine  !  —  Que  ma  mère 
mourût  de  tout  cela,  ce  serait  triste.  Et  quand  je  lui  aurais  dit  mon 
projet,  qu'aurais-je  pu  y  faire?  au  lieu  de  la  consoler,  cela  lui  aurait 
fait  dire  :  «  Crime,  crime  !  »  jusqu’à  son  dernier  soupir. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  marche;  je  tombe  de  lassitude. 

Il  s'assoit. 

Pauvre  Philippe  !  une  fille  belle  comme  le  jour  !  Une  seule  fois 
je  me  suis  assis  près  d’elle  sous  le  marronnier;  ces  petites  mains  blan¬ 
ches,  comme  cela  travaillait  !  Que  de  journées  j’ai  passées,  moi,  assis 
sous  les  arbres  !  Ah  !  quelle  tranquillité  !  quel  horizon  à  Cafaggiuolo  ! 
Jeannette  était  jolie,  la  petite  fille  du  concierge,  en  faisant  sécher  sa 
lessive.  Comme  elle  chassait  les  chèvres  qui  venaient  marcher  sur 
son  linge  étendu  sur  le  gazon  !  la  chèvre  blanche  revenait  toujours, 
avec  ses  grandes  pattes  menues. 

Une  horloge  sonne. 

Ah  !  ah  1  il  faut  que  j’aille  là-bas.  —  Bonsoir,  mignon;  eh  !  trinque 
donc  avec  Giorno.  —  Bon  vin  !  Cela  serait  plaisant  qu’il  lui  vînt  à 
l'idée  de  me  dire  :  «  Ta  chambre  est-elle  retirée?  entendra-t-on  quel¬ 
que  chose  du  voisinage  ?  »  Cela  serait  plaisant.  Ah  !  on  y  a  pourvu. 
Oui,  cela  serait  drôle  qu’il  lui  vînt  cette  idée. 

Je  me  trompe  d’heure;  ce  n’est  que  la  demie.  Quelle  est  donc  cette 
lumière  sous  le  portique  de  l’église?  on  taille,  on  remue  des  pierres. 
Il  paraît  que  ces  hommes  sont  courageux  avec  les  pierres.  Comme 
ils  coupent  !  comme  ils  enfoncent  !  ils  font  un  crucifix;  avec  quel 
courage  ils  le  clouent  !  Je  voudrais  voir  que  leur  cadavre  de  marbre  les 
prît  d’un  coup  à  la  gorge. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  quoi  donc?  j’ai  des  envies  de  danser  qui  sont 
incroyables.  Je  crois,  si  je  m’y  laissais  aller,  que  je  sauterais  comme 
un  moineau  sur  tous  ces  gros  plâtras  et  sur  toutes  ces  poutres.  Eh, 
mignon  !  eh,  mignon  !  mettez  vos  gants  neufs,  un  plus  bel  habit 
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que  cela  ;  tra  la  la  !  faites-vous  beau,  la  mariée  est  belle.  Mais,  je  vous 
le  d  is  à  l’oreille,  prenez  garde  à  son  petit  couteau. 

Il  sort  en  courant. 


SCENE  X 

Chez  le  duc. 

LE  DUC,  à  souper  ;  GIOMO.  —  Entre  le  cardinal  CIBO  . 

LE  CARDINAL 

Altesse,  prenez  garde  à  Lorenzo. 

LE  DUC 

Vous  voilà,  cardinal  !  asseyez-vous  donc,  et  prenez  donc  un  verre. 

LE  CARDINAL 

Prenez  garde  à  Lorenzo,  duc.  Il  a  été  demander  ce  soir  à  Tévêque 
de  Marzi  la  permission  d’avoir  des  chevaux  de  poste  cette  nuit. 

LE  DUC 

Cela  ne  se  peut  pas. 

LE  CARDINAL 

Je  le  tiens  de  Pévêque  lui-même. 

LE  DUC 

Allons  donc  !  je  vous  dis  que  j’ai  de  bonnes  raisons  pour  savoir 
que  cela  ne  se  peut  pas. 
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LE  CARDINAL 

Me  faire  croire  est  peut-être  impossible  ;  je  remplis  mon  devoir 
en  vous  avertissant. 

LE  DUC 

Quand  cela  serait  vrai,  que  voyez- vous  d’effrayant  à  cela  ?  Il  va 
peut-être  à  Cafaggiuolo. 

LE  CARDINAL 

Ce  qu’il  y  a  d’effrayant,  monseigneur,  c’est  qu’en  passant  sur  la 
place  pour  venir  ici,  je  l’ai  vu  de  mes  yeux  sauter  sur  des  poutres 
et  des  pierres  comme  un  fou.  Je  l’ai  appelé,  et,  je  suis  forcé  d’en 
convenir,  son  regard  m’a  fait  peur.  Soyez  certain  qu’il  mûrit  dans 
sa  tête  quelque  projet  pour  cette  nuit. 

LE  DUC 

Et  pourquoi  ces  projets  me  seraient-ils  dangereux  ? 

LE  CARDINAL 

Faut-il  tout  dire,  même  quand  on  parle  d’un  favori  ?  Apprenez 
qu’il  a  dit  ce  soir  à  deux  personnes  de  ma  connaissance,  publique¬ 
ment  sur  la  terrasse,  qu’il  vous  tuerait  cette  nuit. 

LE  DUC 

Buvez  donc  un  verre  de  vin,  cardinal.  Est-ce  que  vous  ne  savez 
pas  que  Renzo  est  ordinairement  gris  au  coucher  du  soleil  ? 

Entre  sire  Maurice. 


SIRE  MAURICE 

Altesse,  défiez-vous  de  Lorenzo.  11  a  dit  à  trois  de  mes  amis,  ce  soir, 
qu’il  voulait  vous  tuer  cette  nuit. 
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LE  DUC 

Et  vous  aussi,  brave  Maurice,  vous  croyez  aux  fables?  je  vous 
croyais  plus  homme  que  cela. 

SIRE  MAURICE 

Votre  Altesse  sait  si  je  m’effraye  sans  raison.  Ce  que  je  dis,  je  puis 
le  prouver. 

LE  DUC 

Asseyez-vous  donc,  et  trinquez  avec  le  cardinal;  vous  ne  trouverez 
pas  mauvais  que  j’aille  à  mes  affaires. 

Entre  Lorettzo, 

Eh  bien  !  mignon,  est-il  déjà  temps  ? 

LORENZO 

11  est  minuit  tout  à  l’heure. 

LE  DUC 

Qu’on  me  donne  mon  pourpoint  de  zibeline  ! 

LORENZO 

Dépêchons-nous  !  votre  belle  est  peut-être  déjà  au  rendez-vous. 

LE  DUC 

Quels  gants  faut-il  prendre?  ceux  de  guerre,  ou  ceux  d’amour? 

LORENZO 


Ceux  d’amour.  Altesse. 
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Lp  DUC 

Soit,  je  veux  être  un  vert  galant. 


Ils  sortent. 


SIRE  MAURICE 

Que  dites-vous  de  cela,  cardinal  ? 

LE  CARDINAL 

Que  la  volonté  de  Dieu  se  fait  malgré  les  hommes. 

Ils  sorte?tt. 


SCENE  XI 

La  chambre  de  Lorenzo, 


Entrent  LE  DUC  et  LORENZO. 

LE  DUC 

Je  suis  transi,  —  il  fait  vraiment  froid. 

Il  ôte  son  épée. 

Eh  bien  !  mignon,  qu’est-ce  que  tu  fais  donc? 


LORENZO 


Je  roule  votre  baudrier  autour  de  votre  épée,  et  je  la  mets  sous 
votre  chevet.  Il  est  bon  d’avoir  toujours  une  arme  sous  la  main. 

Il  entortille  le  baudrier  de  manière  à  empêcher  Vépée  de  sortir  du 
fourreau. 

LE  DUC 

Tu  sais  que  je  n’aime  pas  les  bavardes,  et  il  m’est  revenu  que  la 
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Catherine  était  une  belle  parleuse.  Pour  éviter  les  conversations > 
je  vais  me  mettre  au  lit.  A  propos,  pourquoi  donc  as-tu  fait  demander 
des  chevaux  de  poste  à  l’évêque  de  Marzi  ? 

LORENZO 

Pour  aller  voir  mon  frère,  qui  est  très  malade,  à  ce  qu’il  m’écrit, 

LE  DUC 

Va  donc  chercher  ta  tante. 


Dans  un  instant. 


LORENZO 


LE  DUC,  seul. 


Il  sort. 


Faire  la  cour  à  une  femme  qui  vous  répond  oui  lorsqu’on  lui  de¬ 
mande  oui  ou  non,  cela  m’a  toujours  paru  très  sot  et  tout  à  fait  digne 
d’un  h'rançais.  Aujourd’hui  surtout  que  j’ai  soupé  comme  trois  moines, 
je  serais  incapable  de  dire  seulement  :  «  Mon  cœur,  »  ou  :  «  Mes 
chères  entrailles,  »  à  l’infante  d’Espagne.  Je  veux  faire  semblant  de 
dormir  :  ce  sera  peut-être  cavalier,  mais  ce  sera  commode. 

Il  se  couche.  — -  Lorenso  rentre,  l'épée  à  lu  main. 


Dormez-vous,  seigneur  ? 
Il  le  frappe. 


C’est  toi,  Renzo  ? 


LORENZO 


LE  DUC 

LORENZO 


Seigneur,  n’en  doutez  pas. 
Il  le  frappe  de  nouveau.  • 


Entre  Scoronconcolo, 
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SCORONCONCOLO 

Est-ce  fait  ? 

LORENZO 

Regarde,  il  m’a  mordu  au  doigt.  Je  garderai  jusqu’à  la  mort  cette 
bague  sanglante,  inestimable  diamant. 

SCORONCONCOLO 

Alî  !  mon  Dieu  !  c’est  le  duc  de  Florence  ! 

LORENZO,  s'asseyant  sur  la  fenêtre. 

Que  la  nuit  est  belle  !  que  l’air  du  ciel  est  pur  !  Respire,  respire, 
cœur  navré  de  joie  ! 


SCORONCONCOLO 

Viens,  maître,  nous  en  avons  trop  fait  ;  sauvons-nous. 

LORENZO 

Que  le  vent  du  soir  est  doux  et  embaumé  !  comme  les  fleurs  des 
prairies  s’cntr’ouvrent  !  O  nature  magnifique  !  ô  éternel  repos  ! 

SCORONCONCOLO 

Le  vent  va  glacer  sur  votre  visage  la  sueur  qui  en  découle.  Venez, 
seigneur. 

LORENZO 

Ah  !  Dieu  de  bonté  !  quel  moment  ! 

SCORONCONCOLO,  à  part. 

Son  âme  se  dilate  singulièrement.  Quant  à  moi,  je  prendrai  les 
devants. 

Il  veut  sortir. 
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LORENZO 

Attends,  tire  ces  rideaux.  Maintenant,  donne-moi  la  clef  de  cette 
chambre. 


SCORONCONCOLO 

Pourvu  que  les  voisins  n’aient  rien  entendu  ! 

LORENZO 

Ne  te  souviens-tu  pas  qu’ils  sont  habitués  à  notre  tapage?  Viens, 
partons. 


ïh  sortent. 
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ACTE  V 


SCENE  PREMIERE 

Au  palais  du  duc. 


Entrent  VALORI,  SIRE  MAURICE  et  GUICCIARDINL 
Une  foule  de  courtisans  circulent  dans  la  salle  et  dans  les  environs. 

SIRE  MAURICE 

Giorno  n’est  pas  revenu  encore  de  son  message;  cela  devient  de 
plus  en  plus  inquiétant. 

GUICCIARDINI 

Le  voilà  qui  entre  dans  la  salle. 

Entre  Giorno. 


SIRE  MAURICE 

Eh  bien  !  qu’as-tu  appris? 


Rien  du  tout. 


GIOMO 


îl  sort. 


GUICCIARDINI 

Il  ne  veut  pas  répondre  ;  le  cardinal  Cibo  est  enfermé  dans  le 
cabinet  du  duc;  c’est  à  lui  seul  que  les  nouvelles  arrivent. 
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Entre  un  autre  messager. 

Eh  bien  !  le  duc  est-il  retrouvé?  sait-on  ce  qu’il  est  devenu? 


LE  MESSAGER 


Je  ne  sais  pas. 

Il  entre  dans  le  cabinet. 


VALORI 

Quel  événement  épouvantable,  messieurs,  que  cette  disparition  ! 
point  de  nouvelles  du  duc  !  Ne  disiez-vous  pas,  sire  Maurice,  que 
vous  l’avez  vu  hier  au  soir  ?  Il  ne  paraissait  pas  malade  ? 

Rentre  Giorno. 


GIOMO,  à  sire  Maurice. 

Je  puis  vous  le  dire  à  l’oreille  :  le  duc  est  assassiné. 

SIRE  MAURICE 

Assassiné  !  par  qui?  où  l’avez-vous  trouvé? 


GIOMO 

Où  vous  nous  aviez  dit  :  —  dans  la  chambre  de  Lorenzo 

SIRE  MAURICE 

Ah  I  sang  du  diable  !  Le  cardinal  le  sait-il  ? 


Oui,  Excellence. 


GIOMO 


SIRE  MAURICE 

Que  décide-t-il  ?  qu’y  a-t-il  à  faire  ?  Déjà  le  peuple  se  porte  en  foule 
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vers  le  palais;  toute  cette  affreuse  affaire  a  transpiré;  nous  sommes 
morts  si  elle  se  confirme;  on  nous  massacrera. 

Des  valets  portant  des  tonneaux  pleins  de  vin  et  de  comestibles 
passent  dans  le  fond. 


GUICCIARDINI 

4 

Que  signifie  cela  ?  Va-t-on  faire  des  distributions  au  peuple  ? 
Entre  un  seigneur  de  la  cour, 

LE  SEIGNEUR 

Le  duc  est-il  visible,  messieurs?  Voici  un  cousin  à  moi,  nouvelle¬ 
ment  arrivé  d’Allemagne,  que  je  désire  présenter  à  Son  Altesse; 
soyez  assez  bons  pour  le  voir  d’un  œil  favorable. 

GUICCIARDINI 

Répondez-Iui,  seigneur  Valori;  je  ne  sais  que  lui  dire. 

VALORI 

La  salle  se  remplit  à  tout  instant  de  ces  complimenteurs  du  matin. 
Ils  attendent  tranquillement  qu’on  les  admette. 

SIRE  MAURICE,  à  Giomo. 

On  l’a  enterré  là  ? 


GIOMO 

I 

Ma  foi,  oui,  dans  la  sacristie.  Que  voulez-vous  ?  si  le  peuple  appre¬ 
nait  cette  mort-là,  elle  pourrait  en  causer  bien  d’autres.  Lorsqu’il 
en  sera  temps,  on  lui  fera  des  obsèques  publiques.  En  attendant,  nous 
l’avons  emporté  dans  un  tapis. 
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VALORI 

Qu’allons-nous  devenir? 

PLUSIEURS  SEIGNEURS,  s'approchant. 

Nous  sera-t-il  bientôt  permis  de  présenter  nos  devoirs  à  Son 
Altesse?  qu’en  pensez-vous,  messieurs? 

LE  CARDINAL  ClBO,  entrant. 

Oui,  messieurs,  vous  pourrez  entrer  dans  une  heure  ou  deux;  le 
duc  a  passé  la  nuit  à  une  mascarade,  et  il  repose  dans  ce  moment. 
Des  valets  suspendent  des  dotnmos  aux  croisées. 

LES  COURTISANS 

Retirons-nous;  le  duc  est  encore  couché.  Il  a  passé  la  nuit  au  bal. 
Les  courtisans  se  retirent.  Entrent  les  Huit. 

NICCOLINI 

Eh  bien  !  cardinal,  qu’y  a-t-Ü  de  décidé? 

LE  CARDINAL 

Primo  avulso,  non  déficit  alter 
Aurons,  et  simili  frondescit  virga  métallo. 

Il  sort. 


NICCOLINI 

Voilà  qui  est  admirable  !  mais  qu’y  a-t-il  de  fait  ?  Le  duc  est  mort  ; 
il  faut  en  élire  un  autre,  et  cela  le  plus  vite  possible.  Si  nous  n’avons 
pas  un  duc  ce  soir  ou  demain,  c’en  est  fait  de  nous.  Le  peuple  est 
en  ce  moment  comme  l’eau  qui  va  bouillir. 
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VÉTTORI 

Je  propose  Octavîen  de  Médicis, 

CAPPONI 

Pourquoi  ?  il  n’est  pas  le  premier  par  les  droits  du  sang. 


ACCTAIUOLI 

Si  nous  prenions  le  cardinal  ? 


SIRE  MAURICE 


Plaisantez-vous  ? 


RUCCELLAI 

Pourquoi,  en  effet,  ne  prendriez-vous  pas  le  cardinal-,  vous  qui  le 
laissez,  au  mépris  de  toutes  les  lois,  se  déclarer  seul  juge  de  cette 
affaire  ? 

VETTORI 

C’est  un  homme  capable  de  la  bien  diriger. 

RUCCELLAI 

Qu’il  se  fasse  donner  l’ordre  du  pape. 

VETTORI 

C’est  ce  qu’il  a  fait;  le  pape  a  envoyé  l’autorisation  par  un  courrier 
que  le  cardinal  a  fait  partir  dans  la  nuit. 


RUCCELLAI 


Vous  voulez  dire  par  un  oiseau,  sans  doute;  car  un  courrier  com- 
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mence  par  prendre  le  temps  d’aller,  avant  d’avoir  celui  de  revenir. 
Nous  traite-t-on  comme  des  enfants  ? 

CANIGIANI,  s'approchant. 

Messieurs,  si  vous  m’en  croyez,  voilà  ce  que  nous  ferons  :  nous 
élirons  duc  de  Florence  son  fils  naturel  Julien. 

RUCCELLAI 

Bravo  !  un  enfant  de  cinq  ans  !  N’a-t-il  pas  cinq  ans,  Canigiani? 

GUICCIARDINI,  bas. 

Ne  voyez-vous  pas  le  personnage?  c’est  le  cardinal  quî  lui  met 
dans  la  tête  cette  sotte  proposition;  Cibo  serait  régent  et  l’enfant 
mangerait  des  gâteaux. 

RUCCELLAI 

Cela  est  honteux;  je  sors  de  cette  salle,  si  on  y  tient  de  pareils 
discours. 


coRSi,  entrant. 

Messieurs,  le  cardinal  vient  d’écrire  à  Côme  de  Médicis. 

LES  HUIT 

Sans  nous  consulter  ? 

CORSI 

Le  cardinal  a  écrit  pareillement  à  Pise,  à  Arezzo  et  à  Pistoie,  aux 
commandants  militaires.  Jacques  de  Médicis  sera  demain  ici  avec 
le  plus  de  monde  possible;  Alexandre  Vitelli  est  déjà  dans  la  forte¬ 
resse  avec  la  garnison  entière.  Quant  à  Lorenzo,  il  est  parti  trois 
courriers  pour  le  joindre. 
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RUCCELLAI 

Qu’il  se  fasse  duc  tout  de  suite,  votre  cardinal  !  cela  sera  plus  tôt 
fait. 

CORSI 

II  m’est  ordonné  de  vous  prier  de  mettre  aux  voix  l’élection  de 
Côme  de  Médicis,  sous  le  titre  provisoire  de  gouverneur  de  la  ré¬ 
publique  florentine. 

GIOMO,  à  des  valets  qui  traversent  la  salle. 

Répandez  du  sable  autour  de  la  porte,  et  n’épargnez  pas  le  vin 
plus  que  le  reste. 

RUCCELLAI 

Pauvre  peuple  !  quel  badaud  on  fait  de  toi  ! 

SIRE  MAURICE 

Allons  !  messieurs,  aux  voix.  Voici  vos  billets. 

VETTORI 

Côme  est  en  effet  le  premier  en  droit  après  Alexandre;  c’est  son 
plus  proche  parent. 

ACCIAIUOLI 

Quel  homme  est-ce  ?  je  le  connais  fort  peu. 

CORSI 

C’est  le  meilleur  prince  du  monde. 

GUICCIARDINI 

Hé  !  hé  !  pas  tout  à  fait  cela.  Si  vous  disiez  le  plus  diffus  et  le  plus 
poli  des  princes,  ce  serait  plus  vrai. 
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Vos  voix,  seigneurs  ! 


SIRE  MAURICE 


RUCCELLAI 

Je  m’oppose  à  ce  vote  formellement,  et  au  nom  de  tous  les  citoyens. 


Pourquoi  ? 


VETTORI 

RUCCELLAI 


Il  ne  faut  plus  à  la  république  ni  prince,  ni  ducs,  ni  seigneurs; 
voici  mon  vote. 

Il  montre  son  billet  blafic. 


VETTORI 

Votre  voix  n’est  qu’une  voix.  Nous  nous  passerons  de  vous. 

RUCCELLAI 

Adieu  donc;  je  m’en  lave  les  mains. 

cuicciARDiNi,  courant  après  lui. 

Eh  !  mon  Dieu  !  Palla,  vous  êtes  trop  violent. 


Laissez-moi  ;  j’ai 
pas  me  faire  grand 


RUCCELLAI 

soixante-deux  ans  passés;  ainsi  vous  ne  pouvez 
mal  désormais. 

Il  sort. 


NICCOLINI 

Vos  voix,  messieurs  ! 

Il  déplie  les  billets' jetés  dons  un  bonnet. 

Il  y  a  unanimité.  Le  courrier  est-il  parti  pour  Trebbio  ? 
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CORSI 

Oui,  Excellence.  Corne  sera  ici  dans  la  matinée  de  demain,  à  moins 
qu’il  ne  refuse. 

VETTORI 

Pourquoi  refuserait-il  ? 

NICCOLINI 

Ah  !  mon  Dieu  J  s’il  allait  refuser,  que  deviendrions-nous  ?  quinze 
lieues  à  faire  d’ici  à  Trebbio  pour  trouver  Côme,  et  autant  pour 
revenir,  ce  serait  une  journée  de  perdue.  Nous  aurions  dû  choisir 
quelqu’un  qui  fût  plus  près  de  nous. 


VETTORI 


Que  voulez-vous  !  notre  vote  est  fait,  et  il  est  probable  qu’il  accep¬ 
tera.  Tout  cela  est  étourdissant. 


Ils  sortent. 


* 

SCENE  II 

A  V'enise. 


PHILIPPE  STROZZI,  dans  son  cabinet. 

J’en  étais  sûr.  —  Pierre  est  en  correspondance  avec  le  roi  de  France  ; 
le  voilà  à  la  tête  d’une  espèce  d’armée,  et  prêt  à  mettre  le  bourg  à 
feu  et  à  sang.  C’est  donc  là  ce  qu’aura  fait  ce  pauvre  nom  de  Strozzi, 
qu’on  a  respecté  si  longtemps  !  il  aura  produit  un  rebelle  et  deux  ou 
trois  massacres.  O  ma  Louise  !  tu  dors  en  paix  sous  le  gazon;  l’oubli 
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du  monde  entier  est  autour  de  toi,  comme  en  toi,  au  fond  de  la  triste 
vallée  où  je  t*aî  laissée. 

On  frappe  à  la  porte. 

Entrez. 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO 

Philippe  !  je  t’apporte  le  plus  beau  joyau  de  ta  couronne. 

PHILIPPE 

Qu’est-ce  que  tu  jettes-là  ?  une  clef  ? 


LORENZO 

Cette  clef  ouvre  ma  chambre,  et  dans  ma  chambre  est  Alexandre 
de  Médicis,  mort  de  la  main  que  voilà. 

PHILIPPE 

Vraiment  !  vraiment  !  cela  est  incroyable  ! 

LORENZO 

Crois-le  si  tu  veux.  Tu  le  sauras  par  d’autres  que  par  moi, 

PHILIPPE,  prenant  la  clef. 

Alexandre  est  mort  !  cela  est-il  possible 

LORENZO 

Que  dirais-tu  si  les  républicains  t’offraient  d’être  duc  à  sa  place? 


Je  refuserais,  mon  ami. 


PHILIPPE 
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LORENZO 

Vraiment  !  vraiment  !  cela  est  incroyable. 

PHILIPPE 

Pourquoi  ?  cela  est  tout  simple  pour  moi. 

LORENZO 

Comme  pour  moi  de  tuer  Alexandre.  Pourquoi  ne  veux-tu  pas 
me  croire  ? 

PHILIPPE 

O  notre  nouveau  Brutus  !  je  te  crois  et  je  t’embrasse.  La  liberté 
est  donc  sauvée  !  Oui,  je  te  crois,  tu  es  tel  que  tu  me  l’as  dit.  Donne- 
moi  ta  main.  Le  duc  est  mort  !  ah  !  il  n’y  a  pas  de  haine  dans  ma  joie; 
il  n’y  a  que  l’amour  le  plus  pur,  le  plus  sacré  pour  la  patrie;  j’en 
prends  Dieu  à  témoin. 

LORENZO 

Allons,  calme-toi;  il  n’y  a  rien  de  sauvé  que  moi,  qui  ai  les  reins 
brisés  par  les  chevaux  de  l’évêque  de  Marzi, 


PHILIPPE 

N’as-tu  pas  averti  nos  amis  ?  N’ont-ils  pas  l’épée  à  la  main  à  l’heure 
qu’il  est? 

LORENZO 

Je  les  ai  avertis;  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes  républicaines  avec 
la  constance  d’un  frère  quêteur;  je  leur  ai  dit  de  frotter  leurs  épées, 
qu’Alexandre  serait  mort  quand  ils  s’éveilleraient.  Je  pense  qu’à 
l’heure  qu’il  est  ils  se  sont  éveillés  plus  d’une  fols,  et  rendormis  à 
l’avenant.  Mais,  en  vérité,  je  ne  pense  pas  autre  chose. 
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PHILIPPE 

As-tu  averti  les  Pazzi  ?  l’as-tu  dit  à  Corsini  ? 


LORENZO 

A  tout  le  monde;  je  l’aurais  dit,  je  crois,  à  la  lune,  tant  j’étais  sûr 
de  n’être  pas  écouté. 

PHILIPPE 

Comment  l’entends-tu  ? 

LORENZO 

J’entends  qu’ils  ont  haussé  les  épaules,  et  qu’ils  sont  retournés 
à  leurs  dîners,  à  leurs  cornets  et  à  leurs  femmes. 


PHILIPPE 

Tu  ne  leur  as  donc  pas  expliqué  l’affaire? 


LORENZO 

Que  diantre  voulez-vous  que  j’explique?  croyez-vous  que  j’eusse 
une  heure  à  perdre  avec  chacun  d’eux?  Je  leur  ai  dit:  «Préparez- 
vous;  »  et  j’ai  fait  mon  coup. 

PHILIPPE 

Et  tu  crois  que  les  Pazzi  ne  font  rien  ?  qu’en  sais-tu  ?  Tu  n’as  pas 
de  nouvelles  depuis  ton  départ,  et  il  y  a  plusieurs  jours  que  tu  es 
en  route, 

LORENZO 

Je  crois  que  les  Pazzi  font  quelque  chose;  je  crois  qu’ils  font  des 
armes  dans  leur  antichambre,  en  buvant  du  vin  du  Midi  de  temps 
à  autre,  quand  ils  ont  le  gosier  sec. 
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PHILIPPE 

Tu  soutiens  ta  gageure  :  ne  m'as-tu  pas  voulu  parier  ce  que  tu  me  dis 
là?  Sois  tranquille;  j’ai  meilleure  espérance. 


LORENZO 

Je  suis  tranquille,  plus  que  je  ne  puis  dire. 

PHILIPPE 

Pourquoi  n’es-tu  pas  sorti,  la  tête  du  duc  à  la  main  ?  le  peuple 
t’aurait  suivi  comme  son  sauveur  et  son  chef. 

LORENZO 

J’ai  laissé  le  cerf  aux  chiens  ;  qu’ils  fassent  eux-mêmes  la  curée. 

PHILIPPE 

Tu  aurais  déifié  les  hommes,  si  tu  ne  les  méprisais. 

LORENZO 

Je  ne  les  méprise  point;  je  les  connais.  Je  suis  très  persuadé  qu’il 
y  en  a  très  peu  de  très  méchants,  beaucoup  de  lâches  et  un  grand 
nombre  d’indifférents.  Il  y  en  a  aussi  de  féroces,  comme  les  habitants 
de  Pistoie,  qui  ont  trouvé  dans  cette  affaire  une  petite  occasion 
d’égorger  tous  leurs  chanceliers  en  plein  midi,  au  milieu  des  rues. 
J’ai  appris  cela  il  n’y  a  pas  une  heure, 

PHILIPPE 

Je  suis  plein  de  joie  et  d’espoir;  le  cœur  me  bat  malgré  moi, 

LORENZO 

Tant  mieux  pour  vous. 


i88 


LORENZACCIO 


PHILIPPE 

Puisque  tu  n’en  sais  rien,  pourquoi  en  parles-tu  ainsi  ?  Assurément 
tous  les  hommes  ne  sont  pas  capables  de  grandes  choses,  mais  tous 
sont  sensibles  aux  grandes  choses  :  nies-tu  l’histoire  du  monde  entier  ? 
II  faut  sans  doute  une  étincelle  pour  allumer  une  forêt;  mais  l’étin¬ 
celle  peut  sortir  d’un  caillou,  et  la  forêt  prend  feu.  C’est  ainsi  que 
l’éclair  d’une  seule  épée  peut  illuminer  tout  un  siècle. 

LORENZO 

Je  ne  nie  pas  l’histoire;  mais  je  n’y  étais  pas. 

PHILIPPE 

Laisse-moi  t’appeler  Brutus;  si  je  suis  un  rêveur,  laisse-moi  ce 
rêve-Ia.  O  mes  amis,  mes  compatriotes  !  vous  pouvez  faire  un  beau 
lit  de  mort  au  vieux  Strozzi,  si  vous  voulez  ! 

LORENZO 

Pourquoi  ouvrez-vous  la  fenêtre  ? 

PHILIPPE 

Ne  vois-tu  pas  un  courrier  qui  arrive?  Mon  Brutus  !  mon  grand 
Lorenzo  !  la  liberté  est  dans  le  ciel  ;  je  la  sens,  je  la  respire. 

LORENZO 

Philippe  !  Philippe  !  point  de  cela  !  fermez  votre  fenêtre;  toutes 
ces  paroles  me  font  mal. 

PHILIPPE 

Il  me  semble  qu’il  y  a  un  attroupement  dans  la  rue;  un  crieur  Ht 
un  proclamation.  Holà,  Jean  !  allez  acheter  le  papier  de  ce  crieur. 


ACTE  V,  SCÈNE  II 


189 


LORENZO 

O  Dieu  !  ô  Dieu  ! 

PHILIPPE 

Tu  deviens  pâle  comme  un  mort.  Qu'as-tu  donc? 

LORENZO 

N’as-tu  rien  entendu  ? 

Entre  un  domestique ^  apportant  la  proclamation. 

PHILIPPE 

Non;  lis  donc  un  peu  ce  papier,  qu’on  criait  dans  la  rue. 

LORENZO,  lisant. 

H  A  tout  homme,  noble  ou  roturier,  qui  tuera  Lorenzo  de  Médicis, 
traître  à  la  patrie  et  assassin  de  son  maître,  en  quelque  lieu  et  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  sur  toute  la  surface  de  l’Italie,  il  est 
promis  par  le  conseil  des  Huit  à  Florence  :  i®  quatre  mille  florins 
d’or,  sans  aucune  retenue;  2.^  une  rente  de  cent  florins  d’or,  par  an, 
pour  lui  durant  sa  vie,  et  ses  héritiers  en  ligne  directe  après  sa  mort  ; 
3°  la  permission  d’exercer  toutes  les  magistratures,  de  posséder  tous 
les  bénéfices  et  privilèges  de  l’Etat,  malgré  sa  naissance  s’il  est 
roturier;  4°  grâce  perpétuelle  pour  toutes  ses  fautes,  passées  et 
futures,  ordinaires  et  extraordinaires.  » 

Signé  de  la  main  des  Huit. 

Eh  bien  !  Philippe,  vous  ne  vouliez  pas  croire  tout  à  l’heure  que 
j’avais  tué  Alexandre  !  Vous  voyez  bien  que  je  l’ai  tué. 

PHILIPPE 

Silence  !  quelqu’un  monte  l’escalier.  Cache-toi  dans  cette  chambre. 

Ils  sortent. 
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SCENE  III 


Florence,  —  Une  rue. 


Entrent  DEUX  GENTILSHOMMES. 


PREMIER  GENTILHOMME 

N’est-ce  pas  le  marquis  de  Cibo  qui  passe  lài*  il  me  semble  qu’il 
donne  le  bras  à  sa  femme. 

Le  marquis  et  la  marquise  passent, 

DEUXIÈME  GENTILHOMME 

Il  paraît  que  ce  bon  marquis  n’est  pas  d’une  nature  vindicative. 
Qui  ne  sait  pas  à  Florence  que  sa  femme  a  été  la  maîtresse  du  feu  duc  ? 

PREMIER  GENTILHOMME 

Ils  paraissent  bien  raccommodés.  J’ai  cru  les  voir  se  serrer  la  main. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME 

La  perle  des  maris,  en  vérité  !  Avaler  ainsi  une  couleuvre  aussi 
longue  que  l’Arno,  cela  s’appelle  avoir  l’estomac  bon. 

PREMIER  GENTILHOMME 

Je  sais  que  cela  fait  parler,  —  cependant  je  ne  te  conseillerais  pas 
d’aller  lui  en  parler  à  lui-même;  il  est  de  la  première  force  à  toutes 
les  armes,  et  les  faiseurs  de  calembours  craignent  l’odeur  de  son  jardin. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME 

Si  c’est  un  original,  il  n’y  a  rien  à  dire. 


Ils  sortent. 
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SCENE  IV 

Une  auberge. 


Entrent  PIERRE  STROZZI  et  UN  MESSAGER. 

PIERRE 

Ce  sont  ses  propres  paroles  ? 

LE  MESSAGER 

Oui,  Excellence;  les  paroles  du  roi  lui-même. 

PIERRE 

C’est  bon. 

Le  messager  sort. 

Le  roi  de  France  protégeant  la  liberté  de  l’Italie,  c’est  justement 
comme  un  voleur  protégeant  contre  un  autre  voleur  une  jolie  femme 
en  voyage.  Il  la  défend  jusqu’à  ce  qu’il  la  viole.  Quoi  qu’il  en  soit, 
une  route  s’ouvre  devant  moi,  sur  laquelle  il  y  a  plus  de  bons  grains 
que  de  poussière.  Maudit  soit  ce  Lorcnzaccio,  qui  s’avise  de  devenir 
quelque  chose.  Ma  vengeance  m’a  glissé  entre  les  doigts  comme 
un  oiseau  effarouché  ;  je  ne  puis  plus  rien  imaginer  ici  qui  soit  digne 
de  moi.  Allons  faire  une  attaque  vigoureuse  au  bourg,  et  puis  laissons 
là  ces  femmelettes  qui  ne  pensent  qu’au  nom  de  mon  père,  et  qui 
me  toisent  toute  la  journée  pour  chercher  par  où  je  lui  ressemble. 
Je  suis  né  pour  autre  chose  que  pour  faire  un  chef  de  bandits. 

Il  sort. 
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SCENE  l 


Une  place.  —  Florence. 


L'ORFEVRE  et  LE  MARCHAND  DE  SOIE  assis. 


LE  MARCHAND 

Observez  bien  ce  que  je  dis;  faites  attention  à  mes  paroles.  Le 
feu  duc  Alexandre  a  été  tué  Fan  1536,  qui  est  bien  l’année  où  nous 
sommes.  Sutvez-moi  toujours.  Il  a  donc  été  tué  l’an  1536;  voilà  qui 
estfait.il  avait  vingt-six  ans  ;  remarquez-vous  cela  ?  mais  ce  n’est 
encore  rien.  Il  avait  donc  vingt-six  ans;  bon.  Il  est  mort  le  6  du  mois; 
ah  !  ah  !  saviez-vous  ceci?  n’est-ce  pas  justement  le  six  qu’il  est  mort? 
Ecoutez  maintenant.  Il  est  mort  à  six  heures  de  la  nuit.  Qu’en  pensez- 
vous,  père  Mondella  ?  voilà  de  l’extraordinaire,  ou  je  ne  m’y  connais 
pas.  Il  est  donc  mort  à  six  heures  de  la  nuit.  Paix  !  ne  dites  rien  encore. 
11  avait  six  blessures.  Eh  bien  !  cela  vous  frappe-t-il  à  présent  ?  II 
avait  six  blessures,  à  six  heures  de  la  nuit,  le  6  du  mois,  à  l’âge  de 
vingt-six  ans,  l’an  1536.  Maintenant,  un  seul  mot  :  il  avait  régné 
six  ans. 


l’orfèvre 

Quel  galimatias  me  faites-vous  là,  voisin  ! 

LE  MARCHAND 

Comment  !  comment  !  vous  êtes  donc  absolument  incapable  de 
calculer  ?  vous  ne  voyez  pas  ce  qui  résulte  de  ses  combinaisons 
surnaturelles  que  j’ai  l’honneur  de  vous  expliquer? 

l’orfèvre 

Non,  en  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qui  en  résulte. 


ACTE 
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SCEXH  V 


LE  MARCHAND 


Vous  ne  le  voyez  pas  ?  Est-ce  possible,  voisin,  que  vous  ne  le  voyiez. 


l’orfèvre 


Je  ne  vois  pas  qu’il  en  résulte  la  moindre  des  choses.  —  A  quoi 
cela  peut-il  nous  être  utile  ? 


LE  MARCHAND 

Il  en  résulte  que  six  Six  ont  concouru  à  la  mort  d’Alexandre,  Chut  ! 
ne  répétez  pas  ceci  comme  venant  de  moi.  Vous  savez  que  je  passe 
pour  un  homme  sage  et  circonspect  :  ne  me  faites  point  de  tort,  au 
nom  de  tous  les  saints  !  La  chose  est  plus  grave  qu’on  ne  pense;  je 
vous  le  dis  comme  à  un  ami. 


l’orfèvre 

Allez  vous  promener;  je  suis  un  homme  vieux,  mais  pas  encore 
une  vieille  femme.  Le  Côme  arrive  aujourd’hui,  voilà  ce  qui  résulte  le 
plus  clairement  de  notre  affaire;  il  nous  est  poussé  un  beau  dévideur 
de  paroles  dans  votre  nuit  de  six  Six.  Ah  !  mort  de  ma  vie  !  cela  ne 
fait-il  pas  honte  !  Mes  ouvriers,  voisin,  les  derniers  de  mes  ouvriers, 
frappaient  avec  leurs  instruments  sur  les  tables,  en  voyant  passer 
les  Huit,  et  ils  leur  criaient  :  «  Si  vous  ne  savez  ni  ne  pouvez  agir, 
appelez-nous,  qui  agirons.  » 

LE  marchand 

Il  n’y  a  pas  que  les  vôtres  qui  ont  crié;  c’est  un  vacarme  de  paroles 
dans  la  ville  comme  je  n’en  ai  jamais  entendu,  même  par  ouï  dire. 

L  ’orfèvre 

On  demande  les  boules  ;  les  uns  courent  après  les  soldats,  les  autres 
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après  le  vin  qu’on  distribue;  ils  s’en  remplissent  la  bouche  et  la 
cervelle,  afin  de  perdre  le  peu  de  sens  commun  et  de  bonnes  paroles 
qui  pourraient  leur  rester. 


LE  MARCHAND 

Il  y  en  a  qui  voulaient  rétablir  le  conseil,  et  élire  librement  un 
gonfalonier,  comme  jadis. 

l’orfèvre 

Il  y  en  a  qui  voulaient,  comme  vous  dites;  mais  il  n’y  en  a  pas  qui 
aient  agi.  Tout  vieux  que  je  suis,  j’ai  été  au  Marché-Neuf,  moi, 
et  j’ai  reçu  dans  la  jambe  un  bon  coup  de  hallebarde,  parce  que  je 
demandais  les  boules.  Pas  une  âme  n’est  venue  à  mon  secours.  Les 
étudiants  seuls  se  sont  montrés. 

LE  MARCH.AND 

Je  le  crois  bien.  Savez-vous  ce  qu’on  dit,  voisin?  On  dit  que  le 
provéditeur,  Roberto  Corsini,  est  allé  hier  soir  à  l’assemblée  des 
républicains,  au  palais  Salviati. 

l’orfèvre 

Rien  n’est  plus  vrai;  il  a  offert  de  livrer  la  forteresse  aux  amis  de 
la  liberté,  avec  les  provisions,  les  clefs  et  tout  le  reste. 

LE  MARCHAND 

Et  il  l’a  fait,  voisin?  est -ce  qu’il  l’a  fait?  C’est  une  trahison  de 
haute  justice, 

l’orfèvre 

Ah  bien  oui  !  on  a  braillé,  bu  du  vin  sucré  et  cassé  des  carreaux, 
mais  la  proposition  de  ce  brave  homme  n’a  seulement  pas  été  écoutée. 
Comme  on  n’osait  pas  faire  ce  qu’il  voulait,  on  a  dit  qu’on  doutait  de 
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lui,  et  qu’on  le  soupçonnait  de  fausseté  dans  ses  offres.  Mille  millions 
de  diables  !  que  j’enrage  !  tenez  !  voilà  les  courriers  de  Trebbio  qui 
arrivent  ;  Corne  n’est  pas  loin  d’ici.  Bonsoir,  voisin,  le  sang  me 
démange  !  il  faut  que  j’aille  au  palais. 

Il  sort. 


LE  MARCHAND 

Attendez  donc,  voisin;  je  vais  avec  vous. 

Il  sort.  —  Entre  un  précepteur  avec  le  petit  Salviotiy  et  un  autre 
avec  le  petit  Strozzi. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 

Sapientissime  doctory  comment  se  porte  Votre  Seigneurie  ?  Le  trésor 
de  votre  précieuse  santé  est-il  dans  une  assiette  régulière,  et  votre 
équilibre  se  maintient-il  convenable  par  ces  tempêtes  où  nous  voilà  ? 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 

C’est  chose  grave,  seigneur  docteur,  qu’une  rencontre  aussi  érudite 
et  aussi  fleurie  que  la  vôtre,  sur  cette  terre  soucieuse  et  lézardée. 
Souffrez  que  je  presse  cette  main  gigantesque,  d’où  sont  sortis  les 
chefs-d’œuvre  de  notre  langue.  Avouez-le,  vous  avez  fait  depuis 
peu  un  sonnet. 


LE  PETIT  SALVIATI 

Canaille  de  Strozzi  que  tu  es  ! 

LE  PETIT  STROZZI 

Ton  père  a  été  rossé,  Salviati. 
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LE  PREMIER  PRECEPTEUR 


Ce  pauvre  ébat  de  notre  muse  serait-il  allé  jusqu’à  vous,  qui  êtes 
un  homme  d’art  si  consciencieux,  si  large  et  si  austère  ?  Des  yeux 
comme  les  vôtres,  qui  remuent  des  horizons  si  dentelés,  si  phospho¬ 
rescents,  auraient-ils  consenti  à  s’occuper  des  fumées  peut-être 
bizarres  et  osées  d’une  imagination  chatoyante? 


LE  DEUXIEME  PRECEPTEUR 


Oh  !  si  vous  aimez  l’art,  et  si  vous  nous  aimez,  dites-nous,  de  grâce, 
votre  sonnet.  La  ville  ne  s’occupe  que  de  votre  sonnet. 


LE  PREMIER  PRECEPTEUR 


Vous  serez  peut-être  étonné  que  moi,  qui  ai  commencé  par  chan¬ 
ter  la  monarchie,  en  quelque  sorte,  je  semble  cette  fols  chanter  la 
république. 


LE  PETIT  SALVIATI 


Ne  me  donne  pas  de  coup  de  pied,  Strozzi. 


LE  PETIT  STROZZI 


Tiens,  chien  de  Salviati,  en  voilà  encore  deux. 


LE  PREMIER  PRECEPTEUR 

Voici  les  vers  : 

Chantons  la  liberté  qui  refleurit  plus  âpre, 


LE  PETIT  SALVIATI 

Faites  donc  finir  ce  gamin-là,  monsieur;  c’est  un  coupe-jarret. 
Tous  les  Strozzi  sont  des  coupe-jarrets. 
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LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 

Allons  !  petit,  tiens-toi  tranquille. 


LE  PETIT  STROZZI 

Tu  y  reviens  en  sournois  !  Tiens  !  canaille,  porte  cela  à  ton  père, 
et  dis-lui  qu’il  le  mette  avec  l’estafilade  qu’il  a  reçue  de  Pierre  Strozzi, 
empoisonneur  que  tu  es  !  Vous  êtes  tous  des  empoisonneurs. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 

Veux-tu  te  taire,  polisson  ! 

Il  le  frappe. 

LE  PETIT  STROZZI 

Aïe  !  aïe  !  il  m’a  frappé. 


LE  PREMIER  PRECEPTEUR 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre, 

Sous  des  soleils  plus  mûrs  et  des  cieux  plus  vermeils. 


LE  PETIT  STROZZI 

Aïe  !  aïe  !  il  m’a  écorché  l’oreille. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 

Vous  avez  frappé  trop  fort,  mon  ami. 

Le  petit  Strozzi  rosse  le  petit  Salviati. 


LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 

Eh  bien  !  qu’est-ce  à  dire  ? 
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LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
Continuez,  je  vous  en  supplie. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 

Avec  plaisir;  mais  ces  enfants  ne  cessent  pas  de  se  battre. 
Les  enfants  sortent  en  se  battant.  Ils  les  suivent. 


SCENE  VI 

Florence*  — ^  Une  rue. 

Entrent  DES  ETUDIANTS  et  DES  SOLDATS. 

UN  ÉTUDIANT 

Puisque  les  grands  seigneurs  n'ont  que  ’des  langues,  ayons  des 
bras.  Holà  !  les  boules  !  les  boules  !  Citoyens  de  Florence,  ne  laissons 
pas  élire  un  duc  sans  voter. 


UN  SOLDAT 

Vous  n’aurez  pas  les  boules;  retirez-vous. 


l’étudiant 

Citoyens,  venez  ici;  on  méconnaît  vos  droits,  on  insulte  le  peuple. 
Un  grand  tumulte. 


les  SOLDATS 


Gare  !  retirez-vous. 
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UN  AUTRE  ETUDIANT 

Nous  voulons  mourir  pour  nos  droits, 

UN  SOLDAT 

Meurs  donc  ! 

Il  le  frappe. 

l’étudiant 

Venge-moi,  Roberto,  et  console  ma  mère. 

Il  meurt,  —  Les  étudiants  attaquent  les  soldats;  ils  sortent  en  se 
battant. 


SCENE  VII 

Venise.  —  Le  cabinet  de  Strozzi 


Entrent  PHILIPPE  et  LORENZO  tenant  une  lettre. 

LORENZO 

Voilà  une  lettre  qui  m’apprend  que  ma  mère  est  morte.  Venez 
donc  faire  un  tour  de  promenade,  Philippe. 

PHILIPPE 

Je  vous  en  supplie,  mon  ami,  ne  tentez  pas  la  destinée.  Vous  allez 
et  venez  continuellement,  comme  si  cette  proclamation  de  mort 
n’existait  pas  contre  vous. 

LORENZO 

Au  moment  où  j’allais  tuer  Clément  VII,  ma  tête  a  été  mise  à  prix 
à  Rome;  il  est  naturel  qu’elle  le  soit  dans  toute  l’Italie,  aujourd’hui 
que  j’ai  tué  Alexandre;  si  je  sortais  de  l’Italie,  je  serais  bientôt  sonné 
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à  son  de  trompe  dans  toute  l’Europe,  et,  à  ma  mort,  le  bon  Dieu  ne 
manquera  pas  de  faire  placarder  ma  condamnation  éternelle  dans 
tous  les  carrefours  de  l’immensité. 

PHILIPPE 

Votre  gaieté  est  triste  comme  la  nuit;  vous  n’êtes  pas  changé, 
I^orenzo, 

LORENZO 

Non,  en  vérité  ;  je  porte  les  mêmes  habits;  je  marche  toujours 
sur  mes  jambes  et  je  bâille  avec  ma  bouche;  il  n’y  a  de  changé  en 
moi  qu’une  misère  :  c’est  que  je  suis  plus  creux  et  plus  vide  qu’une 
statue  de  fer-blanc. 

PHILIPPE 

Partons  ensemble;  redevenez  un  homme;  vous  avez  beaucoup 
fait,  mais  vous  êtes  jeune. 

LORE.NZO 

Je  suis  plus  vieux  que  le  bisaïeul  de  Saturne;  je  vous  en  prie,  venez 
faire  un  tour  de  promenade. 


PHILIPPE 

Votre  esprit  se  torture  dans  l’inaction;  c’est  là  votre  malheur.  Vous 
avez  des  travers,  mon  ami. 

LORENZO 

J’en  conviens  :  que  les  républicains  n’aient  rien  fait  à  Florence, 
c’est  là  un  grand  travers  de  ma  part.  Qu’une  centaine  de  jeunes  étu¬ 
diants,  braves  et  déterminés  se  soient  fait  massacrer  en  vain;  que 
Côme,  un  planteur  de  choux,  ait  été  élu  à  l’unanimité  !  oh  !  je  l’avoue, 
je  l’avoue,  ce  sont  là  des  travers  impardonnables,  et  qui  me  font  le 
plus  grand  tort. 
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PIIILIPPE 

Ne  raisonnons  point  sur  un  événement  qui  n’cst  pas  achevé. 
L’important  est  de  sortir  d’Italie;  vous  n’avez  point  encore  fini  sur 
la  terre. 


LORENZO 

J’étais  une  machine  à  meurtre,  mais  à  un  meurtre  seulement. 

PHILIPPE 

N’avez-vous  pas  été  heureux  autrement  que  par  ce  meurtre? 
Quand  vous  ne  devriez  faire  désormais  qu’un  honnête  homme,  qu’un 
artiste,  pourquoi  voudriez -vous  mourir? 

LORENZO 

Je  ne  puis  que  vous  répéter  mes  propres  paroles  :  Philippe,  j’ai 
été  honnête.  Peut-être  le  redeviendrais-je  sans  l’ennui  qui  me  prend. 
J’aime  encore  le  vin  et  les  femmes  ;  c’est  assez,  il  est  vrai,  pour  faire  de 
moi  un  débauché,  mais  ce  n’est  pas  assez  pour  me  donner  envie  de 
l’être.  Sortons,  je  vous  en  prie. 

PHILIPPE 

Tu  te  feras  tuer  dans  toutes  ces  promenades. 

LORENZO 

Cela  m’amuse  de  les  voir.  La  récompense  est  si  grosse,  qu’elle 
me  rend  presque  courageux.  Hier,  un  grand  gaillard  à  jambes  nues 
m’a  suivi  un  gros  quart  d’heure  au  bord  de  l’eau,  sans  pourvoir  se 
déterminer  à  m’assommer.  Le  pauvre  homme  portait  une  espèce 
de  couteau  long  comme  une  broche;  il  le  regardait  d’un  air  si  penaud 
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qu’il  me  faisait  pitié;  c’était  peut-être  un  père  de  famille  qui  mourait 
de  faim. 


PHILIPPE 

O  Lorenzo,  Lorenzo  !  ton  cœur  est  très  malade.  C’était  sans  doute 
un  honnête  homme  :  pourquoi  attribuer  à  la  lâcheté  du  peuple  le 
respect  pour  les  malheureux  ? 


LORENZO 

Attribuez  cela  à  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  faire  un  tour  au 
Rialtü. 

Il  sort. 


PHILIPPE,  seul. 

II  faut  que  je  le  fasse  suivre  par  quelqu’un  de  mes  gens.  Holà  ! 
Jean  !  Pippo  !  holà  ! 

Entre  un  domestique . 

Prenez  une  épée,  vous  et  un  autre  de  vos  camarades,  et  tenez-vous 
à  une  distance  convenable  du  seigneur  Lorenzo,  de  manière  à  pouvoir 
le  secourir  si  on  l’attaque. 


JEAN 


Oui,  monseigneur. 

Entre  Pippo. 

,  PIPPO 

Monseigneur,  Lorenzo  est  mort.  Un  homme  était  caché  derrière 
la  porte,  qui  l’a  frappé  par  derrière,  comme  il  sortait. 


PHILIPPE 

Courons  vite;  il  n’est  peut-être  que  blessé. 
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PIPPO 

Ne  voyez-vous  pas  tout  ce  monde  ?  le  peuple  s’est  jeté  sur  lui.  Dieu 
de  miséricorde  !  on  le  pousse  dans  la  lagune. 

PHILIPPE 

Quelle  horreur  !  quelle  horreur  !  Eh  quoi  !  pas  même  un  tombeau  ! 

Il  sort. 


SCENE  VIII 


Florence,  —  La  grande  place;  des  tribunes  publiques  sont  remplies  de  monde. 


DES  GENS  DU  PEUPLE,  couratit  de  tous  côtés. 

Les  boules  !  les  boules  !  Il  est  duc,  duc;  les  boules;  il  est  duc. 

LES  SOLDATS 

Gare,  canaille  ! 

LE  CARDINAL  CIBO,  Sur  Une  estrade,  à  Corne  de  Médicis. 

Seigneur,  vous  êtes  duc  de  Florence.  Avant  de  recevoir  de  mes 
mains  la  couronne  que  le  pape  et  César  m’ont  chargé  de  vous 
confier,  il  m’est  ordonné  de  vous  faire  jurer  quatre  choses, 

CÔME 

Lesquelles,  cardinal  ? 

LE  CARDINAL 

Faire  la  justice  sans  restriction;  ne  jamais  rien  tenter  contre  l’au¬ 
torité  de  Charles-Quint  ;  venger  la  mort  d’Alexandre,  et  bien  traiter 
le  seigneur  Jules  et  la  signera  Julia,  ses  enfants  naturels. 
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CÔME 

Comment  faut-il  que  je  prononce  ce  serment  ? 


LE  CARDINAL 


Sur  l’Evangile. 

Il  lui  présente  l’Evangile. 


CÔME 

Je  le  jure  à  Dieu  et  à  vous,  cardinal.  Maintenant,  donnez-moi  la 
main. 

Ils  s'avancent  vers  le  peuple.  On  entend  Corne  parler  dans  Véloigne- 
ment, 

«  Très  nobles  et  très  puissants  seigneurs, 

«  Le  remercîment  que  je  veux  faire  à  vos  très  illustres  et  très  gra¬ 
cieuses  Seigneuries,  pour  le  bienfait  si  haut  que  je  leur  dois,  n’est 
pas  autre  que  l’engagement  qui  m’est  bien  doux,  à  moi  si  jeune  comme 
je  suis,  d’avoir  toujours  devant  les  yeux,  en  même  temps  que  la  crainte 
de  Dieu,  l’honnêteté  et  la  justice,  et  le  dessein  de  n’offenser  personne, 
ni  dans  les  biens,  ni  dans  l’honneur,  et,  quant  au  gouvernement 
des  affaires,  de  ne  jamais  m’écarter  du  conseil  et  du  jugement  des  très  ■ 
prudentes  et  très  judicieuses  Seigneuries,  auxquelles  je  m’offre  en 
tout  et  recommande  bien  dévotement.  » 
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ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIERE 

Une  chambre  à  coucher. 


JACQUELINE,  dans  son  lit. 

Entre  MAU  RE  ANDRE,  en  robe  de  chambre. 

MAITRE  ANDRÉ 

Holà  !  ma  femme  !  Jacqueline  !  hé  !  holà  !  Jacqueline  !  ma  femme  ! 
La  peste  soit  de  l’endormie  !  lié  !  hé  !  ma  femme  !  éveillez-vous  ! 
Holà  !  holà  !  levez-vous,  Jacqueline  !  —  Comme  elle  dort  !  Holà, 
holà,  holà  !  hé,  hé,  hé  !  ma  femme,  ma  femme,  ma  femme  !  c’est 
moi,  André,  votre  mari,  qui  ai  à  vous  parler  de  choses  sérieuses. 
Hé,  hé,  pstt,  pstt  !  hem  !  brum,  brum  !  pstt  !  Jacqueline,  êtes-vous 
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morte  ?  Si  vous  ne  vous  éveillez  tout  à  l’heure,  je  vous  coiffe  du  pot  à 
l’eau. 

JACQUELINE 

Qu’est-ce  que  c’est,  mon  bon  ami  ? 

MAITRE  ANDRÉ 

Vertu  de  ma  vie  !  ce  n’est  pas  malheureux.  Finirez- vous  de  vous 
tirer  les  bras.?  c’est  affaire  à  vous  de  dormir.  Ecoutez-moi,  j’ai  à  vous 
parler.  Hier  au  soir,  Landry,  mon  clerc... 


JACQUELINE 

Lh  mais  !  bon  Dieu  !  il  ne  fait  pas  jour.  Devenez- vous  fou,  maître 
André,  de  m’éveiller  ainsi  sans  raison ,?  De  grâce,  allez  vous  recouclier. 
Est  -ce  que  vous  êtes  malade  ? 

MAITRE  ANDRÉ 

Je  ne  suis  ni  fou  ni  malade,  et  vous  éveille  à  bon  escient.  J’ai  à  vous 
parler  maintenant;  songez  d’abord  à  m’écouter,  et  ensuite  à  me 
répondre.  Voilà  ce  qui  est  arrivé  à  Landry,  mon  clerc;  vous  le 
connaissez  bien... 

JACQUELINE 

Quelle  heure  est-il  donc,  s’il  vous  plaît  ? 

MAITRE  ANDRÉ 

Il  est  six  heures  du  matin.  Faites  attention  à  ce  que  je  vous  dis  : 
il  ne  s’agit  de  rien  de  plaisant,  et  je  n’ai  pas  sujet  de  rire.  Mon  honneur, 
madame,  le  vôtre,  et  notre  vie  peut-être  à  tous  deux,  dépendent  de 
l’explication  que  je  veux  avoir  avec  vous.  Landry,  mon  clerc,  a  vu, 
cette  nuit... 
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JACQUELINE 


Mais,  maître  André,  si  vous  êtes 


malade,  il  fallait  m’avertir  tantôt. 


N’est-ce  pas  à  moi,  mon  cher  cœur,  de  vous  soigner  et  de  vous  veiller  ? 


MAITRE  ANURÉ 

Je  me  porte  bien,  vous  dîs-je;  êtes-vous  d’humeur  à  m’écouter? 


JACQUELINE 

Eh  !  mon  Dieu  !  vous  me  faites  peur;  est-ce  qu’on  nous  aurait  volés  ? 


MAITRE  ANDRE 

Non,  on  ne  nous  a  pas  volés.  Mettez-vous  là,  sur  votre  séant,  et  écou¬ 
tez  de  vos  deux  oreilles.  Landry,  mon  clerc,  vient  de  m’éveiller  pour 
me  remettre  certain  travail  qu’il  s’était  chargé  de  finir  cette  nuit. 
Comme  il  était  dans  mon  étude... 

JACQUELINE 

Ah  !  sainte  Vierge  !  j’en  suis  sûre,  vous  aurez  eu  quelque  querelle 
à  ce  café  où  vous  allez. 

MAITRE  ANDRÉ 

Non,  non,  je  n’ai  point  eu  de  querelle,  et  il  ne  m’est  rien  arrivé. 
Ne  voulez-vous  pas  m’écouter  ?  Je  vous  dis  que  Landry,  mon  clerc, 
a  vu  un  homme  cette  nuit  se  glisser  par  votre  fenêtre, 

JACQUELINE 

Je  devine  à  votre  visage  que  vous  avez  perdu  au  jeu, 

MAITRE  ANDRÉ 

Ah  ça  !  ma  femme,  êtes- vous  sourde  ?  Vous  avez  un  amant,  madame  ; 
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cela  est-il  clair?  Vous  me  trompez.  Un  homme,  cette  nuit,  a  esca¬ 
ladé  nos  murailles.  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

JACQUELINE 

Faites-moi  le  plaisir  d’ouvrir  le  volet. 

MAITRE  ANDRÉ 

Le  voilà  ouvert;  vous  bâillerez  après  dîner;  Dieu  merci,  vous  n’y 
manquez  guère.  Prenez  garde  à  vous,  Jacqueline  î  Je  suis  un  homme 
d’humeur  paisible,  et  qui  ai  pris  grand  soin  de  vous.  J’étais  l’ami  de 
votre  père,  et  vous  êtes  ma  fille  presque  autant  que  ma  femme.  J’ai 
résolu,  en  venant  ici,  de  vous  traiter  avec  douceur;  et  vous  voyez  que 
je  le  fais,  puisque,  avant  de  vous  condamner,  je  veux  m’en  rapporter 
à  vous,  et  vous  donner  sujet  de  vous  défendre  et  de  vous  e.xpliquer 
catégoriquement.  Si  vous  refusez,  prenez  garde.  Il  y  a  garnison  dans 
la  ville,  et  vous  voyez.  Dieu  me  pardonne  !  bonne  quantité  de  hus¬ 
sards.  Votre  silence  peut  confirmer  des  doutes  que  je  nourris  depuis 
longtemps. 


JACQUELINE 

Ah  !  maître  André,  vous  ne  m’aimez  plus.  C’est  vainement  que  vous 
dissimulez  par  des  paroles  bienveillantes  la  mortelle  froideur  qui 
a  remplacé  tant  d’amour.  Il  n’en  eût  pas  été  ainsi  jadis;  vous  ne  par¬ 
liez  pas  de  ce  ton;  ce  n’est  pas  alors  sur  un  mot  que  vous  m’eussiez 
condamnée  sans  m’entendre.  Deux  ans  de  paix,  d’amour  et  de  bon¬ 
heur  ne  se  seraient  pas,  sur  un  mot,  évanouis  comme  des  ombres. 
Mais  quoi  !  la  jalousie  vous  pousse;  depuis  longtemps  la  froide  in¬ 
différence  lui  a  ouvert  la  porte  de  votre  cœur.  De  quoi  servirait 
l’évidence?  l’innocence  même  aurait  tort  devant  vous.  Vous  ne 
m’aimez  plus,  puisque  vous  m’accusez. 
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•V 

Voilà  qui  est  bon,  Jacqueline;  il  ne  s’agit  pas  de  cela.  Landry, 
mon  clerc,  a  vu  un  homme... 

JACQUELINE 

Eh  !  mon  Dieu  !  j’ai  bien  entendu.  Me  prenez-vous  pour  une 
brute,  de  me  rebattre  ainsi  la  tête?  C’est  une  fatigue  qui  n’est  pas 
supportable. 


MAITRE  ANDRE 

A  quoi  tient-il  que  vous  ne  répondiez  ? 

JACQUELINE,  pleurant. 

Seigneur  mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse  !  qu’est-ce  que  je 
vais  devenir?  Je  le  vois  bien,  vous  avez  résolu  ma  mort,  vous  ferez 
de  moi  ce  qui  vous  plaira;  vous  êtes  homme,  et  je  suis  femme;  la 
force  est  de  votre  côté.  Je  suis  résignée;  je  m’y  attendais;  vous  saisis¬ 
sez  le  premier  prétexte  pour  justifier  votre  violence.  Je  n’ai  plus  qu’à 
partir  d’ici;  je  m’en  irai  avec  ma  fille  dans  un  couvent,  dans  un  désert, 
s’il  est  possible;  j’y  emporterai  avec  moi,  j’y  ensevelirai  dans  mon 
cœur  le  souvenir  du  temps  qui  n’est  plus. 

MAITRE  ANDRÉ 

Ma  femme,  ma  femme  !  pour  l’amour  de  Dieu  et  des  saints,  est-ce 
que  vous  vous  moquez  de  moi  ? 

JACQUELINE 

Ah  çà  !  tout  de  bon,  maître  .'^ndré,  est-ce  sérieux  ce  que  vous  dites  ? 
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MAITRE  ANDRÉ 

Ri  ce  que  je  dis  est  sérieux  ?  Jour  de  Dieu  !  la  patience  m’échappe, 
et  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  vous  mène  en  justice. 

JACQUELINE 

Vous,  en  justice  ? 

MAITRE  ANDRÉ 

Moi,  en  justice  !  il  y  a  de  quoi  faire  damner  un  homme  d’avoir 
affaire  à  une  telle  mule;  je  n’avais  jamais  ouï  dire  qu’on  pût  être  aussi 
entêté. 


JACQUELINE,  sauiant  à  bas  du  Ut. 

Vous  avez  vu  un  homme  entrer  par  la  fenêtre  ?  l’avez-vous  vu, 
monsieur,  oui  ou  non? 


MAITRE  ANDRE 

Je  ne  l’ai  pas  vu  de  mes  yeux. 

JACQUELINE 

Vous  ne  l’avez  pas  vu  de  vos  yeux,  et  vous  voulez  me  mener  en 
justice  ? 

MAITRE  ANDRÉ 

Oui,  par  le  ciel  !  si  vous  ne  répondez. 


JACQUELINE 

Savez-vous  une  chose,  maître  André,  que  ma  grand 'mère  a  apprise 
de  la  sienne  ?  Quand  un  mari  se  fie  à  sa  femme,  il  garde  pour  lui  les 
mauvais  propos,  et  quand  ij  est  sûr  de  son  fait,  il  n’a  que  faire  de  la 
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consulter.  Quand  on  a  des  doutes,  on  les  lève;  quand  on  manque 
de  preuves,  on  se  tait;  et  quand  on  ne  peut  pas  démontrer  que  l’on 
a  raison,  on  a  tort.  Allons  !  venez;  sortons  d’ici. 

MAITRE  ANDRÉ 

C’est  donc  ainsi  que  vous  le  prenez? 

JACQUELINE 

Oui,  c’est  ainsi;  marchez,  je  vous  suis. 

MAITRE  ANDRÉ 

Et  OÙ  veux-tu  que  j’aille  à  cette  heure? 

JACQUELINE 

En  justice. 

MAITRE  ANDRÉ 

Mais,  Jacqueline... 

JACQUELINE 

Marchez,  marchez;  quand  on  menace,  il  ne  faut  pas  menacer  en 
vain. 

MAITRE  ANDRÉ 

Allons,  voyons  !  calme-toi  un  peu. 

JACQUELINE 

Non;  VOUS  voulez  me  mener  en  justice,  et  j’y  veux  aller  de  ce  pas. 

MAITRE  ANDRÉ 

Que  diras-tu  pour  ta  défense?  dis-le  moi  aussi  bien  maintenant. 
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JACQUELINE 

Non,  je  ne  veux  rien  dire  ici. 


Pourquoi  ? 


MAITRE  ANDRÉ 


JACQUELINE 

Parce  que  je  veux  aller  en  justice. 


MAITRE  ANDRÉ 

Vous  êtes  capable  de  me  rendre  fou,  et  il  me  semble  que  je  rêve. 
Eternel  Dieu,  créateur  du  monde  !  je  m’en  vais  faire  une  maladie. 
Comment?  quoi?  cela  est  possible?  J’étais  dans  mon  lit;  je  dormais, 
et  je  prends  les  murs  à  témoin  que  c’était  de  toute  mon  âme.  Landry, 
mon  clerc,  un  enfant  de  seize  ans,  qui  de  sa  vie  n’a  médit  de  personne, 
le  plus  candide  garçon  du  monde,  qui  venait  de  passer  la  nuit  à  copier 
un  inventaire,  voit  entrer  un  homme  par  la  fenêtre;  il  me  le  dit;  je 
prends  ma  robe  de  chambre,  je  viens  vous  trouver  en  ami,  je  vous 
demande  pour  toute  grâce  de  m’expliquer  ce  que  cela  signifie,  et  vous 
me  dites  des  injures  !  vous  me  traitez  de  furieux,  jusqu’à  vous  élancer 
du  lit  et  à  me  saisir  à  la  gorge  !  Non,  cela  passe  toute  idée;  je  serai 
hors  d’état  pour  huit  jours  de  faire  une  addition  qui  ait  le  sens 
commun.  Jacqueline,  ma  petite  femme  !  c’est  vous  qui  me  traitez 
ainsi  !  • 

JACQUELINE 

Allez,  allez  !  vous  êtes  un  pauvre  homme. 

MAITRE  ANDRÉ 

Mais  enfin,  ma  chère  petite,  qu’est-ce  que  cela  te  fait  de  me  répon¬ 
dre  ?  Crois-tu  que  je  puisse  penser  que  tu  me  trompes  réellement  ? 
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Hélas  !  mon  Dieu  !  un  mot  te  suffit.  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  dire  ? 
C’était  peut-être  quelque  voleur  qui  se  glissait  par  notre  fenêtre; 
ce  quartier-ci  n’est  pas  des  plus  sûrs,  et  nous  ferions  bien  d’en  changer. 
Tous  ces  soldats  me  déplaisent  fort,  ma  toute  belle,  mon  bijou  chéri. 
Quand  nous  allons  à  la  promenade,  au  spectacle,  au  bal,  et  jusque 
chez  nous,  ces  gens-Ià  ne  nous  quittent  pas;  je  ne  saurais  te  dire  un 
mot  de  près  sans  me  heurter  à  leurs  épaulettes,  et  sans  qu’un  grand 
sabre  crochu  ne  s’embarrasse  dans  mes  jambes.  Qui  sait  si  leur 
impertinence  ne  pourrait  aller  jusqu’à  escalader  nos  fenêtres?  Tu 
n’en  sais  rien,  je  le  vois  bien;  ce  n’est  pas  toi  qui  les  encourages;  ces 
vilaines  gens  sont  capables  de  tout.  Allons,  voyons  !  donne  la  main; 
est-ce  que  tu  m’en  veux,  Jacqueline  ? 

JACQUELINE 

Assurément,  je  vous  en  veux.  Me  menacer  d’aller  en  justice  !  Lors¬ 
que  ma  mère  le  saura,  elle  vous  fera  bon  visage  ! 

MAITRE  ANDRÉ 

Eh  !  mon  enfant,  ne  le  lui  dis  pas.  A  quoi  bon  faire  part  aux  autres 
de  nos  petites  brouilleries  ?  Ce  sont  quelques  légers  nuages  qui  pas¬ 
sent  un  instant  dans  le  ciel,  pour  le  laisser  plus  tranquille  et  plus  pur. 

JACQUELINE 

A  la  bonne  heure  !  touchez  là. 

MAITRE  ANDRÉ 

Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu  m’aimes  ?  Est-ce  que  je  n’ai  pas 
en  toi  la  plus  aveugle  confiance  ?  Est-ce  que  depuis  deux  ans  tu  ne 
m’as  pas  donné  toutes  les  preuves  de  la  terre  que  tu  es  toute  à  moi, 
Jacqueline  ?  Cette  fenêtre,  dont  parle  Landry,  ne  donne  pas  tout 
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à  fait  dans  ta  chambre  ;  en  traversant  le  péristyle,  on  va  par  là  au  po¬ 
tager;  je  ne  serais  pas  étonné  que  notre  voisin,  maître  Pierre,  ne  vînt 
braconner  dans  mes  espaliers.  Va,  va  !  je  ferai  mettre  notre  jardinier 
ce  soir  en  sentinelle,  et  le  piège  à  loup  dans  l’allée;  nous  rirons  demain 
tous  les  deux. 


JACQUELINE 

Je  tombe  de  fatigue,  et  vous  m’avez  éveillée  bien  mal  à  propos. 

MAITRE  ANDRÉ 

Recouche-toi,  ma  chère  petite,  je  m’en  vais,  je  te  laisse  ici.  Allons  î 
adieu,  n’y  pensons  plus.  Tu  le  vois,  mon  enfant,  je  ne  fais  pas  la  moin¬ 
dre  recherche  dans  ton  appartement;  je  n’ai  pas  ouvert  une  armoire  : 
je  t’en  crois  sur  parole.  Il  me  semble  que  je  t’en  aime  cent  fois  plus 
de  t’avoir  soupçonnée  à  tort  et  de  te  savoir  innocente.  Tantôt  je 
réparerai  tout  cela  :  nous  irons  à  la  campagne  et  je  te  ferai  un  cadeau. 
Adieu,  adieu,  je  te  reverrai. 

Il  sort.  —  Jacqueline.^  seule ^  ouvre  une  armoire;  on  y  aperçoit 
accroupi  le  capitaine  Clavaroche. 


CLAVAROCHE,  Sortant  de  V armoire. 

Ouf  ! 


JACQUELINE 

Vite,  sortez  !  mon  mari  est  jaloux;  on  vous  a  vu,  mais  non  reconnu, 
vous  ne  pouvez  pas  revenir  ici.  Comment  étiez-vous  là  dedans  ? 


A  merveille. 


CL.AVAROCHE 

JACQUELINE 


Nous  n’avons  pas  de  temps  à  perdre;  qu’allons-nous  faire?  Il  faut 
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nous  voir  et  échapper  à  tous  les  yeux.  Quel  parti  prendre  ?  le  jardi¬ 
nier  y  sera  ce  soir;  je  ne  suis  pas  sûre  de  ma  femme  de  chambre; 
d’aller  ailleurs,  impossible  ici;  tout  est  à  jour  dans  une  petite  ville. 
Vous  êtes  couvert  de  poussière,  et  il  me  semble  que  vous  boitez. 

CLAVAROCHE 

J’ai  le  genou  et  la  tête  brisés.  La  poignée  de  mon  sabre  m’est 
entrée  dans  les  côtes.  Pouah  !  c’est  à  croire  que  je  sors  d’un 
moulin. 

J.\CQUELINE 

Brûlez  mes  lettres  en  rentrant  chez  vous.  Si  on  les  trouvait,  je  serais 
perdue;  ma  mère  me  mettrait  au  couvent.  Landry,  un  clerc,  vous 
a  vu  passer,  il  me  le  payera.  Que  faire?  quel  moyen?  répondez  ! 
Vous  êtes  pâle  comme  la  mort. 

CL.WAROCHE 

J’avais  une  position  fausse  quand  vous  avez  poussé  le  battant, 
en  sorte  que  je  me  suis  trouvé,  une  heure  durant,  comme  une  curio¬ 
sité  d’histoire  naturelle  dans  un  bocal  d’esprit-de-vin. 


J.^CQUELINE 

Eh  bien  !  voyons  !  que  ferons-nous  ? 

CLAVAROCHE 

Bon  !  il  n’y  a  rien  de  si  facile. 


JACQUELINE 


Mais  encore  ? 
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CLAVAROCHE 

Je  n’en  sais  rien;  mais  rien  n’est  plus  aisé.  M’en  croyez-vous  à 
ma  première  affaire?  Je  suis  rompu;  donnez-moi  un  verre  d’eau. 


JACQUELINE 

Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  nous  voir  à  la  ferme. 

CLAVAROCHE 

Que  ces  maris,  quand  ils  s’éveillent,  sont  d’incommodes  animaux  1 
Voilà  un  uniforme  dans  un  joli  état,  et  je  serai  beau  à  la  parade  ! 

Il  boit. 

Avez-vous  une  brosse  ici?  Le  diable  m’emporte  !  avec  cette  pous¬ 
sière,  il  m’a  fallu  un  courage  d’enfer  pour  m’empêcher  d’éternuer. 

JACQUELINE 

Voilà  ma  toilette,  prenez  ce  qu’il  vous  faut. 

CLAVAROCHE,  se  brossoTii  la  tête. 

A  quoi  bon  aller  à  la  ferme?  Votre  mari  est,  à  tout  prendre,  d’assez 
douce  composition.  Est-ce  que  c’est  une  habitude  que  ces  appari¬ 
tions  nocturnes  ? 


JACQUELINE 

Non,  Dieu  merci  !  J’en  suis  encore  tremblante.  Mais  songez  donc 
qu’avec  les  idées  qu’il  a  maintenant  dans  la  tête,  tous  les  soupçons 
vont  tomber  sur  vous. 


Pourquoi  sur  moi  ? 


CLAVAROCHE 
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JACQUELINE 

Pourquoi?  Mais...  je  ne  sais...  il  me  semble  que  cela  doit  être. 
Tenez  !  Clavaroche,  la  vérité  est  une  chose  étrange,  elle  a  quelque 
chose  des  spectres  :  on  la  pressent  sans  la  toucher. 

CLAVAROCHE,  ajustant  son  uniforme. 

Bah  !  ce  sont  les  grands  parents  et  les  juges  de  paix  qui  disent 
que  tout  se  sait.  Ils  ont  pour  cela  une  bonne  raison,  c’est  que  tout 
ce  qui  ne  se  sait  pas  s’ignore,  et  par  conséquent  n’existe  pas.  J’ai 
l’air  de  dire  une  bêtise;  réfléchissez,  vous  verrez  que  c’est  vrai, 

JACQUELINE 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Les  mains  me  tremblent,  et  j’ai  une 
peur  qui  est  pire  que  le  mal. 

CLAVAROCHE 

Patience,  nous  arrangerons  cela. 

JACQUELINE 

Comment  ?  Partez,  voilà  le  jour. 


CLAVAROCHE 

Eh  !  bon  Dieu  !  quelle  tête  folle  !  Vous  êtes  jolie  comme  un  ange 
avec  vos  grands  airs  effarés.  Voyons  un  peu,  mettez- vous  là,  et  raison¬ 
nons  de  nos  affaires.  Me  voilà  presque  présentable,  et  ce  désordre 
réparé.  La  cruelle  armoire  que  vous  avez  là  !  Il  ne  fait  pas  bon  être 
de  vos  nippes. 

JACQUELINE 

Ne  riez  donc  pas,  vous  me  faites  frémir. 
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CLAVAROCHE 

Eh  bien  !  ma  chère,  écoutez -moi,  je  vais  vous  dire  mes  principes. 
Quand  on  rencontre  sur  sa  route  l’espèce  de  bête  malfaisante  qui 
s’appelle  un  mari  jaloux... 

JACQUELINE 

Ah  !  Clavaroche,  par  égard  pour  moi  ! 


Je  vous  ai  choquée  ? 
Il  V embrasse. 


CLAVAROCHE 


JACQUELINE 


Au  moins  parlez  plus  bas. 


CLAVAROCHE 

Il  y  a  trois  moyens  certains  d’éviter  tout  inconvénient.  Le  premier, 
c’est  de  se  quitter.  Mais  celui-là,  nous  n’en  voulons  guère. 

JACQUELINE 

Vous  me  ferez  mourir  de  peur, 

CLAVAROCHE 

Le  second,  le  meilleur  incontestablement,  c’est  de  n’y  prendre 
garde,  et  au  besoin... 

JACQUELINE 

Eh  bien  ? 

CLAVAROCHE 

Non,  celui-là  ne  vaut  rien  non  plus  :  vous  avez  un  mari  de  plume  ; 
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il  faut  garder  l’épée  au  fourreau.  Reste  donc  alors  le  troisième;  c’est 
de  trouver  un  chandelier. 


JACQUELINE 

Un  chandelier?  Qu’est-ce  que  vous  voulez  dire? 

CLAVAROCHE 

Nous  appelons  ainsi,  au  régiment,  un  grand  garçon  de  bonne  mine 
qui  est  chargé  de  porter  un  châle  ou  un  parapluie  au  besoin  ;  qui, 
lorsqu’une  femme  se  lève  pour  danser,  va  gravement  s’asseoir  sur 
sa  chaise  et  la  suit  dans  la  foule  d’un  œil  mélancolique,  en  jouant 
avec  son  éventail  ;  qui  lui  donne  la  main  pour  sortir  de  sa  loge,  et  pose 
avec  fierté  sur  la  console  voisine  le  verre  où  elle  vient  de  boire;  l’ac¬ 
compagne  à  la  promenade,  lui  fait  la  lecture  du  soir;  bourdonne  sans 
cesse  autour  d’elle,  assiège  son  oreille  d’une  pluie  de  fadaises.  Admire- 
t-on  la  dame,  il  se  rengorge,  et,  si  on  l’insulte,  il  se  bat.  Un  coussin 
manque  à  la  causeuse,  c’est  lui  qui  court,  se  précipite  et  va  le  chercher 
là  où  il  est;  car  il  connaît  la  maison  et  les  êtres,  il  fait  partie  du 
mobilier,  et  traverse  les  corridors  sans  lumière.  Il  joue  le  soir  avec 
les  tantes  au  reversl  et  au  piquet.  Comme  il  circonvient  le  mari,  en 
politique  habile  et  empressé,  il  s’est  bientôt  fait  prendre  en  grippe. 
Y  a-t-il  fête  quelque  part,  où  la  belle  ait  envie  d’aller?  il  s’est  rasé 
au  point  du  jour,  il  est  depuis  midi  sur  la  place  ou  sur  la  chaussée, 
et  il  a  marqué  des  chaises  avec  ses  gants.  Demandez-lui  pourquoi  il 
s’est  fait  ombre,  Ü  n’en  sait  rien  et  n’en  peut  rien  dire.  Ce  n’est  pas 
que  parfois  la  dame  ne  l’encourage  d’un  sourire,  et  ne  lui  abandonne 
en  valsant  le  bout  de  ses  doigts,  qu’il  serre  avec  amour;  il  est  comme 
ces  grands  seigneurs  qui  ont  une  charge  honoraire  et  les  entrées  aux 
jours  de  gala;  mais  le  cabinet  leur  est  clos;  ce  ne  sont  pas  leurs  affaires. 
En  un  mot,  sa  faveur  expire  là  où  commencent  les  véritables;  il  a 
tout  ce  qu’on  voit  des  femmes,  et  rien  de  ce  qu’on  en  désire.  Derrière 
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ce  mannequin  commode  se  cache  le  mystère  heureux  ;  il  sert  de  para¬ 
vent  à  tout  ce  qui  se  passe  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Si  le  mari 
est  jaloux,  c’est  de  lui;  tient-on  des  propos?  c’est  sur  son  compte; 
c’est  lui  qu’on  mettra  à  la  porte  un  beau  matin  que  les  valets  auront 
entendu  marcher  la  nuit  dans  l’appartement  de  Madame;  c’est  lui 
qu’on  épie  en  secret  ;  ses  lettres,  pleines  de  respect  et  de  tendresse, 
sont  décachetées  par  la  belle-mère;  il  va,  il  vient,  il  s’inquiète;  on 
le  laisse  ramer,  c’est  son  œuvre,  moyennant  quoi,  l’amant  discret  et 
la  très  innocente  amie,  couverts  d’un  voile  impénétrable,  se  rient 
de  lui  et  des  curieux. 


JACQUELINE 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  rire,  malgré  le  peu  d’envie  que  j’en  ai. 
Et  pourquoi  à  ce  personnage  ce  nom  baroque  de  chandelier? 

CLAVAROCHE 

Eh  !  mais,  c’est  que  c’est  lui  qui  porte  la... 

JACQUELINE 

C’est  bon,  c’est  bon,  je  vous  comprends. 


CLAVAROCHE 


Voyez,  ma  chère  ;  parmi  vos  amis,  n’auriez-vous  point  quelque 
bonne  âme  capable  de  remplir  ce  rôle  important,  qui,  de  bonne  foi, 
n’est  pas  sans  douceur  ?  Cherchez,  voj'^ez,  pensez  à  cela. 

Il  regarde  sa  motitre. 

Sept  heures  !  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  suis  de  semaine  aujour¬ 
d’hui. 

JACQUELINE 

Mais,  Clavaroche,  en  vérité,  je  ne  connais  ici  personne;  et  puis  c’est 
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une  tromperie  dont  je  n’aurais-  pas  le  courage.  Quoi  !  encourager 
un  jeune  homme,  l’attirer  à  soi,  le  laisser  espérer,  le  rendre  peut-être 
amoureux  tout  de  bon,  et  se  jouer  de  ce  qu’il  peut  souffrir?  C’est 
une  rouerie  que  vous  me  proposez. 

CLAVAROCHE 

Aimez-vous  mieux  que  je  vous  perde  ?  et,  dans  l’embarras  où  nous 
sommes,  ne  voyez-vous  pas  qu’à  tout  prix  il  faut  détourner  les  soup¬ 
çons  ? 

JACQUELINE 

Pourquoi  les  faire  tomber  sur  un  autre  ? 

CLAVAROCHE 

Eh  !  pour  qu’ils  tombent.  Les  soupçons,  ma  chère,  les  soupçons 
d’un  mari  jaloux  ne  sauraient  planer  dans  l’espace;  ce  ne  sont  pas 
des  hirondelles.  Il  faut  qu’ils  se  posent  tôt  ou  tard,  et  le  plus  sûr  est 
de  leur  faire  un  nid. 


JACQUELINE 

Non,  décidément,  je  ne  puis.  Ne  faudrait-il  pas  pour  cela  me 
compromettre  très  réellement  ? 

CLAVAROCHE 

Plaisantez-vous?  Est-ce  que,  le  jour  des  preuves,  vous  n’êtes  pas 
toujours  à  même  de  démontrer  votre  innocence?  Un  amoureux  n’est 
pas  un  amant. 


JACQUELINE 

Eh  bien  !...  mais  le  temps  presse.  Qui  voulez-vous  ?  Désignez-moi 
quelqu’un. 
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CLAVAROCHE,  à  la  fenêtre. 

Tenez  !  voilà,  dans  votre  cour,  trois  jeunes  gens  assis  au  pied  d’un 
arbre;  ce  sont  les  clercs  de  votre  mari.  Je  vous  laisse  le  choix  entre 
eux;  quand  je  reviendrai,  qu’il  y  en  ait  un  amoureux  fou  de  vous. 


l 

« 


JACQUELINE 

Comment  cela  serait-il  possible?  Je  ne  leur  ai  jamais  dit  un  mot. 


L. 

:  CLAVAROCHE 

» 

f  Est-ce  que  tu  n’es  pas  fille  d’Eve?  Allons  !  Jacqueline,  consentez. 
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JACQUELINE 

N’y  comptez  pas;  je  n’en  ferai  rien. 

CLAVAROCHE 

Touchez  là  ;  je  vous  •  remercie.  Adieu,  la  très  craintive  blonde  ; 
vous  êtes  fine,  jeune  et  jolie,  amoureuse...  un  peu,  n’est-il  pas  vrai, 
madame?  A  l’ouvrage  I  un  coup  de  filet  ! 

JACQUELINE 

Vous  êtes  hardi,  Clavaroche. 

CLAV.AROCHE 

Fier  et  hardi;  fier  de  vous  plaire,  hardi  pour  vous  conserver. 

Il  sort. 
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SCÈNE  II 

Un  p€tît  jardin. 

FORTUNIO,  LANDRY  et  GUILLAUME,  assh. 

FORTUNIO 

Vraiment,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est  étrange. 

LANDRY 

N’allez  pas  en  jaser,  au  moins;  vous  me  feriez  mettre  dehors. 

FORTUNIO 

Bien  étrange  et  bien  admirable.  Oui,  quel  qu’il  soit,  c’est  un 
homme  heureux. 

LANDRY 

Promettez-moi  de  n’en  rien  dire;  maître  André  me  l’a  fait  jurer. 

GUILLAUME 

De  son  prochain,  du  roi  et  des  femmes,  il  n’en  faut  pas  souffler 
le  mot. 

FORTUNIO 

Que  de  pareilles  choses  existent,  cela  me  fait  bondir  le  cœur.  Vrai¬ 
ment,  Landry,  tu  as  vu  cela? 

LANDRY 

C’est  bon;  qu’Ü  n’en  soit  plus  question. 
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FORTUNIO 

Tu  as  entendu  marcher  doucement? 

LANDRY 

A  pas  de  loup  derrière  le  mur. 

FORTUNIO 

Craquer  doucement  la  fenêtre  ? 

LANDRY 

Comme  un  grain  de  sable  sous  le  pied. 

FORTUNIO 

Puis,  sur  le  mur,  l’ombre  d’un  homme,  quand  il  a  franchi  la 
poterne  ? 

LANDRY 

Comme  un  spectre,  dans  son  manteau. 

FORTUNIO 

Et  une  main  derrière  le  volet  ? 

LANDRY 

Tremblante  comme  la  feuille. 

FORTUNIO 

Une  lueur  dans  la  galerie,  puis  un  baiser,  puis  quelques  pas  loin¬ 
tains  ? 
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LANDRY 

Puis  le  silence,  les  rideaux  qui  se  tirent,  et  la  lueur  qui  disparaît. 


FORTUNIO 

Si  j’avais  été  à  ta  place,  je  serais  resté  jusqu’au  jour. 


GUILLAUME 


Est-ce  que  tu  es  amoureux  de  Jacqueline?  Tu  aurais  fait  là  un 
joli  métier  ! 

FORTUNIO 


Je  jure  devant  Dieu,  Guillaume,  qu’en  présence  de  Jacqueline  je 
n’ai  jamais  levé  les  yeux.  Pas  même  en  songe,  je  n’oserais  l’aimer. 
Je  l’ai  rencontrée  au  bal  une  fois;  ma  main  n’a  pas  touché  la  sienne, 
ses  lèvres  ne  m’ont  jamais  parlé.  De  ce  qu’elle  fait  ou  de  ce  qu’elle 
pense,  je  n’en  ai  de  ma  vie  rien  su,  sinon  qu’elle  se  promène  ici  l’après- 
midi,  et  que  j’ai  soufflé  sur  nos  vitres  pour  la  voir  marcher  dans  l’allée. 


GUILLAUME 

Si  tu  n’es  pas  amoureux  d’elle,  pourquoi  dis-tu  que  tu  serais  resté  ? 
Il  n’y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que  ce  qu’a  fait  justement  Landry  ; 
aller  conter  nettement  la  chose  à  maître  André,  notre  patron. 

FORTUNIO 

Landry  a  fait  comme  il  lui  a  plu.  Que  Roméo  possède  Juliette  ! 
Je  voudrais  être  l’oiseau  matinal  qui  les  avertit  du  danger. 

GUILLAUME 

Te  voilà  bien  avec  tes  fredaines  !  Quel  bien  cela  peut-il  te  faire 
que  Jacqueline  ait  un  amant?  C’est  quelque  officier  de  la  garnison. 
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FORTUNIO 

J’aurais  voulu  être  dans  l’étude;  j’aurais  voulu  voir  tout  cela. 

GUILLAUME 

Dieu  soit  béni  !  c’est  notre  libraire  qui  t’empoisonne  avec  ses 
romans.  Que  te  revient-il  de  ce  conte  ?  D’être  Gros- Jean  comme  devant. 
N’espères-tu  pas,  par  hasard,  que  tu  pourras  avoir  ton  tour?  Eh  1 
oui,  sans  doute,  monsieur  se  figure  qu’on  pensera  quelque  jour  à  lui. 
Pauvre  garçon  !  tu  ne  connais  guère  nos  belles  dames  de  province. 
Nous  autres,  avec  nos  habits  noirs,  nous  ne  sommes  que  du  fretin, 
bons  tout  au  plus  pour  les  couturières.  Elles  ne  tâtent  que  du  panta¬ 
lon  rouge,  et,  une  fois  qu’elles  y  ont  mordu,  qu’importe  que  la  gar¬ 
nison  change?  Tous  les  militaires  se  ressemblent;  qui  en  aime  un 
en  aime  cent.  Il  n’y  a  que  le  revers  de  l’habit  qui  change,  et  qui  de 
jaune  devient  vert  ou  blanc.  Du  reste,  ne  retrouvent-elles  pas  la 
moustache  retroussée  de  même,  la  même  allure  de  corps  de  garde, 
le  même  langage  et  le  même  plaisir  ?  Ils  sont  tous  faits  sur  un  modèle  : 
à  la  rigueur,  elles  peuvent  s’y  tromper. 

FORTUNIO 

11  n’y  a  pas  à  causer  avec  toi  :  tu  passes  tes  fêtes  et  tes  dimanches 
à  regarder  des  joueurs  de  boule. 

GUILLAUME 

Et  toi,  tout  seul  à  ta  fenêtre,  le  nez  fourré  dans  tes  giroflées.  Voyez 
la  belle  différence  !  Avec  tes  idées  romanesques,  tu  deviendras  fou 
à  lier.  Allons  !  rentrons;  à  quoi  penses-tu?  il  est  l’heure  de  travailler. 

FORTUNIO 

Je  voudrais  bien  avoir  été  avec  Landry  cette  nuit  dans  l’étude. 
Ils  sortent.  Entrent  Jacqueline  et  Madelon. 
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JACQUELINE 

Nos  prunes  seront  belles  cette  année,  et  nos  espaliers  ont  bonne 
mine.  Viens  donc  un  peu  de  ce  côté-ci,  et  asseyons-nous  sur  ce  banc. 

MADELON 

C’est  donc  que  madame  ne  craint  pas  l’air,  car  il  ne  fait  pas  chaud 
ce  matin. 

JACQUELINE 

En  vérité,  depuis  deux  ans  que  j’habite  cette  maison,  je  ne  crois 
pas  être  venue  deux  fois  dans  cette  partie  du  jardin.  Regarde  donc 
ce  pied  de  chèvrefeuille.  Voilà  des  treillis  bien  plantés  pour  faire 
grimper  les  clématites. 

MADELON 

Avec  cela  que  madame  n’est  pas  couverte;  elle  a  voulu  descendre 
en  cheveux. 


J.ACQUELINE 

Dis-moi,  puisque  te  voilà  ;  qu’est-ce  que  c’est  donc  que  ces  jeunes 
gens  qui  sont  là  dans  la  salle  basse?  Est-ce  que  je  me  trompe?  Je 
crois  qu’ils  nous  regardent;  ils  étaient  tout  à  l’heure  ici. 

MADELON 

Madame  ne  les  connaît  donc  pas  ?  Ce  sont  les  clercs  de  maître 
André, 

JACQUELINE 

Ah  !  est-ce  que  tu  les  connais,  toi,  Madelon?  Tu  as  l’air  de  rougir 
en  disant  cela. 

MADELON 

Moi,  madame  !  pourquoi  donc  faire?  Je  les  connais  de  les  voir 
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tous  les  jours;  et  encore,  je  dis  tous  les  jours..,  je  n’en  sais  rien,  si 
je  les  connais. 

JACQUELINE 

Allons  !  avoue  que  tu  as  rougi.  Et  au  fait,  pourquoi  t’en  défendre  ? 
Autant  que  je  puis  en  juger  d’ici,  ces  garçons  ne  sont  pas  si  mal. 
Voyons  î  lequel  préfères-tu  ?  fais-moi  un  peu  tes  confidences.  Tu 
es  belle  fille,  Madelon;  que  ces  jeunes  gens  te  fassent  la  cour,  qu’y 
a-t-il  de  mal  à  cela  ? 

MADELON 

Je  ne  dis  pas  qu’il  y  ait  du  mal;  ces  jeunes  gens  ne  manquent  pas 
de  bien,  et  leurs  familles  sont  honorables.  Il  y  a  là  un  petit  blond  : 
les  grisettes  de  la  Grand’Rue  ne  font  pas  fi  de  son  coup  de  chapeau. 

JACQUELINE,  s'approchant  de  la  maison. 

Qui  ?  celui-là  avec  sa  moustache  ? 


MADELON 

Oh  !  que  non.  C’est  M.  Landry,  un  grand  flandrin  qui  ne  sait 
que  dire. 


JACQUELINE 

C’est  donc  cet  autre  qui  écrit  ? 


MADELON 

Nenni,  nenni;  c’est  M.  Guillaume,  un  honnête  garçon  bien  rangé; 
mais  ses  cheveux  ne  frisent  guère,  et  ça  fait  pitié,  le  dimanche,  quand 
il  veut  se  mettre  à  danser. 


JACQUELINE 

De  qui  veux-tu  donc  parler?  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  en  ait  d’autres 
que  ceux-là  dans  l’étude. 
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MADELON 

Vous  ne  voyez  pas  à  la  fenêtre  ce  jeune  homme  propre  et  bien 
peigné?  Tenez  !  le  voilà  qui  se  penche  :  c’est  le  petit  Fortunio. 

JACQUELINE 

Oui-da,  je  le  vois  maintenant,  II  n’est  pas  mal  tourné,  ma  foi,  avec 
ses  cheveux  sur  l’oreille  et  son  petit  air  innocent.  Prenez  garde  à  vous, 
Madelon,  ces  anges-là  font  déchoir  les  filles.  Et  il  fait  la  cour  aux 
grisettes,  ce  monsieur-là,  avec  ses  yeux  bleus?  Eh  bien  !  Madelon, 
il  ne  faut  pas  pour  cela  baisser  les  vôtres  d’un  air  si  renchéri.  Vrai¬ 
ment,  on  peut  moins  bien  choisir.  Il  sait  donc  que  dire,  celui-là,  et 
il  a  un  maître  à  danser  ? 


MADELON 

Révérence  parler,  madame,  si  je  le  croyais  amoureux,  ici,  ce  ne 
serait  pas  de  si  peu  de  chose.  Si  vous  aviez  tourné  la  tête  quand  vous 
passiez  dans  le  quinconce,  vous  l’auriez  vu  plus  d’une  fois,  les  bras 
croisés,  la  plume  à  l’oreille,  vous  regarder  tant  qu’il  pouvait. 

JACQUELINE 

Plaisantez-vous,  mademoiselle,  et  pensez-vous  à  qui  vous  parlez  ? 

MADELON 

Un  chien  regarde  bien  un  évêque,  et  il  y  en  a  qui  disent  que 
i’évêque  n’est  pas  fâché  d’être  regardé  du  chien.  Il  n’est  pas  si  sot, 
ce  garçon-là,  et  son  père  est  un  riche  orfèvre.  Je  ne  crois  pas  qu’il 
y  ait  d’injure  à  regarder  passer  les  gens. 

JACQUELINE 

Qui  vous  a  dit  que  c’est  moi  qu’il  regarde  ?  Il  ne  vous  a  pas,  j’ima- 
gine,  fait  des  confidences  là-dessus. 
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MADELON 

Quand  un  garçon  tourne  la  tête,  allez  !  madame,  ÎI  ne  faut  guère 
être  femme  pour  ne  pas  deviner  où  les  yeux  s’en  vont.  Je  n’ai  que 
faire  de  ses  confidences,  et  on  ne  m’apprendra  que  ce  que  j’en  sais. 

JACQUELINE 

J’ai  froid.  Allez  me  chercher  un  châle,  et  faites-moi  grâce  de  vos 
propos, 

Madelon  sort. 

JACQUELINE,  seule. 

Si  je  ne  me  trompe,  c’est  le  jardinier  que  j’ai  aperçu  entre  ces 
arbres.  Holà  !  Pierre,  écoutez. 

LE  JARDINIER,  entrant. 

Vous  m’avez  appelé,  madame } 

JACQUELINE 

Oui,  entrez  là;  demandez  un  clerc  qui  s’appelle  Fortunio.  Qu’il 
vienne  ici;  j’ai  à  lui  parler. 

Le  jardinier  sort  .  Un  instant  après,  entre  Fortunio. 

FORTUNIO 

Madame,  on  se  trompe  sans  doute;  on  vient  de  me  dire  que  vous 
me  demandiez. 

JACQUELINE 

Asseyez-vous,  on  ne  se  trompe  pas.  —  Vous  me  voyez,  monsieur 
Fortunio,  fort  embarrassée,  fort  en  peine.  Je  ne  sais  trop  comment 
vous  dire  ce  que  j’ai  à  vous  demander,  ni  pourquoi  je  m’adresse  à 
vous. 
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FORTUNIO 

Je  ne  suis  que  troisième  clerc;  s’il  s’agit  d’une  affaire  d’impor¬ 
tance,  Guillaume,  notre  premier  clerc,  est  là;  souhaitez-vous  que 
je  l’appelle? 


JACQUELINE 

Mais  non.  Si  c’était  une  affaire,  est-ce  que  je  n’aî  pas  mon  mari  ? 

FORTUNIO 

Puis-je  être  bon  à  quelque  chose  ?  Veuillez  parler  avec  confiance. 
Quoique  bien  jeune,  je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous  rendre  service. 

JACQUELINE 

C’est  galamment  et  vaillamment  parler;  et  cependant,  si  je  ne 
me  trompe,  je  ne  suis  pas  connue  de  vous. 

FORTUNIO 

L’étoile  qui  brille  à  l’horizon  ne  connaît  pas  les  yeux  qui  la  regar¬ 
dent;  mais  elle  est  connue  du  moindre  pâtre  qui  chemine  sur  le 
coteau. 


JACQUELINE 

C’est  un  secret  que  j’ai  à  vous  dire,  et  j’hésite  par  deux  motifs  : 
d’abord  vous  pouvez  me  trahir,  et  en  second  lieu,  même  en  me 
servant,  prendre  de  moi  mauvaise  opinion. 

FORTUNIO 

Puis-je  me  soumettre  à  quelque  épreuve?  Je  vous  supplie  de  croire 
en  moi. 
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JACQUELINE 

Mais,  comme  vous  dites,  vous  êtes  bien  jeune.  Vous-même,  vous 
pouvez  croire  en  vous,  et  ne  pas  toujours  en  répondre. 

FORTUNIO 

Vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  suis  jeune;  de  ce  que  mon  cœur  sent, 
j’en  réponds. 


JACQUELINE 

La  nécessité  est  imprudente.  Voyez  si  personne  n’écoute. 

FORTUNIO 

Personne;  ce  jardin  est  désert,  et  j’ai  fermé  la  porte  de  l’étude. 

JACQUELINE 

Non,  décidément,  je  ne  puis  parler;  pardonnez-moi  cette  démarche 
inutile,  et  qu’il  n’en  soit  jamais  question. 

FORTUNIO 

Hélas  !  madame,  je  suis  bien  malheureux  !  il  en  sera  comme  il 
vous  plaira. 


JACQUELINE 

C’est  que  la  position  où  je  suis  n’a  vraiment  pas  le  sens  commun. 
J’aurais  besoin,  vous  l’avouerai-je  ?  non  pas  tout  à  fait  d’un  ami,  et 
cependant  d’une  action  d’ami.  Je  ne  sais  à  quoi  me  résoudre.  Je  me 
promenais  dans  ce  jardin,  en  regardant  ces  espaliers;  et  je  vous  dis, 
je  ne  sais  pourquoi,  je  vous  ai  vu  à  cette  fenêtre,  j’ai  eu  l’idee  de  vous 
faire  appeler. 
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FORTÜNIO 

-  Quel  que  soit  le  caprice  du  hasard  à  qui  je  dois  cette  faveur, 
permettez-moi  d’en  profiter.  Je  ne  puis  que  répéter  mes  paroles  ;  je 
mourrais  de  bon  cœur  pour  vous. 

JACQUELINE 

Ne  me  le  répétez  pas  trop;  c’est  le  moyen  de  me  faire  taire. 

FORTÜNIO 

Pourquoi  ?  c’est  le  fond  de  mon  cœur. 

JACQUELINE 

Pourquoi?  pourquoi?  vous  n’en  savez  rien,  et  je  n’y  veux  seule¬ 
ment  pas  penser.  Non;  ce  que  j’ai  à  vous  demander  ne  peut  avoir 
de  suite  aussi  grave.  Dieu  merci  !  c’est  un  rien,  une  bagatelle.  Vous 
êtes  un  enfant,  n’est-ce  pas?  Vous  me  trouvez  peut-être  jolie,  et 
vous  m’adressez  légèrement  quelques  paroles  de  galanterie.  Je  les 
prends  ainsi,  c’est  tout  simple;  tout  homme  à  votre  place  en  pourrait 
dire  autant. 

FORTÜNIO 

Madame,  je  n’ai  jamais  menti.  II  est  bien  vrai  que  je  suis  un  enfant 
et  qu’on  peut  douter  de  mes  paroles;  mais  telles  qu’elles  sont,  Dieu 
peut  les  juger. 

JACQUELINE 

C’est  bon,  vous  savez  votre  rôle,  et  vous  ne  vous  dédisez  pas.  En 
voilà  assez  là-dessus;  prenez  donc  ce  siège  et  mettez-vous  là. 

FORTÜNIO 

Je  le  ferai  pour  vous  obéir. 
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JACQUELINE 

Pardonnez-moi  une  question  qui  pourra  vous  sembler  étrange. 
Madelon,  ma  femme  de  chambre,  m’a  dit  que  votre  père  était  joail¬ 
lier.  Il  doit  se  trouver  en  rapport  avec  les  marchands  de  la  ville. 

FORTUNIO 

Oui,  madame;  je  puis  dire  qu’il  n’en  est  guère  d’un  peu  considé¬ 
rable  qui  ne  connaisse  notre  maison. 

JACQUELINE 

Par  conséquent,  vous  avez  l’occasion  d’aller  et  de  venir  dans  le 
quartier  marchand,  et  on  connaît  votre  visage  dans  les  boutiques  de 
la  Grand ’Rue  ? 


FORTUNIO 

Oui,  madame,  pour  vous  servir. 

JACQUELINE 

Une  femme  de  mes  amies  a  un  mari  avare  et  jaloux.  Elle  ne  manque 
pas  de  fortune,  mais  elle  ne  peut  en  disposer.  Ses  plaisirs,  ses  goûts, 
sa  parure,  ses  caprices,  si  vous  voulez,  —  quelle  femme  vit  sans  ca¬ 
price  ?  —  tout  est  réglé  et  contrôlé.  Ce  n’est  pas  qu’au  bout  de  l’année 
elle  ne  se  trouve  en  position  de  faire  face  à  de  grosses  dépenses;  mais 
chaque  mois,  presque  chaque  semaine,  il  lui  faut  compter,  disputer, 
calculer  tout  ce  qu’elle  achète.  Vous  comprenez  que  la  morale,  tous 
les  sermons  d’économie  possibles,  toutes  les  raisons  des  avares,  ne 
font  pas  faute  aux  échéances;  enfin,  avec  beaucoup  d’aisance,  elle 
mène  la  vie  la  plus  gênée.  Elle  est  plus  pauvre  que  son  tiroir,  et  son 
argent  ne  lui  sert  de  rien.  Qui  dit  toilette,  en  parlant  des  femmes, 
dit  un  grand  mot,  vous  le  savez.  Il  a  donc  fallu,  à  tout  prix,  user  de 


239 


ACTE  I,  SCENE  H 


quelque  stratagème.  Les  mémoires  des  fournisseurs  ne  portent  que 
ces  dépenses  banales  que  le  mari  appelle  de  «  première  nécessité  »,  ces 
choses-là  se  payent  au  grand  jour;  mais,  à  certaines  époques  conve¬ 
nues,  certains  autres  mémoires  secrets  font  mention  de  quelques 
bagatelles  que  la  femme  appelle  à  son  tour  de  «  seconde  nécessité  », 
qui  est  la  vraie,  et  que  les  esprits  mal  faits  pourraient  nommer  du 
superflu.  Moyennant  quoi,  tout  s’arrange  à  merv'eille;  chacun  y  peut 
trouver  son  compte,  et  le  mari,  sûr  de  ses  quittances,  ne  se  connaît 
pas  assez  en  chiffons  pour  deviner  qu’il  n’a  pas  payé  tout  ce  qu’il 
voit  sur  l’épaule  de  sa  femme, 

FORTUNIO 

Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela. 

JACQUELINE 

Maintenant  donc,  voilà  ce  qui  arrive  :  le  mari,  un  peu  soupçon¬ 
neux,  a  fini  par  s’apercevoir,  non  du  chiffon  de  trop,  mais  de  l’ar¬ 
gent  de  moins.  Il  a  menacé  ses  domestiques,  frappé  sur  sa  cassette 
et  grondé  ses  marchands,  La  pauvre  femme  abandonnée  n’y  a  pas 
perdu  un  louis;  mais  elle  se  trouve,  comme  un  nouveau  Tantale, 
dévorée  du  matin  au  soir  de  la  soif  des  chiffons.  Plus  de  confidents, 
plus  de  mémoires  secrets,  plus  de  dépenses  ignorées.  Cette  soif  pour¬ 
tant  la  tourmente;  à  tout  hasard  elle  cherche  à  l’apaiser.  Il  faudrait 
qu’un  jeune  homme  adroit,  discret  surtout,  et  d’assez  haut  rang  dans 
la  ville  pour  n’éveiller  aucun  soupçon,  voulût  aller  visiter  les  boutiques 
et  y  acheter,  comme  pour  lui-même,  ce  dont  elle  peut  et  veut  avoir 
besoin.  Il  faudrait  qu’il  eût,  tout  d’abord,  facile  accès  dans  la  maison; 
qu’il  pût  entrer  et  sortir  avec  assurance  ;  qu’il  eût  bon  goût,  cela  est 
clair,  et  qu’il  sût  choisir  à  propos.  Peut-être  serait-ce  un  heureux 
hasard  s’il  se  trouvait  par  là,  dans  la  ville,  quelque  jolie  et  coquette 
fille  à  qui  on  sût  qu’il  fît  sa  cour.  N’êtes-vous  pas  dans  ce  cas,  je  sup- 
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pose  ?  ce  hasard-là  justifierait  tout.  Ce  serait  alors  pour  la  belle  que 
les  emplettes  seraient  censées  se  faire.  Voilà  ce  qu’il  faudrait  trouver. 

FORTUNIO 

Dites  à  votre  amie  que  je  m’offre  à  elle;  je  la  servirai  de  mon  mieux. 


JACQUELINE 

Mais  si  cela  se  trouvait  ainsi,  vous  comprenez,  n’est-il  pas  vrai 
que,  pour  avoir  dans  la  maison  le  libre  accès  dont  je  vous  parle,  le 
confident  devrait  s’y  montrer  autre  part  qu’à  la  salle  basse?  Vous 
comprenez  qu’il  faudrait  que  sa  place  fût  à  la  table  et  au  salon  ?  Vous 
comprenez  que  la  discrétion  est  une  vertu  trop  difficile  pour  qu’on 
lui  manque  de  reconnaissance,  mais  qu’en  outre  du  bon  vouloir, 
le  savoir-faire  n’y  gâterait  rien  ?  Il  faudrait  qu’un  soir,  je  suppose 
comme  ce  soir,  s’il  fait  beau,  il  sût  trouver  la  porte  entr 'ouverte  et 
apporter  un  bijou  furtif  comme  un  hardi  contrebandier.  Il  faudrait 
qu’un  air  de  mystère  ne  trahît  jamais  son  adresse;  qu’il  fût  prudent, 
leste  et  avisé;  qu’il  se  souvînt  d’un  proverbe  espagnol  qui  mène  loin 
ceux  qui  le  suivent  :  «  Aux  audacieux  Dieu  prête  la  main.  » 

FORTUNIO 

Je  vous  en  supplie,  ser\'ez-vous  de  moi. 

JACQUELINE 

Toutes  ces  conditions  remplies,  pour  peu  qu’on  fût  sûr  du  silence, 
on  pourrait  dire  au  confident  le  nom  de  sa  nouvelle  amie.  Il  rece¬ 
vrait  alors  sans  scrupule,  adroitement  comme  une  jeune  soubrette, 
une  bourse  dont,  il  saurait  l’emploi.  Preste  !  j’aperçois  Madelon  qui 
vient  m’apporter  mon  manteau.  Discrétion  et  prudence,  adieu.  L’amie 
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c’est  moi;  le  confident,  c’est  vous;  la  bourse  est  là  au  pied  de  la  chaise. 
FMe  sort.  —  Guillaume  et  Landry  sur  le  pas  de  la  porte. 

GUILLAUME 

Holà  !  Fortunio;  maître  André  est  là  qui  t’appelle. 

L.ANDRY 

Il  y  a  de  l’ouvrage  sur  ton  bureau.  Que  fais-tu  là,  hors  de  l’étude? 

FORTUNIO 

Hein  ?  plaît-il  ?  que  me  voulez-vous  ? 

GUILLAUME 

Nous  te  disons  que  le  patron  te  demande. 

LANDRY 

Arrive  ici;  on  a  besoin  de  toi.  A  quoi  songe  donc  ce  rêveur? 

FORTUNIO 

En  vérité,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est  étrange. 

Ils  sortent. 
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ACTE  II 


SCENE  PREMIERE 

Un  salon. 


CLAVAROCHE,  devant  une  glace. 

En  conscience,  ces  belles  dames,  si  on  les  aimait  tout  de  bon,  ce 
serait  une  pauvre  affaire,  et  le  métier  des  bonnes  fortunes  est,  à  tout 
prendre,  un  ruineux  travail.  Tantôt  c’est  au  plus  bel  endroit  qu’un 
valet  qui  gratte  à  la  porte  vous  oblige  à  vous  esquiver.  La  femme 
qui  se  perd  pour  vous  ne  se  livre  que  d’une  oreille,  et  au  milieu  du 
plus  doux  transport  on  vous  pousse  dans  une  armoire.  Tantôt  c’est 
lorsqu’on  est  chez  soi,  étendu  sur  un  canapé  et  fatigué  de  la  ma¬ 
nœuvre,  qu’un  messager  envoyé  à  la  hâte  vient  vous  faire  ressouve¬ 
nir  qu’on  vous  adore  à  une  lieue  de  distance.  Vite,  un  barbier,  le 
valet  de  chambre  !  On  court,  on  vole;  il  n’est  plus  temps,  le  mari 
est  rentré;  la  pluie  tombe,  il  faut  faire  le  pied  de  grue,  une  heure 
durant.  Avisez-vous  d’être  malade  ou  seulement  de  mauvaise 
humeur  !  Point;  le  soleil,  le  froid,  la  tempête,  l’incertitude,  le  dan¬ 
ger,  cela  est  fait  pour  rendre  gaillard.  La  difficulté  est  en  possession, 
depuis  qu’il  y  a  des  proverbes,  du  privilège  d’augmenter  le  plaisir, 
et  le  vent  de  bise  se  fâcherait  si,  en  vous  coupant  le  visage, 
il  ne  croyait  vous  donner  du  cœur.  En  vérité,  on  représente 
l’amour  avec  des  ailes  et  un  carquois;  on  ferait  mieux  de  nous 
le  peindre  comme  un  chasseur  de  canards  sauvages,  avec  une 
veste  imperméable  et  une  perruque  de  laine  frisée  pour  lui 
garantir  l’occiput.  Quelles  sottes  bêtes  que  les  hommes,  de  se 
refuser  leurs  franches  lippées  pour  courir  après  quoi,  de  grâce  } 
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après  l’ombre  de  leur  orgueil  !  Mais  la  garnison  dure  six  mois;  on  ne 
peut  pas  toujours  aller  au  café;  les  comédiens  de  province  ennuient; 
on  se  regarde  dans  un  miroir,  et  on  ne  veut  pas  être  beau  pour  rien. 
Jacqueline  a  la  taille  fine;  c’est  ainsi  qu’on  prend  patience  et  qu’on 
s’accommode  de  tout  sans  trop  faire  ie  difficile. 

Entre  Jacqueline. 

Eh  bien!  ma  chère,  qu’avez- vous  fait?  Avez -vous  suivi  mes. 
conseils  et  sommes-nous  hors  de  danger? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Comment  vous  y  êtes-vous  prise  ?  vous  allez  me  conter  cela.  Est-ce 
un  des  clercs  de  maître  André  qui  s’est  chargé  de  notre  salut? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Vous  êtes  une  femme  incomparable,  et  on  n’a  pas  plus  d’esprit 
que  vous.  Vous  avez  fait  venir,  n’est-ce  pas,  le  bon  jeune  homme 
à  votre  boudoir?  Je  le  vois  d’ici,  les  mains  jointes,  tournant  son  cha¬ 
peau  dans  ses  doigts.  Mais  quel  conte  lui  avez-vous  fait  pour  réussir 
en  si  peu  de  temps? 

JACQUELINE 

Le  premier  venu;  je  n’en  sais  rien. 

CLAVAROCHE 

Voyez  un  peu  ce  que  c’est  que  de  nous,  et  quels  pauvres  diables 
nous  sommes  quand  il  vous  plaît  de  nous  endiabler  !  Et  notre  mari. 
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comment  voit-il  la  chose  ?  La  foudre  qui  nous  menaçait  sent-elle 
déjà  l’aiguille  aimantée  ?  commence-t-elle  à  se  détourner  ? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Parbleu  !  nous  nous  divertirons,  et  je  me  fais  une  vraie  fête  d’exa¬ 
miner  cette  comédie,  d’en  observer  les  ressorts  et  les  gestes,  et  d’y 
jouer  moi-même  mon  rôle.  Et  l’humble  esclave,  je  vous  prie,  depuis 
que  je  vous  ai  quittée,  est-il  déjà  amoureux  de  vous  ?  Je  parierais 
que  je  l’ai  rencontré  comme  je  montais  :  un  visage  affairé  et  une 
encolure  à  cela.  Est-il  déjà  installé  dans  sa  charge?  s’acquitte-t-il 
des  soins  indispensables  avec  quelque  facilité?  porte-t-il  déjà  vos 
couleurs?  met-il  l’écran  devant  le  feu?  a-t-il  hasardé  quelques  mots 
d’amour  craintif  et  de  respectueuse  tendresse  ?  êtes-vous  contente 
de  lui? 


JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Et,  comme  à  compte  sur  ses  futurs  services,  ces  beaux  yeux  pleins 
d’une  flamme  noire  lui  ont-ils  déjà  laissé  deviner  qu’il  est  permis 
de  soupirer  pour  eux?  A-t-il  déjà  obtenu  quelque  grâce?  Voyons, 
franchement,  où  en  êtes-vous  ?  Avez-vous  croisé  le  regard  ?  avez-vous 
engagé  le  fer  ?  C’est  bien  le  moins  qu’on  l’encourage  pour  le  service 
qu’il  nous  rend, 

JACQUELINE 

.  Oui. 

CLAVAROCHE 

Qu’avez-vous  donc?  Vous  êtes  rêveuse  et  vous  répondez  à  demi. 
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JACQUELINE 

J’ai  fait  ce  que  vous  m’avez  dît. 


CLAVAROCHE 

En  avez- vous  quelque  regret  ? 


Non. 


JACQUELINE 


CLAVAROCHE 

Mais  vous  avez  l’air  soucieux,  et  quelque  chose  vous  inquiète. 


Non. 


JACQUELINE 


CLAVAROCHE 

Verriez-vous  quelque  sérieux  dans  une  pareille  plaisanterie } 
Laissez  donc,  tout  cela  n’est  rien. 

JACQUELINE 

Si  l’on  savait  ce  qui  s’est  passé,  pourquoi  le  monde  me  donnerait-il 
tort,  et  à  vous  peut-être  raison  ? 

CL.AVAROCHE 

Bon  !  c’est  un  j'eu,  c’est  une  misère  ;  ne  m’aimez-vous  pas,  Jacque¬ 
line  ? 


Oui. 


JACQUELINE 
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CLAVAROCHE 

Eh  bien  donc  !  qui  peut  vous  fâcher  ?  N’est-ce  donc  pas  pour 
sauver  notre  amour  que  vous  avez  fait  tout  cela? 


Oui. 


JACQUELINE 


CLAVAROCHE 

Je  vous  assure  que  cela  m’amuse  et  que  je  n’y  regarde  pas  de  si 
près. 

JACQUELINE 

Silence  !  l’heure  du  dîner  approche,  et  voici  maître  André  qui 
vient. 


CLAVAROCHE 

Est-ce  notre  homme  qui  est  avec  lui  ? 

JACQUELINE 

C’est  lui.  Mon  mari  l’a  prié,  et  il  reste  ce  soir  ici. 

Entrent  maître  André'  et  Fortimio. 

» 

MAITRE  ANDRÉ 

Non  !  je  ne  veux  pas  d’aujourd’hui  entendre  parler  d’une  affaire. 
Je  veux  qu’on  s’évertue  à  danser  et  qu’il  ne  soit  question  que  de  rire. 
Je  suis  ravi,  je  nage  dans  la  joie,  et  je  n’entends  qu’à  bien  dîner. 

CLAVAROCHE 

Peste  !  vous  êtes  en  belle  humeur,  maître  André,  à  ce  que  je  vois. 
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MAITRE  ANDRÉ 

II  faut  que  je  vous  dise  à  tous  ce  qui  m’est  arrivé  hier.  J’ai  soup¬ 
çonné  injustement  ma  femme;  j’ai  fait  mettre  le  piège  à  loup  devant 
la  porte  de  mon  jardin,  j’y  ai  trouvé  mon  chat  ce  matin;  c’est  bien 
fait;  je  l’ai  mérité.  Mais  je  veux  rendre  justice  à  Jacqueline,  et  que 
vous  appreniez  de  moi  que  notre  paix  est  faite,  et  qu’elle  m’a  pardonné. 

JACQUELINE 

C’est  bon,  je  n’ai  pas  de  rancune;  obligez-moi  de  n’en  plus  parler. 

MAITRE  ANDRÉ 

Non,  je  veux  que  tout  le  monde  le  sache.  Je  l’ai  dit  partout  dans 
la  ville,  et  j’ai  rapporté  dans  ma  poche  un  petit  Napoléon  en  sucre; 
je  veux  le  mettre  sur  ma  cheminée  en  signe  de  réconciliation,  et, 
toutes  les  fois  que  je  le  regarderai,  j’en  aimerai  cent  fois  plus  ma 
femme.  Ce  sera  pour  me  garantir  de  toute  défiance  à  l’avenir. 

CLAVAROCHE 

Voilà  agir  en  digne  mari;  je  reconnais  là  maître  André. 

MAITRE  ANDRÉ 

Capitaine,  je  vous  salue.  Voulez-vous  dîner  avec  nous  ?  Nous 
avons  aujourd’hui  au  logis  une  façon  de  petite  fête,  et  vous  êtes  le 
bienvenu. 

CLAVAROCHE 

C’est  trop  d’honneur  que  vous  me  faites. 

MAITRE  ANDRÉ 

Je  vous  présente  un  nouvel  hôte  ;  c’est  un  de  mes  clercs,  capi¬ 
taine.  Hé  !  hé  !  cedant  arma  toga.  Ce  n’est  pas  pour  vous  faire  injure; 
le  petit  drôle  a  de  l’esprit;  il  vient  faire  la  cour  à  ma  femme. 
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CLAVAROCHE 

Monsieur,  peut-on  vous  demander  votre  nom  ?  Je  suis  ravi  de  faire 
votre  connaissance. 

Fortunio  salue. 

MAITRE  ANDRÉ 

Fortunio.  C’est  un  nom  heureux.  A  vous  dire  vrai,  voilà  tantôt 
un  an  qu’il  travaillait  à  mon  étude,  et  je  ne  m’étais  pas  aperçu  de 
tout  le  mérite  qu’il  a.  Je  crois  même  que,  sans  Jacqueline,  je  n’y 
aurais  jamais  songé.  Son  écriture  n’est  pas  très  nette,  et  il  me  fait  des 
accolades  qui  ne  sont  pas  exemptes  de  reproche;  mais  ma  femme 
a  besoin  de  lui  pour  quelques  petites  affaires,  et  elle  se  loue  fort  de 
son  zèle.  C’est  leur  secret;  nous  autres  maris  nous  ne  mettons  point 
le  nez  là.  Un  hôte  aimable,  dans  une  petite  ville,  n’est  pas  une  chose 
de  peu  de  prix;  aussi  Dieu  veuille  qu’il  s’y  plaise  !  nous  le  recevrons 
de  notre  mieux. 

FORTUNIO 

Je  ferai  tout  pour  m’en  rendre  digne. 

MAITRE  ANDRÉ,  à  Clavaroche. 

Mon  travail,  comme  vous  le  savez,  me  retient  chez  moi  la  semaine. 
Je  ne  suis  pas  fâché  que  Jacqueline  s’amuse  sans  moi  comme  elle 
l’entend.  Il  lui  fallait  quelquefois  un  bras  pour  se  promener  par  la 
ville;  le  médecin  veut  qu’elle  marche,  et  le  grand  air  lui  fait  du  bien. 
Ce  garçon-là  sait  les  nouvelles,  il  lit  fort  bien  à  haute  voix;  il  est, 
d’ailleurs,  de  bonne  famille,  et  ses  parents  l’ont  bien  élevé;  c’est  un 
cavalier  pour  ma  femme,  et  je  vous  demande  votre  amitié  pour  lui. 

CLAVAROCHE 

Mon  amitié,  digne  maître  André,  est  tout  entière  à  son  service; 
c’est  une  chose  qui  vous  est  acquise,  et  dont  vous  pouvez  disposer. 
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FORTUNIO 


Monsieur  le  capitaine  est  bien  honnête,  et  je  ne  sais  comment  le 
remercier. 


CLAVAROCHE 


Touchez  là  !  l’honneur  est  pour  moi  si  vous  me  comptez  pour 
un  ami. 

MAITRE  ANDRÉ 


Allons  !  Voilà  qui  est  à  merveille.  Vive  la  joie  !  La  nappe  nous 
attend;  donnez  la  main  à  Jacqueline,  et  venez  goûter  de  mon  vin. 


clav.Vroche,  bas  y  à  Jacqueline. 

Maître  André  ne  me  paraît  pas  envisager  tout  à  fait  les  choses 
comme  je  m’y  attendais. 


JACQUELINE,  bos. 

Sa  confiance  et  sa  jalousie  dépendent  d’un  mot  et  du  vent  qui 
souffle. 

CLAVAROCHE,  de  même. 

Mais  ce  n’est  pas  cela  qu’il  nous  faut.  Si  cela  prend  cette  tournure, 
nous  n’avons  que  faire  de  votre  clerc, 

JACQUELINE,  de  même. 

J’ai  fait  ce  que  vous  m’avez  dit. 


Ils  sortent. 
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SCENE  11 

A  Tétude, 

GUILLAUME  et  LANDRY,  travaillant. 

GUILLAUME 

Il  me  semble  que  Fortunio  n*est  pas  resté  longtemps  à  l'étude. 

LANDRY 

II  y  a  gala  ce  soir  à  la  maison,  et  maître  André  l’a  invité. 

GUILLAUME 

Oui;  de  façon  que  l’ouvrage  nous  reste.  J’ai  la  main  droite  para¬ 
lysée, 

LANDRY 

Il  n’est  pourtant  que  troisième  clerc;  on  aurait  pu  nous  inviter 
aussi. 

GUILLAUME 

Après  tout,  c’est  un  bon  garçon;  il  n’y  a  pas  grand  mal  à  cela. 

LANDRY 

Non.  II  n’y  en  aurait  pas  non  plus  si  on  nous  eût  mîs  de  la  noce. 

GUILLAUME 

■» 

Hum,  hum  !  quelle  odeur  de  cuisine  !  on  fait  un  bruit  là-haut, 
c’est  à  ne  pas  s’entendre. 
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-LANDRY 

Je  crois  qu*on  danse;  j’ai  vu  des  violons. 

GUILLAUME 

Au  diable  les  paperasses  !  je  n’en  ferai  pas  davantage  aujourd’hui. 

LANDRY 

Sais-tu  une  chose?  j’ai  quelque  idée  qu’il  se  passe  du  mystère  ici. 

GUILLAUME 

Bah  !  comment  cela? 

LANDRY 

Oui,  oui.  Tout  n’est  pas  clair,  et  si  je  voulais  un  peu  jaser... 

GUILLAUME 

N’aie  pas  peur,  je  n’en  dirai  rien. 

LANDRY 

Tu  te  souviens  que  j’ai  vu  l’autre  jour  un  homme  escalader  la 
fenêtre  :  qui  c’était,  on  n’en  a  rien  su.  Mais  aujourd’hui,  pas  plus 
tard  que  ce  soir,  j’ai  vu  quelque  chose,  moi  qui  te  parle;  et  ce  que 
c’était,  je  le  sais  bien. 

GUILLAUME 

•4l 

Qu’est-ce  que  c’était?  conte-moi  cela. 

LANDRY 

J’ai  vu  Jacqueline,  entre  chien  et  loup,  ouvrir  la  porte  du  jardin. 
Un  homme  était  derrière  elle,  qui  s’est  glissé  contre  le  mur,  et  qui 
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lui  a  baisé  la  main;  après  quoi,  il  a  pris  le  large,  et  j’ai  entendu  qu’il 
disait  :  «  Ne  craignez  rien,  je  reviendrai  tantôt.  » 

GUILLAUME 

Vraiment  !  cela  n’est  pas  possible. 

LANDRY 

Je  l’ai  vu  comme  je  te  vois. 

GUILLAUME 

Ala  foi  !  s’il  en  était  ainsi,  je  sais  ce  que  je  ferais  à  ta  place.  J’en 
avertirais  maître  André,  comme  l’autre  fois,  ni  plus  ni  moins. 

LANDRY 

Cela  demande  réflexion.  Avec  un  homme  comme  maître  André, 
il  y  a  des  chances  à  courir.  Il  change  d’avis  tous  les  matins. 

GUILLAUME 

Entends-tu  le  carillon  qu’ils  font.^  Paf,  les  portes  !  clip-clap,  les 
assiettes,  les  plats,  les  fourchettes,  les  bouteilles  !  Il  me  semble  que 
j’entends  chanter. 

.  LANDRY 

Oui,  c’est  la  voix  de  maître  André  lui-même.  Pauvre  bonhomme  ! 
on  se  rit  bien  de  lui. 

GUILLAUME 

Viens  donc  un  peu  sur  la  promenade  ;  nous  jaserons  tout  à  notre 
aise.  Ma  foi  !  quand  le  patron  s’amuse,  c’est  bien  le  moins  que  les 
clercs  se  reposent. 


Ih  sortent. 
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SCENE  III 


La  salle  à  manger. 


MAITRE  ANDRE,  CLAVAROCHE,  FORTUNIO 

et  JACQUELINE,  à  table. 

On  est  au  dessert. 


CLAVAROCHE 

Allons  !  monsieur  Fortunio,  servez  donc  à  boire  à  madame, 

FORTUNIO 

De  tout  mon  cœur,  monsieur  le  capitaine,  et  je  bois  à  votre  santé. 

CLAVAROCHE 

Fi  donc  !  vous  n’êtes  pas  galant.  A  la  santé  de  votre  voisine  ! 

MAITRE  ANDRÉ 

Eh  oui  !  à  la  santé  de  ma  femme  !  Je  suis  enchanté,  capitaine, 
que  vous  trouviez  ce  vin  de  votre  goût. 

Il  chante  : 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse... 

CLAVAROCHE 

Cette  chanson-là  est  trop  vieille.  Chantez  donc,  monsieur  Fortunio. 

FORTUNIO 


Si  Madame  veut  l’ordonner. 
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MAITRE  ANDRÉ 

Hé,  hé  !  le  garçon  sait  son  monde. 


JACQUELINE 

Eh  bien  !  chantez,  je  vous  en  prie. 


CLAVAROCHE 

Un  instant.  Avant  de  chanter,  mangez  un  peu  de  ce  biscuit;  cela 
vous  ouvrira  la  voix  et  vous  donnera  du  montant. 

MAITRE  ANDRÉ 

Le  capitaine  a  le  mot  pour  rire. 

FORTUNIO 

Je  vous  remercie,  cela  m’étoufferait. 

CLAVAROCHE 

Bon,  bon  !  Demandez  à  madame  de  vous  en  donner  un  morceau. 
Je  suis  sûr  que  de  sa  blanche  main  cela  vous  paraîtra  léger. 
Regardant  sous  la  table. 

O  ciel  !  que  vois-je  ?  vos  pieds  sur  le  carreau  !  souffrez,  madame, 
qu’on  apporte  un  coussin. 

FORTUNIO,  se  levant. 

En  voilà  un  sous  cette  chaise. 

Il  le  place  sous  les  pieds  de  Jacqueline. 

CLAVAROCHE 

A  la  bonne  heure  !  monsieur  Fortunlo.  Je  pensais  que  vous  m’eus- 
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siez  laissé  faire.  Un  jeune  homrne  qui  fait  sa  cour  ne  doit  pas  per¬ 
mettre  qu’on  le  prévienne, 

MAITRE  .\NDRÉ 

Oh  !  oh  !  le  garçon  ira  loin;  il  n’y  a  qu’à  lui  dire  un  mot, 

CLAVAROCHE 

Maintenant  donc,  chantez,  s’il  vous  plaît;  nous  écoutons  de  tou¬ 
tes  nos  oreilles. 


FORTUNIO 

Je  n’ose  devant  des  connaisseurs.  Je  ne  sais  pas  de  chanson  de 
table. 

CLAVAROCHE 

Puisque  madame  l’a  ordonné,  vous  ne  pouvez  vous  en  dispenser. 

FORTUNIO 

Je  ferai  donc  comme  je  pourrai. 

CLAVAROCHE 

N’avez-vous  pas  encore,  monsieur  Fortunio,  adressé  de  vers  à 
madame  ?  Voyez,  l’occasion  se  présente. 

MAITRE  ANDRÉ 

Silence,  silence  !  Laissez-le  chanter. 

CLAVAROCHE 

Une  chanson  d’amour  surtout,  n’est-il  pas  vrai,  monsieur  Fortunio  } 
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Pas  autre  chose,  je  vous  en  conjure  !  Madame,  priez-le,  s’il  vous 
plaît,  qu’il  nous  chante  une  chanson  d’amour.  On  ne  saurait  vivre 
sans  cela. 


JACQUELINE 

Je  vous  en  prie,  Fortunio. 


FORTUNIO,  chante. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 
Qui  j’ose  aimer, 

Je  ne  saurais  pour  un  empire 
Vous  la  nommer. 


Nous  allons  chanter  à  la  ronde, 

Si  %'Ous  %"Oulez, 

Que  je  Tadore  et  qu’elle  est  blonde 
Comme  les  blés. 


Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 
Veut  m’ordonner, 

Et  je  puis,  s’il  lui  faut  ma  vie, 
La  lui  donner. 


Du  mal  qu’une  amour  ignorée 
Nous  fait  souffrir, 

J’en  porte  Tâme  déchirée 
Jusqu’à  mourir. 

Mais  j’aime  trop  pour  que  je  die 
Qui  j’ose  aimer, 

Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie, 
Sans  îa  nommer. 
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MAITRE  ANDRE 

En  vérité,  le  petit  gaillard  est  amoureux,  comme  il  le  dit;  il  a  les 
larmes  aux  yeux.  Allons  !  garçon,  bois  pour  te  remettre.  C’est  quel¬ 
que  grisette  de  la  ville  qui  t’aura  fait  ce  méchant  cadeau-là. 

CLAVAROCHE 

Je  ne  crois  pas  à  monsieur  Fortunio  l’ambition  si  roturière;  sa 
chanson  vaut  mieux  qu’une  grisette.  Qu’en  dit  madame,  et  quel 
est  son  avis  ? 

JACQUELINE 

Très  bien.  Donnez-moi  le  bras,  et  allons  prendre  le  café. 

CLAVAROCHE 

Vite,  monsieur  Fortunio,  offrez  votre  bras  à  madame. 


JACQUELINE  prend  le  bras  de  Fortunio  ;  bas,  en  sortant. 
Avez-vous  fait  ma  commission  } 

FORTUNIO,  bas. 

Oui,  madame;  tout  est  dans  l’étude. 

JACQUELINE,  de  même. 

Allez  m’attendre  dans  ma  chambre;  je  vous  y  rejoins  dans  un 
instant. 


Ils  sortent. 
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SCENE  11 


La  chambre  de  Jacqueline. 


Entre  FORTUNIO. 

FORTUNIO 

Est-il  un  homme  plus  heureux  que  moi?  J’en  suis  certain,  Jacque¬ 
line  m’aime,  et  à  tous  les  signes  qu’elle  m’en  donne,  il  n’y  a  pas  à  s’y 
tromper.  Déjà  me  voilà  bien  reçu,  fêté,  choyé  dans  la  maison.  Elle 
m’a  fait  mettre  à  table  à  côté  d’elle;  si  elle  sort,  je  l’accompagnerai. 
Quelle  douceur,  quelle  voix,  quel  sourire  !  Quand  son  regard  se  fixe 
sur  moi,  je  ne  sais  ce  qui  me  passe  par  le  corps;  j’ai  une  joie  qui  me 
prend  à  la  gorge;  je  lui  sauterais  au  cou  si  je  ne  me  retenais.  Non; 
—  plus  j’y  pense,  plus  je  réfléchis,  les  moindres  signes,  les  plus 
légères  faveurs,  tout  est  certain;  elle  m’aime,  elle  m’aime,  et  je  serais 
un  sot  fieffé  si  je  feignais  de  ne  pas  le  voir.  Lorsque  j’ai  chanté  tout  à 
l’heure,  comme  j’ai  vu  briller  ses  yeux  !  Allons  !  ne  perdons  pas 
de  temps.  Déposons  ici  cette  boîte  qui  renferme  quelques  bijoux; 
c’est  une  commission  secrète,  et  Jacqueline,  sûrement,  ne  tardera 
pas  à  venir. 

Entre  Jacqueline, 

J.ACQUELINE 

Êtes-vous  là,  Fortunio  ? 

FORTUNIO 

Oui.  Voilà  votre  écrin,  madame,  et  ce  que  vous  avez  demandé. 

JACQUELINE 

Vous  êtes  homme  de  parole,  et  je  suis  contente  de  vous. 
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FORTUNIO 

Comment  vous  dire  ce  que  j’éprouve?  Un  regard  de  vos  yeux 
a  changé  mon  sort,  et  je  ne  vis  que  pour  vous  servir. 

JACQUELINE 

Vous  nous  avez  chanté,  à  table,  une  jolie  chanson  tout  à  l'heure. 
Pour  qui  est-ce  donc  qu’elle  est  faite  ?  Me  la  voulez-vous  donner 
par  écrit  ? 

FORTUNIO 

Elle  est  faite  pour  vous,  madame;  je  meurs  d’amour,  et  ma  vie 
est  à  vous. 

Il  se  jette  à  genoux. 

JACQUELINE 

Vraiment  !  je  croyais  que  votre  refrain  défendait  de  dire  qui  on 
aime. 

FORTUNIO 

Ah  !  Jacqueline,  ayez  pitié  de  moi  ;  ce  n’est  pas  d’hier  que  je  souffre. 
Depuis  deux  ans,  à  travers  ces  charmilles,  je  suis  la  trace  de  vos  pas. 
Depuis  deux  ans,  sans  que  jamais  peut-être  vous  ayez  su  mon  exis¬ 
tence,  vous  n’êtes  pas  sortie  ou  rentrée,  votre  ombre  tremblante  et 
légère  n’a  pas  paru  derrière  vos  rideaux,  vous  n’avez  pas  ouvert  votre 
fenêtre,  vous  n’avez  pas  remué  dans  Pair,  que  je  ne  fusse  là,  que  je 
ne  vous  aie  vue;  je  ne  pouvais  approcher  de  vous,  mais  votre  beauté, 
grâce  à  Dieu,  m’appartenait  comme  le  soleil  à  tous;  je  la  cherchais, 
je  la  respirais,  je  vivais  de  l’ombre  de  votre  vie.  Vous  passiez  le  matin 
sur  le  seuil  de  la  porte,  la  nuit  j’y  revenais  pleurer.  Quelques  mots, 
tombés  de  vos  lèvres,  avaient  pu  venir  jusqu’à  moi,  je  les  répétais 
tout  un  jour.  Vous  cultiviez  des  fleurs,  ma  chambre  en  était  pleine. 
Vous  chantiez  le  soir  au  piano,  je  savais  par  cœur  vos  romances. 
Tout  ce  que  vous  aimiez,  je  l’aimais;  je  m’enivrais  de  ce  qui  avait 
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passé  sur  votre  bouche  et  dans  votre  cœur.  Hélas  !  je  vois  que  vous 
souriez.  Dieu  sait  que  ma  douleur  est  vraie,  et  que  je  vous  aime  à 
en  mourir. 

JACQUELINE 

Je  ne  souris  pas  de  vous  entendre  dire  qu’il  y  a  deux  ans  que  vous 
m’aimez,  mais  je  souris  de  ce  que  je  pense  qu’il  y  aura  deux  jours 
demain. 

FORTUNIO 

Que  je  vous  perde  si  la  vérité  ne  m’est  aussi  chère  que  mon  amour  ! 
que  je  vous  perde  s’il  n’y  a  deux  ans  que  je  n’existe  que  pour  vous  ! 

JACQUELINE 

Levez-vous  donc;  si  on  venait,  qu’est-ce  qu’on  penserait  de  moi? 

FORTUNIO 

Non  !  je  ne  me  lèverai  pas,  je  ne  quitterai  pas  cette  place,  que  vous 
ne  croyiez  à  mes  paroles.  Si  vous  repoussez  mon  amour,  du  moins 
n’en  douterez- vous  pas. 

JACQUELINE 

Est-ce  une  entreprise  que  vous  faites  ? 

FORTUNIO 

Une  entreprise  pleine  de  crainte,  pleine  de  misère  et  d’espérance. 
Je  ne  sais  si  je  vis  ou  si  je  meurs;  comment  j’ai  osé  vous  parler,  je 
n’en  sais  rien.  Ma  raison  est  perdue;  j’aime,  je  souffre;  il  faut  que  vous 
le  sachiez,  que  vous  le  voyiez,  que  vous  me  plaigniez. 

JACQUELINE 

Ne  va-t-il  pas  rester  là  une  heure,  ce  méchant  enfant  obstiné  ? 
Allons  !  levez-vous,  je  le  veux. 
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FORTUNIO,  se  levant. 

Vous  croyez  donc  à  mon  amour  ? 

JACQUELINE 

Non,  je  n’y  crois  pas;  cela  m’arrange  de  n’y  pas  croire. 

FORTUNIO 

C’est  impossible  !  vous  n’en  pouvez  douter  ! 

JACQUELINE 

Bah  !  on  ne  se  prend  pas  si  vite  à  trois  mots  de  galanterie. 

FORTUNIO 

De  grâce  !  jetez  les  yeux  sur  moi.  Qui  m’aurait  appris  à  tromper? 
Je  suis  un  enfant  né  d’hier,  et  je  n’ai  jamais  aimé  personne,  si  ce  n’est 
vous  qui  l’ignoriez. 

JACQUELINE 

Vous  faites  la  cour  aux  grisettes,  je  le  sais  comme  si  je  l’avais  vu. 

FORTUNIO 

Vous  vous  moquez.  Qui  a  pu  vous  le  dire? 

JACQUELINE 

Oui,  oui,  vous  allez  à  la  danse  et  aux  dîners  sur  le  gazon. 

FORTUNIO 

Avec  mes  amis,  le  dimanche.  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ? 
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JACQUELINE 


Je  VOUS  l’ai  déjà  dit  hier,  cela  se  conçoit  :  vous  êtes  jeune,  et  à  l’âge 
où  le  cœur  est  riche  on  n’a  pas  les  lèvres  avares. 


FORTUNIO 


Que  faut-il  faire  pour  vous  convaincre?  Je  vous  en  prie,  dites-le- 
moi. 


JACQUELINE 


Vous  demandez  un  joli  conseil.  Eh  bien  !  il  faudrait  le  prouver. 


FORTUNIO 


Seigneur  mon  Dieu,  je  n’ai  que  des  larmes.  Les  larmes  prouvent- 
elles  qu’on  aime? 

Il  se  jette  à  genoux. 

Quoi  !  me  voilà  à  genoux  devant  vous;  mon  cœur  à  chaque  batte¬ 
ment  voudrait  s’élancer  sur  vos  lèvres;  ce  qui  m’a  jeté  à  vos  pieds, 
c’est  une  douleur  qui  m’écrase,  que  je  combats  depuis  deux  ans, 
que  je  ne  peux  plus  contenir,  et  vous  restez  froide  et  incrédule  ! 
Je  ne  puis  faire  passer  en  vous  une  étincelle  du  feu  qui  me  dévore  ! 
Vous  niez  même  ce  que  je  souffre  quand  je  suis  prêt  à  mourir  devant 
vous  !  Ah  !  c’est  plus  cruel  qu’un  refus  !  c’est  plus  affreux  que  le 
mépris  !  L’indifférence  elle-même  peut  croire,  et  je  n’ai  pas  mérité 
cela. 

JACQUELINE 


Debout  !  on  vient.  Je  vous  crois,  je  vous  aime  ;  sortez  par  le  petit 
escalier,  revenez  en  bas,  j’y  serai. 

Elle  sort. 

FORTUNIO,  seul. 

Elle  m’aime  !  Jacqueline  m’aim.e  !  elle  s’éloigne,  elle  me  quitte 
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ainsi  !  Non  !  je  ne  puis  descendre  encore.  Silence  !  on  approche; 
quelqu’un  l’a  arretée;  on  vient  ici.  Vite,  sortons  ! 

Il  lève  la  tapisserie. 

Ah  !  la  porte  est  fernaée  en  dehors,  je  ne  puis  sortir;  comment 
faire  ?  Si  je  descends  par  l’autre  côté,  je  vais  rencontrer  ceux  qui  vien¬ 
nent. 

CLAVAROCHE,  en  dehors. 

Venez  donc,  venez  donc  un  peu. 

FORTUNIO 

C’est  le  capitaine  qui  monte  avec  elle.  Cachons-nous  vite  et 
attendons;  il  ne  faut  pas  qu’on  me  voie  ici. 

Il  se  cache  dans  le  fond  de  f alcôve.  Entrent  Clavaroche  et 
Jacqueline. 


CLAVAROCHE,  se  jetant  sur  un  sofa. 

Parbleu  !  madame,  je  vous  cherchais  partout;  que  faisiez-vous 
donc  toute  seule? 

JACQUELINE,  à  part. 

Dieu  soit  loué,  Fortunio  est  parti  ! 

CLAVAROCHE 

Vous  me  laissez  dans  un  tête-à-tête  qui  n’est  vraiment  pas  sup¬ 
portable.  Qu’ai-je  à  faire  avec  maître  André,  je  vous  prie?  Et  juste¬ 
ment  vous  nous  laissez  ensemble  quand  le  vin  joyeux  de  l’époux 
doit  me  rendre  plus  précieux  l’aimable  entretien  de  la  femme. 

FORTUNIO,  caché. 

C’est  singulier;  que  veut  dire  ceci? 
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CLAVAROCHE,  ouvrant  l'écrin  qui  est  sur  la  table. 

Voyons  un  peu.  Sont-ce  des  anneaux?  et  dites-moi,  qu’en  voulez- 
vous  faire  ?  Est-ce  que  vous  faites  un  cadeau  ? 

m 

JACQUELINE 

Vous  savez  bien  que  c’est  notre  fable. 


CLAVAROCHE 

Mais,  en  conscience,  c’est  de  l’or  !  Si  vous  comptez  tous  les  matins 
user  du  même  stratagème,  notre  jeu  finira  bientôt  par  ne  pas  valoir... 
A  propos,  que  ce  dîner  m’a  amusé,  et  quelle  curieuse  figure  a  notre 
jeune  initié  ! 

FORTUNio,  cache'. 

Initié  !  à  quel  mystère  ?  est-ce  de  moi  qu’Ü  veut  parler  ? 


CLAVAROCHE 

La  chaîne  est  belle;  c’est  un  bijou  de  prix.  Vous  avez  eu  là  une 
singulière  idée. 

FORTUNIO,  de  même. 

Ah  !  il  paraît  qu’il  est  aussi  dans  la  confidence  de  Jacqueline. 


CLAVAROCHE 

Comme  il  tremblait,  le  pauvre  garçon,  lorsqu’il  a  soulevé  son 
verre  !  Qu’il  m’a  réjoui  avec  ses  coussins,  et  qu’il  faisait  plaisir  à 
voir  ! 

FORTUNIO,  de  même. 

Assurément,  c’est  de  moi  qu’il  parle,  et  il  s’agit  du  dîner  de  tantôt. 
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CLAVAROCHE 

Vous  rendrez  cela,  je  suppose,  au  bijoutier  qui  l’a  fourni. 

FORTUNIO,  de  même. 

Rendre  la  chaîne  !  et  pourquoi  donc  ? 


CLAVAROCHE 

Sa  chanson  surtout  m’a  ravi,  et  maître  André  l’a  bien  remarquée; 
il  en  avait,  Dieu  me  pardonne,  la  larme  à  l’œil  pour  tout  de  bon. 

FORTUNIO,  de  même. 

Je  n’ose  croire  ni  comprendre  encore.  Est-ce  un  rêve  ?  suis-je 
éveillé?  Qu’est-ce  donc  que  ce  Clavaroche? 

CLAVAROCHE 

Du  reste,  il  devient  inutile  de  pousser  les  choses  plus  loin.  A  quoi 
bon  un  tiers  incommode,  si  les  soupçons  ne  reviennent  plus?  Ces 
maris  ne  manquent  jamais  d’adorer  les  amoureux  de  leurs  femmes. 
Voyez  ce  qui  est  arrivé  !  Du  moment  qu’on  se  fie  à  vous,  il  faut  souf¬ 
fler  sur  le  chandelier. 


JACQUELINE 

Qui  peut  savoir  ce  qui  arrivera  ?  Avec  ce  caractère-là  il  n’y  a  jamais 
rien  de  sûr,  et  11  faut  garder  sous  la  main  de  quoi  se  tirer  d’embarras. 

FORTUNIO,  de  même. 

Qu’ils  fassent  de  moi  leur  jouet,  ce  ne  peut  être  sans  motif.  Toutes 
ces  paroles  sont  des  énigmes. 
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CLAVAROCHE 

Je  suis  d’avis  de  le  congédier. 

JACQUELINE 

Comme  vous  voudrez.  Dans  tout  cela,  ce  n’est  pas  moi  que  je  con¬ 
sulte.  Quand  le  mal  serait  nécessaire,  croyez-vous  qu’il  serait  de 
mon  choix  ?  Mais  qui  sait  si  demain,  ce  soir,  dans  une  heure,  ne  vien¬ 
dra  pas  une  bourrasque?  H  ne  faut  pas  compter  sur  le  calme  avec 
trop  de  sécurité. 


l’u  crois? 


CLAVAROCHE 
FORTUNIO,  de  même. 


Sang  du  Christ  !  il  est  son  amant. 


CLAVAROCHE 

Faites-en,  du  reste,  ce  que  vous  voudrez.  Sans  évincer  tout  à  fait 
le  jeune  homme,  on  peut  le  tenir  en  haleine,  mais  d’un  peu  loin, 
et  le  mettre  aux  lisières.  Si  les  soupçons  de  maître  André  lui  revenaient 
jamais  en  tête,  eh  bien  !  alors,  on  aurait  à  portée  votre  M.  Fortunio, 
pour  les  détourner  de  nouveau.  Je  le  tiens  pour  poisson  d’eau  vive; 
il  est  friand  de  l’hameçon. 


JACQUELINE 


Il  me  semble  qu’on  a  remué, 
•  4 


CLAVAROCHE 


Oui;  j’ai  cru  entendre  un  soupir. 


JACQUELINE 

C’est  probablement  Madelon;  elle  range  dans  le  cabinet. 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE 

Le  jard  în* 

Entrent  JACQUELINE  et  MADELON. 

MADELON 

Madame,  un  danger  vous  menace.  Comme  j’étais  tout  à  l’heure 
dans  la  salle,  je  viens  d’entendre  maître  André  qui  causait  avec  un 
de  ses  clercs.  Autant  que  j’ai  pu  deviner,  il  s’agissait  d’une  embuscade 
qui  doit  avoir  Heu  cette  nuit. 

JACQUELINE 

Une  embuscade  !  en  quel  Heu  ?  Pourquoi  faire  ? 

MADELON 

Dans  l’étude;  le  clerc  affirmait  que  la  nuit  dernière  il  vous  a  vue, 
vous,  madame,  et  un  homme  avec  vous,  dans  le  jardin.  Maître  André 
jurait  ses  grands  dieux  qu’il  voulait  vous  surprendre,  et  qu’il  vous 
ferait  un  procès. 

JACQUELINE 

Tu  ne  te  trompes  pas,  Madelon } 

MADELON 

Madame  fera  ce  qu’elle  voudra.  Je  n’ai  pas  l’honneur  de  ses  confi- 
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dences;  cela  n’empêche  pas  qu’on  ne  rende  un  service.  J’ai  mon 
ouvrage  qui  m’attend. 

JACQUELINE 

C’est  bien,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne  serai  pas  ingrate. 
Avez-vous  vu  Fortunio  ce  matin?  où  est-il?  j’ai  à  lui  parler. 

MADELON 

II  n’est  pas  venu  à  l’étude;  le  jardinier,  à  ce  que  je  crois,  l’a  aperçu; 
mais  on  est  en  peine  de  lui,  et  on  le  cherchait  tout  à  l’heure  de  tous 
les  côtés  du  jardin.  Tenez  !  voilà  M.  Guillaume,  le  premier  clerc, 
qui  le  cherche  encore;  le  voyez-vous  passer  là-bas? 

GUILLAUME,  OU  fond  du  théâtre. 

Holà  !  Fortunio  1  Fortunio  !  holà  !  où  es-tu  ? 

JACQUELINE 

Va,  Madelon,  tâche  de  le  trouver. 

Madelon  sort.  —  Entre  Clavaroche . 

CLAVAROCHE 

Que  diantre  se  passe-t-il  donc  ici  ?  Comment  !  moi  qui  ai  quelques 
droits,  je  pense,  à  l’amitié  de  maître  André,  il  me  rencontre  et  ne 
me  salue  pas;  les  clercs  me  regardent  de  travers,  et  je  ne  sais  pas 
si  le  chien  lui-même  ne  voulait  me  prendre  aux  talons.  Qu’est-il 
advenu,  je  vous  prie  ?  et  à  quel  propos  maltraite-t-on  les  gens  ? 

JACQUELINE 

Nous  n’avons  pas  sujet  de  rire;  ce  que  j’avais  prévu  arrive,  et 
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sérieusement  cette  fois  :  nous  h’en  sommes  plus  aux  paroles,  mais 
à  l’action. 

CLAVAROCHE 

A  l’action  ?  que  voulez-vous  dire  ? 

JACQUELINE 

Que  ces  maudits  clercs  font  le  métier  d’espions;  qu’on  nous  a  vus, 
que  maître  André  le  sait,  qu’il  veut  se  cacher  dans  l’étude,  et  que  nous 
courons  les  plus  grands  dangers. 

CLAVAROCHE 

N’est-ce  que  cela  qui  vous  inquiète  ? 

JACQUELINE 

Assurément;  que  voulez-vous  de  pire?  Qu’aujourd’hui  nous  leur 
échappions,  puisque  nous  sommes  avertis,  ce  n’est  pas  là  le  difficile; 
mais  du  moment  que  maître  André  agit  sans  rien  dire,  nous  avons 
tout  à  craindre  de  lui. 

CLAVAROCHE 

Vraiment  !  c’est  là  toute  l’affaire,  et  il  n’y  a  pas  plus  de  mal  que 
cela  ? 

JACQUELINE 

Etes-vous  fou  ?  comment  est-il  possible  que  vous  en  plaisantiez  ? 

CLAVAROCHE 

C’est  qu’il  n’y  a  rien  de  si  simple  que  de  nous  tirer  d’embarras. 
Maître  André,  dites-vous,  est  furieux?  eh  bien,  qu’il  crie!  quel 
inconvénient?  Il  veut  se  mettre  en  embuscade?  qu’il  s’y  mette,  il  n’y 
a  rien  de  mieux.  Les  clercs  sont-ils  de  la  partie?  qu’ils  en  soient  avec 
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toute  la  ville,  si  cela  les  peut  divertir  !  Ils  veulent  surprendre  la  belle 
Jacqueline  et  son  très  humble  serviteur?  hé  !  qu’ils  surprennent, 
je  ne  m’y  oppose  pas.  Que  voyez-vous  là  qui  nous  gêne? 


JACQUELINE 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites. 

CLAVAROCHE 

Faites-moi  venir  T'ortunio,  Où  est-il  fourré,  ce  monsieur?  Com¬ 
ment  !  nous  sommes  en  péril,  et  le  drôle  nous  abandonne  !  Allons  ! 
vite,  avertissez-le. 


JACQUELINE 

J’y  ai  pensé;  on  ne  sait  où  il  est,  et  il  n’a  pas  paru  ce  matin. 

CLAVAROCHE 

Bon  !  cela  est  impossible,  il  est  par  là  quelque  part  dans  vos  jupes; 
vous  l’avez  oublié  dans  une  armoire,  et  votre  servante  l’aura  par 
mégarde  accroché  au  porte-manteau. 

JACQUELINE 

Mais  encore,  en  quelle  façon  peut-il  nous  être  utile?  J’ai  demandé 
où  il  était  sans  trop  savoir  pourquoi  moi-même  ;  je  ne  vois  pas,  en  y 
réfléchissant,  à  quoi  il  peut  nous  être  bon. 


CLAVAROCHE 

Hé  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  m’apprête  à  lui  faire  le  plus  grand 
sacrifice  !  Ü  ne  s’agit  pas  d’autre  chose  que  de  lui  céder  pour  ce  soir 
tous  les  privilèges  de  l’amour. 
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JACÇUELINE 

Pour  ce  soir  ?  et  dans  quel  dessein  ? 


CLAVAROCHE 

Dans  le  dessein  positif  et  formel  que  ce  digne  maître  André  ne  passe 
pas  inutilement  une  nuit  à  la  belle  étoile.  Ne  voudriez-vous  pas  que 
ces  pauvres  clercs,  qui  se  vont  donner  bien  du  mal,  ne  trouvent  per¬ 
sonne  au  logis  ?  Fi  donc  !  nous  ne  pouvons  permettre  que  ces  honnêtes 
gens  restent  les  mains  vides;  il  faut  leur  dépêcher  quelqu’un. 

JACQUELINE 

Cela  ne  sera  pas;  trouvez  autre  chose;  vous  avez  là  une  idée 
horrible  et  je  ne  puis  y  consentir. 

CLAVAROCHE 

Pourquoi  horrible?  Rien  n’est  plus  innocent.  Vous  écrivez  un 
mot  à  Fortunio,  si  vous  ne  pouvez  le  trouver  vous-même;  car  le 
moindre  mot  en  ce  monde  vaut  mieux  que  le  plus  gros  écrit.  Vous 
le  faites  venir  ce  soir,  sous  prétexte  d’un  rendez-vous.  Le  voilà  entré  ; 
les  clercs  le  surprennent,  et  maître  André  le  prend  au  collet.  Que 
voulez-vous  qu’il  lui  arrive  ?  Vous  descendez  là-dessus  en  cornette 
et  demandez  pourquoi  on  fait  du  bruit,  le  plus  naturellement  du 
monde.  On  vous  l’explique.  Maître  André  en  fureur  vous  demande 
à  son  tour  pourquoi  son  jeune  clerc  se  glisse  dans  son  jardin.  Vous 
rougissez  d’abord  quelque  peu,  puis  vous  avouez  sincèrement  tout 
ce  qu’il  vous  plaira  d’avouer  :  que  ce  garçon  visite  vos  marchands, 
qu’il  vous  apporte  en  secret  des  bijoux,  en  un  mot,  la  vérité  pure. 
Qu’y  a-t-il  là  de  si  effrayant  ? 
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JACQUELINE 

On  ne  me  croira  pas,  La  belle  apparence  que  je  donne  des  rendez- 
vous  pour  payer  des  mémoires  ! 

CLAVAROCHE 

On  croit  toujours  ce  qui  est  vrai.  La  vérité  a  un  accent  impossible 
à  méconnaître,  et  les  cœurs  bien  nés  ne  s’y  trompent  jamais.  N’est-ce 
donc  pas,  en  effet,  à  vos  commissions  que  vous  employez  ce  jeune 
homme  ? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Eh  bien  donc  !  puisque  vous  le  faites,  vous  le  direz,  et  on  le  verra 
bien.  Qu’il  ait  les  preuves  dans  sa  poche,  un  écrin,  comme  hier, 
la  première  chose  venue,  cela  suffira.  Songez  donc  que,  si  nou.s  n’em¬ 
ployons  ce  moyen,  nous  en  avions  pour  une  année  entière.  Maître 
André  s’embusque  aujourd’hui,  il  se  rembusquera  demain,  et  ainsi 
de  suite  jusqu’à  ce  qu’il  nous  surprenne.  Moins  il  trouvera,  plus  il 
cherchera;  mais  qu’il  trouve  une  fois  pour  toutes,  et  nous  en  voilà 
délivrés. 

JACQUELINE 

C’est  impossible  !  il  n’y  faut  pas  songer. 

CLAVAROCHE 

Un  rendez-vous  dans  un  jardin  n’est  pas  d’ailleurs  un  si  gros  péché. 
A  la  rigueur,  si  vous  craignez  l’air,  vous  n’avez  qu’à  ne  pas  descendre. 
On  ne  trouvera  que  le  jeune  homme,  et  il  s’en  tirera  toujours.  Il  serait 
plaisant  qu’une  femme  ne  puisse  prouver  qu’elle  est  innocente  quand 
elle  l’est.  Allons  !  vos  tablettes,  et  prenez-moi  le  crayon  que  voici. 
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JACQUELINE 

Vous  n’y  pensez  pas,  Clavaroche;  c’est  un  guet-apens  que  vous 
faites  là. 


CLAVAROCHE,  lui  présentant  un  crayon  et  du  papier. 

Ecrivez  donc,  je  vous  en  prie  :  «  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  » 

JACQUELINE 

C’est  envoyer  cet  enfant  dans  un  piège,  c’est  le  livrer  à  rennemi. 

CLAVAROCHE 

Ne  signez  pas,  c’est  inutile. 

Il  prend  le  papier. 

Franchement,  ma  chère,  la  nuit  sera  fraîche,  et  vous  ferez  mieux 
de  rester  chez  vous.  Laissez  ce  jeune  homme  se  promener  seul  et 
profiter  du  temps  qu’il  fait.  Je  pense,  comme  vous,  qu’on  aurait 
peine  à  croire  que  c’est  pour  vos  marchands  qu’il  vient.  Vous  ferez 
mieux,  si  on  vous  interroge,  de  dire  que  vous  ignorez  tout,  et  que 
vous  n’êtes  pour  rien  dans  l’affaire. 

JACQUELINE 

Ce  mot  d’écrit  sera  un  témoin, 

CLAVAROCHE 

Fi  donc  !  nous  autres,  gens  de  coeur,  pensez-vous  que  nous  allions 
montrer  à  un  mari  de  l’écriture  de  sa  femme  ?  Que  pourrions-nous 
y  gagner  en  serions-nous  donc  moins  coupables  de  ce  qu’un  crime 
serait  partagé  ?  D’ailleurs,  vous  voyez  bien  que  votre  main  tremblait 
un  peu  sans  doute,  et  que  ces  caractères  sont  presque  déguisés.  Allons  ! 
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je  vais  donner  cette  lettre  au  jardinier,  Fortunio  l’aura  tout  de  suite. 
Venez  ;  les  vautours  ont  leur  proie,  et  l’oiseau  de  Vénus,  la  pâle  tour¬ 
terelle,  peut  dormir  en  paix  sur  son  nid. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  II 

Une  charmille. 


FORTUNIO,  seul,  assis  sur  Vherbe, 

Rendre  un  jeune  homme  amoureux  de  soi,  uniquement  pour 
détourner  sur  luî  les  soupçons  tombés  sur  un  autre;  lui  laisser  croire 
qu’on  l’aime,  le  lui  dire  au  besoin;  troubler  peut-être  bien  des  nuits 
tranquilles;  remplir  de  doute  et  d’espérance  un  cœur  jeune  et  prêt  à 
souffrir;  jeter  une  pierre  dans  un  lac  qui  n’avait  jamais  eu  encore  une 
seule  ride  à  sa  surface;  exposer  un  homme  aux  soupçons,  à  tous  les 
dangers  de  l’amour  heureux,  et  cependant  ne  lui  rien  accorder;  rester 
immobile  et  inanimée  dans  une  œuvre  de  vie  et  de  mort;  tromper, 
mentir,  —  mentir  du  fond  du  cœur;  faire  de  son  corps  un  appât; 
jouer  avec  tout  ce  qu’il  y  a  de  sacré  sous  le  ciel,  comme  un  voleur  avec 
des  dés  pipés  :  voilà  ce  qui  fait  sourire  une  femme  !  voilà  ce  qu’elle  fait 
d’un  petit  air  distrait. 

Il  se  lève. 

C’est  ton  premier  pas,  Fortunio,  dans  l’apprentissage  du  monde. 
Pense,  réfléchis,  compare,  examine,  ne  te  presse  pas  de  juger.  Cette 
femme-là  a  un  amant  qu’elle  aime;  on  la  soupçonne,  on  la  tourmente, 
on  la  menace;  elle  est  effrayée,  elle  va  perdre  l’homme  qui  remplit 
sa  vie,  qui  est  pour  elle  plus  que  le  monde  entier.  Son  mari  se  lève 
en  sursaut,  averti  par  un  espion;  il  la  réveille;  il  veut  la  traîner  à  la 
barre  d’un  tribunal.  Sa  famille  va  la  renier,  une  ville  entière  va  la  mau¬ 
dire  ;  elle  est  perdue  et  déshonorée,  et  cependant  elle  aime  et  ne  peut 
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cesser  d’aimer.  A  tout  prix  il  faut  qu’elle  sauve  l’unique  objet  de  ses 
inquiétudes,  de  ses  angoisses  et  de  ses  douleurs;  il  faut  qu’elle  aime 
pour  continuer  de  vivre,  et  qu’elle  trompe  pour  aimer.  Elle  se  penche 
à  sa  fenêtre,  elle  voit  un  jeune  homme  au  bas;  qui  est-ce?  elle  ne  le 
connaît  point,  elle  n’a  jamais  rencontré  son  visage;  est-il  bon  ou 
méchant,  discret  ou  perfide,  sensible  ou  insouciant?  elle  n’en  sait 
rien;  elle  a  besoin  de  lui,  elle  l’appelle,  elle  lui  fait  signe,  elle  ajoute 
une  fleur  à  sa  parure,  elle  parle,  elle  a  mis  sur  une  carte  le  bonheur 
de  sa  vie,  elle  joue  à  rouge  ou  noir.  Si  elle  s’était  aussi  bien  adressée 
à  Guillaume  qu’à  moi,  que  serait-il  arrivé  de  cela  ?  Guillaume  est 
un  garçon  honnête,  mais  qui  ne  s’est  jamais  aperçu  que  son  cœur  lui 
servît  à  autre  chose  qu’à  respirer.  Guillaume  aurait  été  ravi  d’aller 
dîner  chez  son  patron,  d’être  à  côté  de  Jacqueline  à  table,  tout  comme 
j’en  ai  été  ravi  moi-même;  mais  il  n’en  aurait  pas  vu  davantage;  il  ne 
serait  devenu  amoureux  que  de  la  cave  de  maître  André;  il  ne  se 
serait  point  jeté  à  genoux,  i!  n’aurait  point  écouté  aux  portes;  c’eût  été 
pour  lui  tout  profit.  Quel  mal  y  eût-il  eu  alors  qu’on  se  servît  de  lui 
à  son  insu  pour  détourner  les  soupçons  d’un  mari?  Aucun.  Il  eût 
paisiblement  rempli  l’office  qu’on  lui  eût  demandé  !  il  eût  vécu  heu¬ 
reux,  tranquille,  dix  ans,  sans  s’en  apercevoir.  Jacqueline  aussi  eût 
été  heureuse,  tranquille,  dix  ans,  sans  lui  en  dire  un  mot.  Elle  lui 
aurait  fait  des  coquetteries,  et  il  y  aurait  répondu;  mais  rien  n’eût 
tiré  à  conséquence.  Tout  se  serait  passé  à  merveille,  et  personne  ne 
pourrait  se  plaindre  le  jour  où  la  vérité  viendrait. 

Il  se  rassoit. 


Pourquoi  s’est-elle  adressée  à  moi  ?  Savait-elle  donc  que  je  l’aimais  ? 
Pourquoi  à  moi  plutôt  qu’à  Guillaume  ?  Est-ce  hasard  ?  est-ce  calcul  ? 
Peut-être  au  fond  se  doutait-elle  que  je  n’étais  pas  indifférent  !  M’a¬ 
vait-elle  vu  à  cette  fenêtre?  S ’était-elle  jamais  retournée  le  soir,  quand 
je  l’observais  dans  le  jardin  ?  Mais,  si  elle  savait  que  je  l’aimais,  pour¬ 
quoi  alors  ?  Parce  que  cet  amour  rendait  son  projet  plus  facile  et 
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que  j’allaisj  dès  le  premier  mot,  me  prendre  au  piège  qu’elle  me  ten¬ 
dait.  Mon  amour  n’était  qu’une  chance  favorable;  elle  n’y  a  vu  qu’une 
occasion. 

Est-ce  bien  sûr  ?  N’y  a-t-il  rien  autre  chose  Quoi  !  elle  voit  que 
je  vais  souffrir, et  elle  ne  pense  qu’à  en  profiter  !  Quoi  !  elle  me  trouve 
sur  ses  traces,  l’amour  dans  le  cœur,  le  désir  dans  les  yeux,  jeune 
et  ardent,  prêt  à  mourir  pour  elle,  et  lorsque,  me  voyant  à  ses  pieds, 
elle  me  sourit  et  me  dit  qu’elle  m’aime,  c’est  un  calcul,  et  rien  de  plus  1 
Rien,  rien  de  vrai  dans  ce  sourire,  dans  cette  main  qui  m’effleure  la 
main,  dans  ce  son  de  voix  qui  m’enivre  ?  O  Dieu  juste  !  s’il  en  est  ainsi, 
à  quel  monstre  ai-je  donc  affaire  et  dans  quel  abîme  suis-je  tombé  ? 

Il  se  lève. 

Non,  tant  d’horreur  n’est  pas  possible  !  Non,  une  femme  ne  sau¬ 
rait  être  une  statue  malfaisante,  à  la  fois  vivante  et  glacée  !  Non, 
quand  je  le  verrais  de  mes  yeux,  quand  je  l’entendrais  de  sa  bouche, 
je  ne  croirais  pas  à  un  pareil  métier.  Non,  quand  elle  me  souriait, 
elle  ne  m’aimait  pas  pour  cela,  mais  elle  souriait  de  voir  que  je 
l’aimais.  Quand  elle  me  tendait  la  main,  elle  ne  me  donnait  pas  son 
cœur,  mais  elle  laissait  le  mien  se  donner.  Quand  elle  me  disait  : 
M  Je  vous  aime  »,  elle  voulait  dire  ;  «  Aimez-moi.  »  Non,  Jacqueline 
n’est  pas  méchante;  il  n’y  a  là  ni  calcul  ni  froideur.  Elle  ment,  elle 
trompe,  elle  est  femme;  elle  est  coquette,  railleuse,  joyeuse,  auda¬ 
cieuse,  mais  non  infâme,  non  insensible.  Ah  !  insensé,  tu  l’aimes  ! 
tu  l’aimes  !  tu  pries,  tu  pleures,  et  elle  se  rit  de  toi  ! 

Entre  Madelon. 

MADELON 

Ah  1  Dieu  merci  !  je  vous  trouve  enfin;  madame  vous  demande; 
elle  est  dans  sa  chambre.  Venez  vite,  elle  vous  attend. 

FORTUNIO 

Sais-tu  ce  qu’elle  a  à  me  dire.^  Je  ne  saurais  y  aller  maintenant. 
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MADELON 

Vous  avez  donc  affaire  aux  arbres  ?  Elle  est  bien  inquiète,  allez  ! 
toute  la  maison  est  en  colère, 

LE  JARDINIER,  entrant. 

Vous  voilà  donc,  monsieur?  on  vous  cherche  partout;  voilà  un  mot 
d’écrit  pour  vous,  que  notre  maîtresse  m’a  donné  tantôt. 

FORTUNIO,  lisant. 

«  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  » 

Haut. 

C’est  de  la  part  de  Jacqueline? 

LE  JARDINIER 

Oui,  monsieur;  y  a-t-il  une  réponse? 

GUILLAUME,  entrant. 

Que  fais-tu  donc,  Fortunio?  on  te  demande  dans  l’étude. 

FORTUNIO 

J’y  vais,  j’y  vais. 

Bas,  à  Madelon, 

Qu’est-ce  que  tu  disais  tout  à  l’heure?  Quelle  inquiétude  a  ta 
maîtresse  ? 

MADELON,  bas. 

C’est  un  secret.  Maître  André  s’est  fâché. 

t 

FORTUNIO,  de  même. 

11  s’est  fâché  ?  Pour  quelle  raison  ? 
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MADELON,  de  meme. 

Il  s’est  mis  dans  la  tête  que  madame  recevait  quelqu’un  en  secret. 
Vous  n’en  dire2  rien,  n’est-ce  pas?  11  veut  se  cacher  cette  nuit  dans 
l’étude;  c’est  moi  qui  ai  découvert  cela,  et  si  je  vous  le  dis,  dame  ! 
c’est  que  je  pense  que  vous  n’y  êtes  pas  indifférent. 

FORTUNIO,  de  même. 

Pourquoi  se  cacher  dans  l’étude  ? 

MADELON,  de  même. 

Pour  tout  surprendre  et  faire  son  procès. 

FORTUNIO,  de  même. 

En  vérité  ?  est-ce  possible  ? 

LE  JARDINIER 

Y  a-t-il  réponse,  monsieur? 

FORTUNIO 

J’y  vais  moi-même;  allons,  partons. 

Us  sortent. 


SCENE  ni 

Une  chambre. 

JACQUELINE,  seule. 

Non,  cela  ne  se  fera  pas.  Qui  sait  ce  qu’un  homme  comme  maître 
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André,  une  fois  poussé  à  la  violence,  peut  inventer  pour  sc  venger  ? 
Je  n’enverrai  pas  ce  jeune  homme  à  un  péril  si  affreux.  Ce  Clav^aroche 
est  sans  pitié.  Tout  est  pour  lui  champ  de  bataille,  et  il  n’a  d’entrailles 
pour  rien.  A  quoi  bon  exposer  Fortunio,  lorsqu’il  n’y  a  rien  de  si 
simple  que  de  n’exposer  ni  soi  ni  personne  ?  Je  veux  croire  que  tout 
soupçon  s’évanouirait  par  ce  moyen;  mais  le  moyen  lui-même  est 
un  mal,  et  je  ne  veux  pas  l’employer.  Non,  cela  me  coûte  et  me 
déplaît;  je  ne  veux  pas  que  ce  garçon  soit  maltraité;  puisqu’il  dit  qu’il 
m’aime,  eh  bien  !  soit;  je  ne  rends  pas  le  mal  pour  le  bien. 

Entre  Fortunio. 

On  a  dû  vous  remettre  un  billet  de  ma  part;  l’avez-vous  lu? 

FORTUNIO 

On  me  l’a  remis,  et  je  l’ai  lu;  vous  pouvez  disposer  de  moi. 


JACQUELINE 


C’est  inutile,  j’ai  changé  d’avis;  déchirez-le. et  n’en  parlons  jamais. 


FORTUNIO 

Puis-je  vous  servir  en  quelque  autre  chose? 


JACQUELINE,  à  part. 

C’est  singulier,  il  n’insiste  pas. 

Haut. 

Mais  non;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous.  Je  vous  avais  demandé  votre 
chanson. 

FORTUNIO 

La  voilà.  Sont-ce  tous  vos  ordres? 


28o 


LE  CHANDELIER 


JACQUELINE 

Oui,  —  je  crois  que  oui.  Qu’avez-vous  donc?  Vous  êtes  pâle,  ce 
me  semble. 


FORTUNIO 

Si  ma  présence  vous  est  inutile,  permettez-moi  de  me  retirer. 

JACQUELINE 

Je  l’aime  beaucoup,  cette  chanson;  elle  a  un  petit  air  naïf  qui  va 
avec  votre  coiflPure,  et  elle  est  bien  faite  par  vous  ! 

FORTUNIO 

Vous  avez  beaucoup  d’indulgence, 

JACQUELINE 

Oui,  voyez-vous  !  j’avais  eu  d’abord  l’idée  de  vous  faire  venir; 
mais  j’ai  réfléchi,  c’est  une  folie;  je  vous  ai  trop  vite  écouté.  —  Mettez- 
vous  donc  au  piano,  et  chantez-moi  votre  romance. 

FORTUNIO 

Excusez-moi,  je  ne  saurais  maintenant. 

JACQUELINE 

Et  pourquoi  donc  ?  Etes-vous  souffrant,  ou  si  c’est  un  méchant 
caprice?  J’ai  presque  envie  de  vouloir  que  vous  chantiez  bon  gré, 
mal  gré.  Est-ce  que  je  n’ai  pas  quelque  droit  de  seigneur  sur  cette 
feuille  de  papier-là. 

Elle  place  la  chanson  sur  le  piano. 
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FQRTUNIO 

Ce  n’est  pas  mauvaise  volonté;  je  ne  puis  rester  plus  longtemps, 
et  maître  André  a  besoin  de  moi. 

JACQUELINE 

Il  me  plaît  assez  que  vous  soyez  grondé,  asseyez-vous  là  et  chantez. 


Si  vous  l’exigez,  j’obéis. 
Il  assoit. 


FORTUNIO 


JACQUELINE 


Eh  bien  !  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Est-ce  que  vous  attendez 
qu’on  vienne? 


FORTUNIO 


Je  souffre;  ne  me  retenez  pas. 


JACQUELINE 

Chantez  d’abord,  nous  verrons  ensuite  si  vous  souffrez  et  si  je 
vous  retiens.  Chantez,  vous  dis-je,  je  le  veux.  Vous  ne  chantez  pas  ? 
Eh  bien  !  que  fait-il  donc?  Allons,  voyons  I  si  vous  chantez,  je  vous 
donnerai  le  bout  de  ma  mitaine. 


FORTUNIO 

Tenez  !  Jacqueline,  écoutez-moi  ;  vous  auriez  mieux  fait  de  me 
le  dire,  et  j’aurais  consenti  à  tout. 

JACQUELINE 

Qu’est  ce  que  vous  dites?  de  quoi  parlez-vous? 
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FORTUNIO 

Oui,  VOUS  auriez  mieux  fait  de  me  le  dire;  oui,  devant  Dieu,  j’au¬ 
rais  tout  fait  pour  vous. 

J.ACQUELIKE 

Tout  fait  pour  moi  ?  Qu’entendez-vous  par  là  ? 

FORTUNIO 

Ah  !  Jacqueline,  Jacqueline  !  il  faut  que  vous  l’aimiez  beaucoup; 
il  doit  vous  en  coûter  de  mentir  et  de  railler  ainsi  sans  pitié. 

JACQUELINE 

Moi,  je  vous  raille.^  Qui  vous  l’a  dit? 

FORTUNIO 

Je  vous  en  supplie,  ne  mentez  pas  davantage;  en  voilà  assez  ;  je 
sais  tout. 

JACQUELINE 

Mais  enfin,  qu’est-ce  que  vous  savez  ? 

FORTUNIO 

J’étais  hier  dans  votre  chambre  lorsque  Clavaroche  était  là. 

JACQUELINE 

Est-ce  possible?  Vous  étiez  dans  l’alcôve? 

FORTUNIO 

Oui,  j’y  étais;  au  nom  du  ciel  !  ne  dites  pas  un  mot  là-dessus. 

Un  silence. 
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Puisque  vous  savez  tout,  monsieur,  il  ne  me  reste  maintenant  qu’à 
vous  prier  de  garder  le  silence.  Je  sens  assez  mes  torts  envers  vous 
pour  ne  pas  même  vouloir  tenter  de  les  affaiblir  à  vos  yeux.  Ce  que 
la  nécessité  commande,  et  ce  à  quoi  elle  peut  entraîner,  un  autre 
que  vous  le  comprendrait  peut-être,  et  pourrait,  sinon  pardonner, 
du  moins  excuser  ma  conduite;  mais  vous  êtes  malheureusement 
une  partie  trop  intéressée  pour  en  juger  avec  indulgence.  Je  suis 
résignée,  et  j’attends. 

FORTUNIO 

N’ayez  aucune  espèce  de  crainte.  Si  je  fais  rien  qui  puisse  vous 
nuire,  je  me  coupe  cette  main-Ià. 

JACQUELINE 

11  me  suffit  de  votre  parole,  et  je  n’ai  pas  le  droit  d’en  douter. 
Je  dois  même  dire  que,  si  vous  l’oubliiez,  j’aurais  encore  moins  le 
droit  de  m’en  plaindre.  Mon  imprudence  doit  porter  sa  peine.  C’est 
sans  vous  connaître,  monsieur,  que  je  me  suis  adressée  à  vous.  Si 
cette  circonstance  rend  ma  faute  moindre,  elle  rendait  mon  danger 
plus  grand.  Puisque  je  m’y  suis  exposée,  traitez-moi  donc  comme 
vous  l’entendrez.  Quelques  paroles  échangées  hier  voudraient  peut- 
être  une  e.\plication.  Ne  pouvant  tout  justifier,  j’aime  mieux  me  taire 
sur  tout.  Laissez-moi  croire  que  votre  orgueil  est  la  seule  personne 
offensée.  Si  cela  est,  que  ces  deux  jours  s’oublient  !  plus  tard,  nous 
en  reparlerons. 

FORTUNIO 

Jamais;  c’est  le  souhait  de  mon  cœur. 

JACQUELINE 

Comme  vous  voudrez  ;  je  dois  obéir.  Si  cependant  je  ne  dois  plus 
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VOUS  voir,  j’aurais  un  mot  à  ajouter.  De  vous  à  moi,  je  suis  sans  crainte, 
puisque  vous  me  promettez  le  silence  ;  mais  il  existe  une  autre  per¬ 
sonne  dont  la  présence  dans  cette  maison  peut  avoir  des  suites 
fâcheuses. 

FORTUNIÜ 

Je  n’ai  rien  à  dire  à  ce  sujet. 

JACQUELINE 

Je  vous  demande  de  m’écouter.  Un  éclat  entre  vous  et  lui,  vous 
le  sentez,  est  fait  pour  me  perdre.  Je  ferai  tout  pour  le  prévenir. 
Quoi  que  vous  puissiez  exiger,  je  m’y  soumettrai  sans  murmure. 
Ne  me  quittez  pas  sans  y  réfléchir;  dictez  vous-même  les  conditions. 
Faut-il  que  la  personne  dont  je  parle  s’éloigne  d’ici  pendant  quelque 
temps  ?  Faut-il  qu’elle  s’excuse  auprès  de  vous  ?  Ce  que  vous  jugerez 
convenable  sera  reçu  par  moi  comme  une  grâce,  et  par  elle  comme 
un  devoir.  Le  souvenir  de  quelques  plaisanteries  m’oblige  à  vous 
interroger  sur  ce  point.  Que  décidez-vous  ?  répondez. 

FORTUNIO 

Je  n’exige  rien.  Vous  l’aimez;  soyez  en  paix  tant  qu’il  vous  aimera. 


JACQUELINE 

Je  vous  remercie  de  ces  deux  promesses.  Si  vous  veniez  à  vous  en 
repentir,  je  vous  répète  que  toute  condition  sera  reçue,  imposée  par 
V'Ous.  Comptez  sur  ma  reconnaissance.  Puis-je  dès  à  présent  réparer 
autrement  mes  torts?  Est-il  en  ma  disposition  quelque  moyen  de 
vous  obliger  ?  Quand  vous  ne  devriez  pas  me  croire,  je  vous  avoue 
que  je  ferais  tout  au  monde  pour  vous  laisser  de  moi  un  souvenir 
moins  désavantageux.  Que  puis-je  faire  ?  je  suis  à  vos  ordres. 
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FOJITUNIO 

* 

Rien.  Adieu,  madame.  Soyez  sans  crainte;  vous  n’aurez  jamais 
à  vous  plaindre  de  moi. 

Il  va  pour  sortir  et  prend  sa  romance. 

JACQUELINE 

Ah  !  Fortunio,  laissez-moi  cela, 

v'  FORTUNIO 

Et  qu’en  ferez-vous,  cruelle  que  vous  êtes  ?  Vous  me  parlez  depuis 
un  quart  d’heure,  et  rien  du  cœur  ne  vous  sort  des  lèvres.  Il  a  'agit 
bien  de  vos  excuses,  de  sacrifices  et  de  réparations  !  Il  s’agit  bien  de 
votre  Clavaroche  et  de  sa  sotte  vanité  !  Il  s’agit  bien  de  mon  orgueil  ! 
Vous  croyez  donc  l’avoir  blessé }  Vous  croyez  donc  que  ce  qui  m’afflige, 
c’est  d’avoir  été  pris  pour  dupe  et  plaisanté  à  ce  dîner?  Je  ne  m’en 
souviens  seulement  pas.  Quand  je  vous  dis  que  je  vous  aime,  vous 
croyez  donc  que  je  n’en  sens  rien  ?  Quand  je  vous  parle  de  deux  ans 
de  souffrances,  vous  croyez  donc  que  je  fais  comme  vous  ?  Eh  quoi  ! 
vous  me  brisez  le  cœur,  vous  prétendez  vous  en  repentir,  et  c’est 
ainsi  que  vous  me  quittez  !  La  nécessité,  dites-vous,  vous  a  fait  com¬ 
mettre  une  faute,  et  vous  en  avez  du  regret,  vous  rougissez,  vous 
détournez  la  tête;  ce  que  je  souffre  vous  fait  pitié;  vous  me  voyez, 
vous  comprenez  votre  œuvre;  et  la  blessure  que  vous  m’avez  faite, 
voilà  comme  vous  la  guérissez  I  Ah  !  elle  est  au  cœur,  Jacqueline,  et 
vous  n’aviez  qu’à  tendre  la  main.  Je  vous  le  jure,  si  vous  l’aviez 
voulu,  quelque  honteux  qu’il  soit  de  le  dire,  quand  vous  en  souririez 
vous-même,  j’étais  capable  de  consentir  à  tout.  O  Dieu  !  la  force 
m’abandonne;  je  ne  peux  pas  sortir  d’ici. 

//  s'appuie  sur  un  meuble. 
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JACQUELINE 

Pauvre  enfant  !  je  suis  bien  coupable.  Tenez,  respirez  ce  flacon. 


FORTUNIO 

Ah  !  gardez-les,  gardez-Ies  pour  lui,  ces  soins  dont  je  ne  suis  pas 
digne;  ce  n’est  pas  pour  moi  qu’ils  sont  faits.  Je  n’ai  pas  l’esprit 
inventif,  je  ne  suis  ni  heureux  ni  habile  :  je  ne  saurais  à  l’occasion 
forger  un  profond  stratagème  !  Insensé  !  j’ai  cru  être  aimé  !  oui, 
parce  que  vous  m’aviez  souri,  parce  que  votre  main  tremblait  dans 
la  mienne,  parce  que  vos  yeux  semblaient  chercher  mes  yeux  et  m’in¬ 
viter  comme  deux  anges  à  un  festin  de  joie  et  de  vie  ;  parce  que  vos 
lèvres  s’étaient  ouvertes,  et  qu’un  vain  son  en  était  sorti;  oui,  je 
l’avoue,  j’avais  fait  un  rêve,  j’avais  cru  qu’on  aimait  ainsi  !  Quelle 
misère!  Est-ce  à  une  parade  que  votre  sourire  m’a  félicité  de  la  beauté 
de  mon  cheval  ?  Est-ce  le  soleil,  dardant  sur  mon  casque,  qui 
vous  avait  ébloui  les  yeux?  Je  sortais  d’une  salle  obscure,  d’où  je  sui¬ 
vais  depuis  deux  ans  vos  promenades  dans  une  allée;  j’étais  un  pauvre 
dernier  clerc  qui  s’ingérait  de  pleurer  en  silence.  C’était  bien  là  ce 
qu’on  pouvait  aimer  ! 


JACQUELINE 


Pauvre  enfant  ! 


FORTUNIO 

Oui,  pauvre  enfant  !  dites-le  encore,  car  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si 
je  veille,  et,  malgré  tout,  si  vous  ne  m’aimez  pas.  Depuis  hier  je  suis 
assis  à  terre,  je  me  frappe  le  cœur  et  le  front  ;  je  me  rappelle  ce  que  mes 
yeux  ont  vu,  ce  que  mes  oreilles  ont  entendu,  et  je  me  demande  si 
c’est  possible.  A  l’heure  qu’il  est,  vous  me  le  dites,  je  le  sens,  j’en 
souffre,  j’en  meurs,  et  je  n’y  crois  ni  ne  le  comprends.  Que  vous 
avais-je  fait,  Jacqueline?  Comment  se  peut-il  que,  sans  aucun  motif, 
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sans  avoir  pour  moi  ni  amour  ni  haine,  sans  me  connaître,  sans 
m’avoir  jamais  vu  ;  comment  se  peut-il  que  vous  que  tout  le  monde 
aime,  que  j’ai  vue  faire  la  charité  et  arroser  ces  fleurs  que  voilà,  qui 
êtes  bonne,  qui  croyez  en  Dieu,  à  qui  jamais...  Ah  !  je  vous  accuse, 
vous  que  j’aime  plus  que  ma  vie  !  ô  ciel  !  vous  ai-je  fait  un  reproche  ? 
Jacqueline,  pardonnez-moi. 


JACQUELINE 

Calmez-vous,  venez,  calmez-vous, 

FORTUNIO 

Et  à  quoi  suis-je  bon,  grand  Dieu  !  sinon  à  vous  donner  ma  vie  ? 
sinon  au  plus  chétif  usage  que  vous  voudrez  faire  de  moi  ?  sinon  à 
vous  suivre,  à  vous  préserver,  à  écarter  de  vos  pieds  une  épine  ? 
J’ose  me  plaindre,  et  vous  m’aviez  choisi  !  ma  place  était  à  votre  table, 
j’allais  compter  dans  votre  existence.  Vous  alliez  dire  à  la  nature 
entière,  à  ces  jardins,  à  ces  prairies,  de  me  sourire  comme  vous; 
votre  belle  et  radieuse  image  commençait  à  marcher  devant  moi,  et 
je  la  suivais;  j’allais  vivre...  Est-ce  que  je  vous  perds,  Jacqueline? 
est-ce  que  j’ai  fait  quelque  chose  pour  que  vous  me  chassiez  ?  pour¬ 
quoi  donc  ne  voulez-vous  pas  faire  encore  semblant  de  m’aimer? 

Il  tombe  sans  connaissance . 

JACQUELINE,  coiirani  à  lui. 

Seigneur,  mon  Dieu,  qu’est-ce  que  j’ai  fait?  Fortunio,  revenez  à 
vous. 

FORTUNIO 

Qui  êtes-vous?  laissez-moi  partir. 

JACQUELINE 

Appuyez-vous,  venez  à  la  fenêtre;  de  grâce,  appuyez-vous  sur 
moi;  posez  ce  bras  sur  mon  épaule,  je  vous  en  supplie,  Fortunio. 
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FORTUNIO 

Ce  n’est  rien;  me  voilà  remis. 

J.ACQUELINE 

Comme  il  est  pâle,  et  comme  son  cœur  bat  !  Voulez-vous  vous 
mouiller  les  tempes?  prenez  ce  coussin,  prenez  ce  mouchoir;  vous 
suis-je  tellement  odieuse  que  vous  me  refusiez  cela  ? 

FORTUNIO 

Je  me  sens  mieux,  je  vous  remercie, 

JACQUELINE 

Comme  ces  mains-là  sont  glacées  !  Où  allez-vous  ?  vous  ne  pouvez 
sortir.  Attendez  du  moins  un  instant.  Puisque  je  vous  fais  tant  souffrir, 
laissez-moi  du  moins  vous  soigner. 

FORTUNIO 

C’est  inutile,  il  faut  que  je  descende.  Pardonnez-moi  ce  que  j’ai 
pu  vous  dire  :  je  n’étais  pas  maître  de  mes  paroles. 

JACQUELINE 

Que  voulez-vous  que  je  vous  pardonne  ?  Hé’as  !  c’est  vous  qui 
ne  pardonnez  pas.  Mais  qui  vous  presse?  pourquoi  me  quitter?  vos 
regards  cherchent  quelque  chose.  Ne  me  reconnaissez-vous  pas? 
Restez  en  repos,  je  vous  en  conjure.  Pour  l’amour  de  moi,  Fortunio, 
vous  ne  pouvez  sortir  encore. 

FORTUNIO 


Non  !  adieu  ;  je  ne  puis  rester. 
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JACQUELINE 

Ah  I  je  VOUS  ai  fait  bien  mal  ! 


FORTUNIO 

On  me  demandait,  quand  je  suis  monté;  adieu,  madame,  compter 
sur  moi. 

JACQUELINE 

Vous  reverrai-je  ? 


Si  vous  voulez. 


FORTUNIO 


JACQUELINE 

Monterez-vous  ce  soir  au  salon  ? 


FORTUNIO 


Si  cela  vous  plaît. 

JACQUELINE 

Vous  partez  donc  ?  encore  un  instant  ! 


FORTUNIO 

Adieu,  adieu  !  je  ne  puis  rester. 

Il  sort. 


JACQUELINE  appelle. 
Fortunio  !  Ecoutez-moi  ! 

FORTUNIO,  rentrant. 
Que  me  voulez-vous,  Jacqueline  ? 
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JACQUELINE 

Êcoutez-moi,  il  faut  que  je  vous  parle.  Je  ne  veux  pas  vous  de¬ 
mander  pardon  ;  je  ne  veux  revenir  sur  rien  ;  je  ne  veux  pas  me  justi¬ 
fier.  Vous  êtes  bon,  brave  et  sincère;  j’ai  été  fausse  et  déloyale  :  je 
ne  veux  pas  vous  quitter  ainsi. 

FORTUNIO 

Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

JACQUELINE 

Non,  vous  souffrez,  le  mal  est  fait.  Où  allez-vous?  que  voulez- 
vous  faire?  comment  se  peut-il,  sachant  tout,  que  vous  soyez  revenu 

ICI  ? 

FORTUNIO 

Vous  m’aviez  fait  demander. 


JACQUELINE 

Mais  vous  veniez  pour  me  dire  que  je  vous  verrais  à  ce  rendez-vous. 
Est- ce  que  vous  y  seriez  venu  ? 

FORTUNIO 

Oui,  si  c’était  pour  vous  rendre  service,  et  je  vous  avoue  que  je 
le  croyais. 

JACQUELINE 

Pourquoi,  pour  me  rendre  service  ? 

FORTUNIO 


Madelon  m’a  dit  quelques  mots... 
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JACQUELINE 

Vous  le  saviez,  malheureux,  et  vous  veniez  à  ce  jardin  ! 

FORTUNIO 

Le  premier  mot  que  je  vous  aie  dit  de  ma  vie,  c'est  que  je  mourrais 
de  bon  cœur  pour  vous,  et  le  second,  c’est  que  je  ne  mentais  jamais. 

Jacqueline' 

Vous  le  saviez  et  vous  veniez  ?  Songez- vous  à  ce  que  vous  dites  ? 
Il  s’agissait  d’un  guet-apens. 


Je  savais  tout. 


FORTUNIO 


JACQUELINE 

II  s’agissait  d’être  surpris,  d’être  tué  peut-être,  traîné  en  prison; 
que  sais-je  ?  c’est  horrible  à  dire. 


Je  savais  tout. 


FORTUNIO 

JACQUELINE 


Vous  saviez  tout  ?  vous  saviez  tout  ?  Vous  étiez  caché  là,  hier,  dans 
cette  alcôve,  derrière  ce  rideau.  Vous  écoutiez,  n’est-il  pas  vrai  ? 
vous  saviez  encore  tout,  n’est-ce  pas? 


FORTUNIO 

Oui. 


JACQUELINE 

Vous  saviez  que  je  mens,  que  je  trompe,  que  je  vous  raille,  et  que 
je  vous  tue?  vous  saviez  que  j’aime  Clavaroche  et  qu’il  me  fait  faire 
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tout  ce  qu’il  veut  ?  que  je  joue  une  comédie  ?  que  là,  hier,  je  vous  ai 
pris  pour  dupe  ?  que  je  suis  lâche  et  méprisable  ?  que  je  vous  expose 
à  la  mort  par  plaisir?  Vous  saviez  tout,  vous  en  étiez  sûr  !  Eh  bien  ! 
eh  bien  !...  qu’est-ce  que  vous  savez  maintenant  ? 

FORTL'NIO 

Mais,  Jacqueline,  je  crois...  je  sais... 

JACQUELINE 

Sais-tu  que  je  t’aime,  enfant  que  tu  es  ?  qu’il  faut  que  tu  me 
pardonnes  ou  que  je  meure;  et  que  je  te  le  demande  à  genoux? 


SCENE  IV 

La  salle  à  manger, 

MAITRE  ANDRE,  CLAVAROCHE, 

FORTUNIO  et  JACQUELINE,  à  table. 

MAITRE  ANDRÉ 

Grâce  au  ciel,  nous  voilà  tous  joyeux,  tous  réunis  et  tous  amis. 
Si  je  doute  jamais  de  ma  femme,  puisse  mon  vin  m’empoisonner  ! 

JACQUELINE 

Donnez-moi  donc  à  boire,  monsieur  Fortunio. 

CLAVAROCHE,  boS. 

Je  vous  répète  que  votre  clerc  m’ennuie  ;  faites-moi  la  grâce  de  le 
renvoyer. 
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JACQUELINE,  bas. 
Je  fais  ce  que  vous  m’avez  dit. 


MAITRE  ANDRÉ 

Quand  je  pense  qu’hier  j’ai  passé  la  nuit  dans  l’étude  à  me  mor¬ 
fondre  sur  un  maudit  soupçon,  je  ne  sais  de  quel  nom  m’appeler. 


JACQUELINE 

Monsieur  Fortunio,  donnez-moi  ce  coussin. 

CLAVAROCHE,  baS. 

Me  croyez-vous  un  autre  maître  André  ?  Si  votre  clerc  ne  sort 
de  la  maison,  j’en  sortirai  tantôt  moi-même. 

JACQUELINE 

Je  fais  ce  que  vous  m’avez  dit. 

MAITRE  ANDRÉ 

Mais  je  l’ai  conté  à  tout  le  monde;  il  faut  que  justice  se  fasse  ici- 
bas.  Toute  la  ville  saura  qui  je  suis  :  et  désormais,  pour  pénitence, 
je  ne  douterai  de  quoi  que  ce  soit. 

JACQUELINE 

Monsieur  Fortunio,  je  bois  à  vos  amours. 

CLAVAROCHE,  bas. 

En  voilà  assez,  Jacqueline,  et  je  comprends  ce  que  cela  signifie. 
Ce  n’est  pas  là  ce  que  je  vous  ai  dit. 
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MAITRE  ANDRE 

Oui  !  aux  amours  de  Fortunio  ! 

Il  chante: 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse, 

FORTUNIO 

Cette  chanson-là  est  bien  vieille  ;  chantez  donc,  monsieur  Cia* 
varoche  ! 
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PERSO^WNA  G  ES  Actbitrs 

YAN  BUCK,  négociant  ,  . . . . MM.Provost, 

YALENTIN  VAN  BUCK,  son  neveu . .  Brindrvu. 

Un  Abbé  . . .  .  Got. 

Un  Maître  de  danse  .  . . . . .  Matiiien. 

Un  Aubergiste  . . 

Un  G.\rçon . . . .  Alexandre. 

LA  BARONNE  DE  MANTES  ...  . . Mante. 

CÉCILE,  sa  fille  . .  A.  Luther. 


La  scène  est  à  Parû  dans  la  première  partie  de  l'acte  et  er^uite 

au  château  de  la  baronne. 


*  * 
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IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN 

ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

La  chambre  de  Valentin. 

VALENTIN,  assis.  —  Entre  VAN  BUCK. 

VAN  BUCK 

Monsieur  mon  neveu,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

VALENTIN 

Monsieur  mon  oncle,  votre  serviteur. 

VAN  BUCK 

Restez  assis,  j’ai  à  vous  parler, 

VALENTIN 

Asseyez-vous;  j’ai  donc  à  vous  entendre.  Veuillez  vous  mettre 
dans  la  bergère  et  poser  là  votre  chapeau. 
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VAN  BUCK,  s'asseyajii. 

Monsieur  mon  neveu,  la  plus  longue  patience  et  la  plus  robuste 
obstination  doivent,  Tune  ou  l’autre,  finir  tôt  ou  tard.  Ce  qu’on  tolère 
devient  intolérable,  incorrigible  ce  qu’on  ne  corrige  pas;  et  qui  vingt 
fois  a  jeté  la  perche  à  un  fou  qui  veut  se  noyer  peut  être  forcé,  un  jour 
ou  l’autre,  de  l’abandonner  ou  de  périr  avec  lui. 

VALENTIN 

Oh  !  oh  !  voilà  qui  est  débuter,  et  vous  avez  là  des  métaphores 
qui  se  sont  levées  de  grand  matin. 

VAN  BUCK 

Monsieur,  veuillez  garder  le  silence  et  ne  pas  vous  permettre  de 
me  plaisanter.  C’est  vainement  que  les  plus  sages  conseils,  depuis 
trois  ans,  tentent  de  mordre  sur  vous.  Une  insouciance  ou  une  fureur 
aveugle,  des  résolutions  sans  effet,  raille  prétextes  inventés  à  plaisir, 
une  maudite  condescendance,  tout  ce  que  j’ai  pu  ou  puis  faire  encore 
(mais,  par  ma  barbe  !  je  ne  ferai  plus  rien  !)...  Où  me  menez-vous  à 
votre  suite?  Vous  êtes  aussi  entêté... 

VALENTIN 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère. 


VAN  BUCK 

Non,  monsieur;  n’interrompez  pas.  Vous  êtes  aussi  obstiné  que 
je  me  suis,  pour  mon  malheur,  montré  crédule  et  patient.  Est-il 
croyable,  je  vous  le  demande,  qu’un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans  passe  son  temps  comme  vous  le  faites  ?  De  quoi  servent  mes 
remontrances,  et  quand  prendrez-vous  un  état  ?  Vous  êtes  pauvre, 
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puisque  au  bout  du  compte  vous  n’avez  de  fortune  que  la  mienne; 
mais,  finalement,  je  ne  suis  pas  moribond,  et  je  digère  encore  verte¬ 
ment.  Que  comptez-vous  faire  d’ici  à  ma  mort  ? 

VALENTIN 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère,  et  vous  allez  vous  oublier. 

VAN  BUCK 

Non,  monsieur  ;  je  sais  ce  que  je  fais.  Si  je  suis  le  seul  de  la  famille 
qui  se  soit  mis  dans  le  commerce,  c’est  grâce  à  moi,  ne  l’oubliez  pas, 
que  les  débris  d’une  fortune  détruite  ont  pu  encore  se  relever.  II 
vous  sied  bien  de  sourire  quand  je  parle  !  Si  je  n’avais  pas  vendu 
du  guingan  à  Anvers,  vous  seriez  maintenant  à  l’hôpital  avec  votre 
robe  de  chambre  à  fleurs.  Mais,  Dieu  merci,  vos  chiennes  de  bouil¬ 
lottes... 

VALENTIN 

Mon  oncle  Van  Buck,  voilà  le  trivial;  vous  changez  de  ton,  vous 
vous  oubliez;  vous  aviez  mieux  commencé  que  cela. 


VAN  BUCK 

Sacrebleu  !  tu  te  moques  de  moi  !  Je  ne  suis  bon  apparemment 
qu’à  payer  tes  lettres  de  change?  J’en  ai  reçu  une  ce  matin  :  soixante 
louis  !  te  railles-tu  des  gens  ?  Il  te  sied  bien  de  faire  le  fashionable 
(que  le  diable  soit  des  mots  anglais  !)  quand  tu  ne  peux  pas  payer 
ton  tailleur  !  C’est  autre  chose  de  descendre  d’un  beau  cheval  pour 
retrouver  au  fond  d’un  hôtel  une  bonne  famille  opulente,  ou  de 
sauter  à  bas  d’un  carrosse  de  louage  pour  grimper  deux  ou  trois  étages. 
Avec  tes  gilets  de  satin,  tu  demandes,  en  rentrant  du  bal,  ta  chan¬ 
delle  à  ton  portier,  et  il  regimbe  quand  il  n’a  pas  eu  ses  étrennes. 
Dieu  sait  si  tu  les  lui  donnes  tous  les  ans  !  Lancé  dans  un  monde 
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plus  riche  que  toi,  tu  puises  chez  tes  amis  le  dédain  de  toi-même; 
tu  portes  ta  barbe  en  pointe  et  tes  cheveux  sur  les  épaules,  comme  si 
tu  n’avais  pas  seulement  de  quoi  acheter  un  ruban  pour  te  faire  une 
queue.  Tu  écrivailles  dans  les  gazettes;  tu  es  capable  de  te  faire 
saint-simonien  quand  tu  n’auras  plus  ni  sou  ni  maille,  et  cela  viendra, 
je  t’en  réponds.  Va,  va  !  un  écrivain  public  est  plus  estimable  que  toi. 
Je  finirai  par  te  couper  les  vivres,  et  tu  mourras  dans  un  grenier. 

VALENTIN 

Mon  bon  oncle  Van  Buck,  je  vous  respecte  et  je  vous  aime.  Faites- 
moi  la  grâce  de  m’écouter.  Vous  avez  payé  ce  matin  une  lettre  de 
change  à  mon  intention.  Quand  vous  êtes  venu,  j’étais  à  la  fenêtre, 
et  je  vous  ai  vu  arriver;  vous  méditiez  un  sermon  juste  aussi  long  qu’il 
y  a  d’ici  chez  vous.  Epargnez,  de  grâce,  vos  paroles.  Ce  que  vous  pen¬ 
sez,  je  le  sais;  ce  que  vous  dites,  vous  ne  le  pensez  pas  toujours; 
ce  que  vous  faites,  je  vous  en  remercie.  Que  j’aie  des  dettes  et  que 
je  ne  sois  bon  à  rien,  cela  se  peut;  qu’y  voulez-vous  faire  ?  Vous  avez 
soixante  mille  livres  de  rente... 


VAN  BUCK 

Cinquante. 

VALENTIN 

Soixante,  mon  oncle;  vous  n’avez  pas  d’enfants,  et  vous  êtes  plein 
de  bonté  pour  moi.  Si  j’en  profite,  où  est  le  mal?  Avec  soixante  bon¬ 
nes  mille  livres  de  rente... 

VAN  BUCK 

Cinquante,  cinquante;  pas  un  denier  de  plus. 

VALENTIN 

Soixante;  vous  me  l’avez  dit  vous-même. 
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VAN  BUCK 

Jamais.  Où  as-tu  pris  cela? 


VALENTIN 

Mettons  cinquante.  Vous  êtes  jeune,  gaillard  encore,  et  bon  vivant. 
Croyez-vous  que  cela  me  fâche,  et  que  j’aie  soif  de  votre  bien?  Vous 
ne  me  faites  pas  tant  d’injure;  et' vous  savez  que  les  mauvaises  têtes 
n’ont  pas  toujours  les  plus  mauvais  cœurs.  Vous  me  querellez  de  ma 
robe  de  chambre  :  vous  en  avez  porté  bien  d’autres.  Ma  barbe  en 
pointe  ne  veut  pas  dire  que  je  sois  un  saint-simonien  :  je  respecte 
trop  l’héritage.  Vous  vous  plaignez  de  mes  gilets  :  voulez-vous  qu’on 
sorte  en  chemise  ?  Vous  me  dites  que  je  suis  pauvre  et  que  mes  amis 
ne  le  sont  pas  :  tant  mieux  pour  eux,  ce  n’est  pas  ma  faute.  Vous 
imaginez  qu’ils  me  gâtent  et  que  leur  exemple  me  rend  dédaigneux  : 
je  ne  le  suis  que  de  ce  qui  m’ennuie,  et,  puisque  vous  payez  mes 
dettes,  vous  voyez  bien  que  je  n’emprunte  pas.  Vous  me  reprochez 
d’aller  en  fiacre  :  c’est  que  je  n’ai  pas  de  voiture.  Je  prends,  dites-vous, 
en  rentrant,  ma  chandelle  chez  mon  portier  :  c’est  pour  ne  pas  mon¬ 
ter  sans  lumière;  à  quoi  bon  se  casser  le  cou?  Vous  voudriez  me 
voir  un  état  :  faîtes-moi  nommer  premier  ministre,  et  vous  verrez 
comme  je  ferai  mon  chemin.  Mais  quand  je  serai  surnuméraire  dans 
l’entresol  d’un  avoué,  je  vous  demande  ce  que  j’y  apprendrai,  sinon 
que  tout  est  vanité.  Vous  dites  que  je  joue  à  la  bouillotte  :  c’est  que 
j’y  gagne  quand  j’ai  brelan;  mais  soyez  sûr  que  je  n’y  perds  pas  plus 
tôt  que  je  me  repens  de  ma  sottise.  Ce  serait,  dites-vous,  autre  chose 
si  je  descendais  d’un  beau  cheval  pour  entrer  dans  un  bon  hôtel  : 
je  le  crois  bien  !  vous  en  parlez  à  votre  aise.  Vous  ajoutez  que  vous 
êtes  fier,  quoique  vous  ayez  vendu  du  guingan;  et  plût  à  Dieu  que 
j’en  vendisse  !  ce  serait  la  preuve  que  je  pourrais  en  acheter.  Pour 
ma  noblesse,  elle  m’est  aussi  chère  qu’elle  peut  v'ous  l’être  à  vous- 
même;  mais  c’est  pourquoi  je  ne  m’attelle  pas,  ni  plus  que  moi  les 
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chevaux  de  pur  sang.  Tenez  !  mon  oncle,  ou  je  me  trompe,  ou  vous 
n’avez  pas  déjeuné.  Vous  êtes  resté  le  cœur  à  jeun  sur  cette  maudite 
lettre  de  change  ;  avalons-la  de  compagnie,  je  vais  demander  le 
chocolat. 

Il  sonne.  On  sert  à  déjeuner. 

VAN  BUCK 

Quel  déjeuner  !  Le  diable  m’emporte  !  tu  vis  comme  un  prince. 

VALENTIN 

Eh  !  que  voulez-vous  !  quand  on  meurt  de  faim,  il  faut  bien  tâcher 
de  se  distraire. 

Ils  s'attablent. 

VAN  BUCK 

Je  suis  sûr  que,  parce  que  je  me  mets  là,  tu  te  figures  que  je  te 
pardonne. 

VALENTIN 

Moi  ?  Pas  du  tout.  Ce  qui  me  chagrine,  lorsque  vous  êtes  irrité, 
c’est  qu’il  vous  échappe  malgré  vous  des  expressions  d’arrière-bouti¬ 
que.  Oui,  sans  le  savoir,  vous  vous  écartez  de  cette  fleur  de  politesse 
qui  vous  distingue  particulièrement;  mais  quand  ce  n’est  pas  devant 
témoins,  vous  comprenez  que  je  ne  vais  pas  le  dire. 

VAN  BUCK 

C’est  bon,  c’est  bon;  il  ne  m’échappe  rien.  Mais  brisons  là,  et  par¬ 
lons  d’autre  chose.  Tu  devrais  bien  te  marier. 

VALENTIN 

Seigneur,  mon  Dieu  !  qu’est-ce  que  vous  dites 
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VAN  BUCK 

Donne-moi  à  boire.  Je  dis  que  tu  prends  de  l’âge  et  que  tu  devrais 
te  marier. 

VALENTIN 

Mais,  mon  oncle,  qu’est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

VAN  BUCK 

Tu  m’as  fait  des  lettres  de  change.  Mais  quand  tu  ne  m’aurais 
rien  fait,  qu’a  donc  le  mariage  de  si  effroyable?  Voyons,  parlons 
sérieusement.  Tu  serais,  parbleu  !  bien  à  plaindre  quand  on  te  met¬ 
trait  ce  soir  dans  les  bras  d’une  jolie  fille  bien  élevée,  avec  cinquante 
mille  écus  sur  la  table  pour  t’égayer  demain  matin  au  réveil  ?  Voyez 
un  peu  le  grand  malheur,  et  comme  il  y  a  de  quoi  faire  l’ombrageux  ! 
Tu  as  des  dettes,  je  te  les  payerai;  une  fois  marié,  tu  te  rangeras. 
Mademoiselle  de  Mantes  a  tout  ce  qu’il  faut... 

VALENTIN 

Mademoiselle  de  Mantes  !  Vous  plaisantez  ? 

VAN  BUCK 

Puisque  son  nom  m’est  échappé,  je  ne  plaisante  pas.  C’est  d’elle 
qu’il  s’agit,  et  si  tu  veux... 


VALENTIN 

Et  si  elle  veut.  C’est  comme  dit  la  chanson  : 

Je  sais  bien  qu^il  ne  tiendrait  qu*à  moi 
De  Tépouser,  si  elle  voulait. 

VAN  BUCK 

Non;  c’est  de  toi  que  cela  dépend.  Tu  es  agréé,  tu  lui  plais. 
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Je  ne  l’ai  Jamais  vue 

VALENTIN 

de  ma  vie. 

VAN  BUCK 

Cela  ne  fait  rien;  je  te  dis  que  tu  lui  plais 


En  vérité? 

VALENTIN 

VAN  BUCK 

Je  t’en  donne  ma  parole. 

VALENTIN 

Eh  bien  donc  !  elle  me  déplaît. 


Pourquoi  ? 

VAN  BUCK 

VALENTIN 

Par  la  même  raison  que  je  lui  plais. 

VAN  BUCK 

Cela  n’a  pas  le  sens  commun,  de  dire  que  les  gens  nous  déplaisent 
quand  nous  ne  les  connaissons  pas. 

VALENTIN 

Comme  de  dire  qu’ils  nous  plaisent.  Je  vous  en  prie,  ne  parlons 


plus  de  cela. 

VAN  BUCK 

Mais,  mon  ami,  en  y  réfléchissant  (donne-moi  à  boire),  il  faut 
faire  une  fin. 
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VALENTIN 

Assurément,  il  faut  mourir  une  fois  dans  sa  vie. 

VAN  BUCK 

J’entends  qu’il  faut  prendre  un  parti  et  se  caser.  Que  deviendras-tu  ? 
Je  t’en  avertis  :  un  jour  ou  l’autre  je  te  laisserai  là  malgré  moi.  Je 
n’entends  pas  que  tu  me  ruines,  et  si  tu  veux  être  mon  héritier, 
encore  faut-il  que  tu  puisses  m’attendre.  Ton  mariage  me  coûterait, 
c’est  vrai,  mais  une  fois  pour  toutes,  et  moins,  en  somme,  que  tes 
folies.  Enfin,  j’aime  mieux  me  débarrasser  de  toi;  pense  à  cela  :  veu.x-tu 
une  jolie  femme,  tes  dettes  payées,  et  vivre  en  repos  ? 

VALENTIN 

Puisque  vous  y  tenez,  mon  oncle,  et  que  vous  parlez  sérieusement, 
sérieusement  je  vais  vous  répondre  :  prenez  du  pâté,  et  écoutez-moi. 

VAN  BUCK 

Voyons,  quel  est  ton  sentiment  ? 

VALENTIN 

Sans  vouloir  remonter  bien  haut  ni  vous  lasser  par  trop  de  préam¬ 
bules,  je  commencerai  par  l’antiquité.  Est-il  besoin  de  vous  rappeler 
la  manière  dont  fut  traité  un  homme  qui  ne  l’avait  mérité  en  rien; 
qui  toute  sa  vie  fut  d’humeur  douce,  jusqu’à  reprendre,  même  après 
sa  faute,  celle  qui  l’avait  si  outrageusement  trompé?  Frère  d’ailleurs 
d’un  puissant  monarque,  et  couronné  bien  mal  à  propos... 

VAN  BUCK 

De  qui  diantre  me  parles-tu  ? 
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VALENTIN 

De  Ménélas,  mon  oncle. 


VAN  BUCK 

Que  le  diable  t’emporte  et  moi  avec  !  je  suis  bien  sot  de  t’écouter. 

VALENTIN 

Pourquoi  ?  il  me  semble  tout  simple... 

* 

VAN  BUCK 

Maudit  gamin  !  cervelle  fêlée  !  il  n’y  a  pas  moyen  de  te  faire  dire 
un  mot  qui  ait  le  sens  commun. 

Il  se  lève. 

Allons  !  finissons  !  en  voilà  assez.  Aujourd’hui  la  jeunesse  ne 
respecte  rien. 

VALENTIN 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  allez  vous  mettre  en  colère. 

VAN  BUCK 

Non,  monsieur;  mais,  en  vérité,  c’est  une  chose  inconcevable. 
Imagine-t-on  qu’un  homme  de  mon  âge  serve  de  jouet  à  un  bambin.'* 
Me  prends-tu  pour  ton  camarade,  et  faudra-t-il  te  répéter... 

VALENTIN 

Comment  !  mon  oncle,  est-il  possible  que  vous  n’ayez  jamais  lu 
Homère  1 

VAN  BUCK,  se  rasseyant. 

Eh  bien  !  quand  je  l’aurais  lu  1 
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VALENTIN 

Vous  me  parlez  de  mariage;  il  est  tout  simple  que  je  vous  cite  le 
plus  grand  mari  de  Tantiquité. 

VAN  BUCK 

Je  me  soucie  bien  de  tes  proverbes.  Veux-tu  répondre  sérieuse¬ 
ment  ? 


VALENTIN 

Soit;  trinquons  à  cœur  ouvert;  je  ne  serai  compris  de  vous  que 
si  VOUS  voulez  bien  ne  pas  m’interrompre.  Je  ne  vous  ai  pas  cité 
Ménélas  pour  faire  parade  de  ma  science,  mais  pour  ne  pas  nommer 
beaucoup  d’honnêtes  gens.  Faut-il  m’expliquer  sans  réserve.^ 

VAN  BUCK 

Oui,  sur-le-champ,  ou  je  m’en  vais. 


VALENTIN 

J’avais  seize  ans,  et  je  sortais  du  collège,  quand  une  belle  dame  de 
notre  connaissance  me  distingua  pour  la  première  fois,  A  cet  âge- 
là,  peut-on  savoir  ce  qui  est  innocent  ou  criminel.?  J’étais  un  soir 
chez  ma  maîtresse,  au  coin  du  feu,  son  mari  en  tiers.  Le  mari  se  lève 
et  dit  qu’il  va  sortir.  A  ce  mot,  un  regard  rapide  échangé  entre  ma  belle 
et  moi  me  fait  bondir  le  cœur  de  joie  :  nous  allions  être  seuls  !  Je  me 
retourne,  et  vois  le  pauvre  homme  mettant  ses  gants.  Ils  étaient 
en  daim  de  couleur  verdâtre,  trop  larges,  et  décousus  au  pouce. 
Tandis  qu’il  y  enfonçait  ses  mains,  debout  au  milieu  de  la  chambre, 
un  imperceptible  sourire  passa  sur  le  coin  des  lèvres  de  la  femme, 
et  dessina  comme  une  ombre  légère  les  deux  fossettes  de  ses  joues. 
L’œil  d’  un  amant  voit  seul  de  tels  sourires,  car  on  les  sent  plus  qu’on 
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ne  les  voit.  Celui-ci  m’alla  jusqu’à  l’âme,  et  je  l’avalai  comme  un 
sorbet.  Mais,  par  une  bizarrerie  étrange,  le  souvenir  de  ce  moment 
de  délices  se  Ha  invinciblement  dans  ma  tête  à  celui  de  deux  grosses 
mains  rouges  se  débattant  dans  des  gants  verdâtres  ;  et  je  ne  sais  ce 
que  ces  mains,  dans  leur  opération  confiante,  avaient  de  triste  et  de 
piteux,  mais  je  n’y  ai  jamais  pensé  depuis  sans  que  le  féminin  sourire 
vînt  me  chatouiller  le  coin  des  lèvres,  et  j’ai  juré  que  jamais  femme 
au  monde  ne  me  ganterait  de  ces  gants-Ià. 

VAN  BUCK 

C’est-à-dire  qu’en  franc  libertin  tu  doutes  de  la  vertu  des  femmes, 
et  que  tu  as  peur  que  les  autres  te  rendent  le  mal  que  tu  leur  as  fait. 

VALENTIN 

Vous  l’avez  dit  :  j’ai  peur  du  diable,  et  je  ne  veux  pas  être  ganté. 

VAN  BUCK 

Bah  !  c’est  une  idée  de  jeune  homme. 

VALENTIN 

Comme  il  vous  plaira;  c’est  la  mienne;  dans  une  trentaine  d’an¬ 
nées,  si  j’y  suis,  ce  sera  une  idée  de  vieillard,  car  je  ne  me  marierai 
jamais. 

VAN  BUCK 

Prétends-tu  que  toutes  les  femmes  soient  fausses,  et  que  tous  les 
maris  soient  trompés  ? 

VALENTIN 

Je  ne  prétends  rien,  et  je  n’en  sais  rien.  Je  prétends,  quand  je  vais 
dans  la  rue,  ne  pas  me  jeter  sous  les  roues  des  voitures;  quand  je 
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dîne,  ne  pas  manger  de  merlan;  quand  j’ai  soif,  ne  pas  boire  dans  un 
verre  cassé,  et  quand  je  vois  une  femme,  ne  pas  l’épouser;  et  encore 
je  ne  suis  pas  sûr  de  n’être  ni  écrasé,  ni  étranglé,  ni  brèche-dent,  ni... 

VAN  BUCK 

Fi  donc  !  mademoiselle  de  Mantes  est  sage  et  bien  élevée;  c’est 
une  bonne  petite  fille. 

V.\LENTIN 

A  Dieu  ne  plaise  que  j’en  dise  du  mal  !  elle  est  sans  doute  la  meil¬ 
leure  du  monde.  Elle  est  bien  élevée,  dites-vous?  Quelle  éducation 
a-t-elle  reçue  ?  La  conduit-on  au  bal,  au  spectacle,  aux  courses  de 
chevaux?  Sort-elle  seule  en  fiacre,  le  matin,  à  midi,  pour  revenir 
à  six  heures  ?  A-t-elle  une  femme  de  chambre  adroite,  un  escalier 
dérobé  ?  A-t-elle  vu  La  Tour  de  Nesle,  et  lit-elle  les  romans  de  M.  de 
Balzac  ?  La  mène-t-on,  après  un  bon  dîner,  les  soirs  d’été,  quand 
le  vent  est  au  sud,  voir  lutter  aux  Champs-Elysées  dix  ou  douze 
gaillards  nus,  aux  épaules  carrées  ?  A-t-elle  pour  maître  un  beau  val¬ 
seur  grave  et  frisé,  au  jarret  prussien,  qui  lui  serre  les  doigts  quand 
elle  a  bu  du  punch  ?  Reçoit-elle  des  visites  en  tête  à  tête,  l’après-midi, 
sur  un  sofa  élastique,  sous  le  demi-jour  d’un  rideau  rose  ?  A-t-elle 
à  sa  porte  un  verrou  doré,  qu’on  pousse  du  petit  doigt  en  tournant 
la  tête,  et  sur  lequel  retombe  mollement  une  tapisserie  sourde  et 
muette?  Met-elle  son  gant  dans  son  verre  lorsqu’on  commence  à 
passer  le  champagne?  Fait-elle  semblant  d’aller  au  bal  de  l’Opéra, 
pour  s’éclipser  un  quart  d’heure,  courir  chez  Musard  et  revenir  bâil¬ 
ler  ?  Lui  a-t-on  appris,  quand  Rubini  chante,  à  ne  montrer  que  le 
blanc  de  ses  yeux,  comme  une  colombe  amoureuse  ?  Passe-t-elle 
l’été  à  la  campagne  chez  une  amie  pleine  d’expérience,  qui  en  répond 
à  sa  famille,  et  qui,  le  soir,  la  laisse  au  piano  pour  se  promener  sous 
les  charmilles,  en  chuchotant  avec  un  hussard  ?  Va-t-elle  aux  eaux  ? 
A-t-elle  des  migraines  ? 
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VAN  BUCK 

Jour  de  Dieu  !  qu’est-ce  que  tu  dis  là? 


VALENTIN 

C  est  que,  si  elle  ne  sait  rien  de  tout  cela,  on  ne  lui  a  pas  appris 
grand’chose;  car  dès  qu’elle  sera  femme  elle  le  saura,  et  alors  qui 
peut  rien  prévoir? 

VAN  BUCK 

Tu  as  de  singulières  idées  sur  l’éducation  des  femmes.  Voudrais- 
tu  qu’on  les  suivît? 

VALENTIN 

Non  ;  mais  je  voudrais  qu’une  jeune  fille  fût  une  herbe  dans  un  bois, 
et  non  une  plante  dans  une  caisse.  Allons  !  mon  oncle,  venez  aux 
Tuileries,  et  ne  parlons  plus  de  tout  cela. 

VAN  BUCK 

Tu  refuses  mademoiselle  de  Mantes? 

VALENTIN 

Pas  plus  qu’une  autre,  mais  ni  plus  ni  moins. 

VAN  BUCK 

Tu  me  feras  damner;  tu  es  incorrigible.  J’avais  les  plus  belles  espé¬ 
rances  :  cette  fille-là  sera  très  riche  un  jour.  Tu  me  ruineras,  et  tu 
iras  au  diable  :  voilà  tout  ce  qui  arrivera.  —  Qu’est-ce  que  c'est  ? 
Qu’est-ce  que  tu  veux? 

VALENTIN 

Vous  donner  votre  canne  et  votre  chapeau,  pour  prendre  l’air, 
si  cela  vous  convient. 
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VAN  BUCK 
* 

Je  me  soucie  bien  de  prendre  l’air  !  Je  te  déshérite  si  tu  refuses 
de  te  marier. 

VALENTIN 

Vous  me  déshéritez,  mon  oncle  ? 

VAN  BUCK 

Oui,  par  le  ciel  !  j’en  fais  serment  !  Je  serai  aussi  obstiné  que  toi, 
et  nous  verrons  qui  des  deux  cédera. 

VALENTIN 

Vous  me  déshériterez  par  écrit,  ou  seulement  de  vive  voix? 

VAN  BUCK 

Par  écrit,  insolent  que  tu  es  ! 

VALENTIN 

Et  à  qui  laisserez-vous  votre  bien  ?  Vous  fonderez  donc  un  prix 
de  vertu,  ou  un  concours  de  grammaire  latine? 

VAN  BUCK 

Plutôt  que  de  me  laisser  ruiner  par  toi,  je  me  ruinerai  tout  seul  et 
à  mon  plaisir. 

VALENTIN 

11  n’y  a  plus  de  loterie  ni  de  jeu;  vous  ne  pourrez  jamais  tout  boire. 

VAN  BUCK 

Je  quitterai  Paris  ;  je  retournerai  à  Anvers  ;  je  me  marierai  moi-même, 
s’il  le  faut,  et  je  te  ferai  six  cousins  germains. 
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VALENTIN 

Et  moi  je  m’en  irai  à  Alger;  je  me  ferai  trompette  de  dragons, 
j’épouserai  une  Ethiopienne,  et  je  vous  ferai  vingt-quatre  petits- 
neveux,  noirs  comme  de  l’encre  et  bêtes  comme  des  pots. 

VAN  BUCK 

Jour  de  ma  vie  !  si  je  prends  ma  canne... 

VALENTIN 

Tout  beau,  mon  oncle  !  prenez  garde,  en  frappant,  de  casser  votre 
bâton  de  vieillesse. 

VAN  BUCK,  l'embrassant. 

Ah  !  malheureux  !  tu  abuses  de  moi. 

VALENTIN 

Ecoutez-moi  :  le -mariage  me  répugne;  mais  pour  vous,  mon  oncle, 
je  me  déciderai  à  tout.  Quelque  bizarre  que  puisse  vous  sembler  ce 
que  je  vais  vous  proposer,  promettez- moi  d’y  souscrire  sans  réserv-e, 
et,  de  mon  côté,  j’engage  ma  parole. 

VAN  BUCK 

De  quoi  s’agit-il,^  Dépêche-toi. 

VALENTIN 

Promettez  d’abord,  je  parlerai  ensuite. 

VAN  BUCK 

Je  ne  le  puis  sans  rien  savoir. 
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VALENTIN 

Il  le  faut,  mon  oncle;  c’est  indispensable. 

VAN  BUCK 

Eh  bien  !  soit,  je  te  le  promets. 

VALENTIN 

Si  vous  voulez  que  j’épouse  mademoiselle  de  Mantes,  il  n’y  a  pour 
cela  qu’un  moyen  :  c’est  de  me  donner  la  certitude  qu’elle  ne  me 
mettra  jamais  au.\  mains  la  paire  de  gants  dont  nous  parlions. 

VAN  BUCK 

Et  que  veux-tu  que  j’en  sache? 

VALENTIN 

Il  y  a  pour  cela  des  probabilités  qu’on  peut  calculer  aisément. 
Convenez-vous  que,  si  j’avais  l’assurance  qu’on  peut  la  séduire  en 
huit  jours,  j’aurais  grand  tort  de  l’épouser? 


VAN  BUCK 

Certainement.  Quelle  apparence? 

VALENTIN 

Je  ne  vous  demande  pas  un  plus  long  délai,  La  baronne  ne  m’a  jamais 
vu,  non  plus  que  sa  fille;  vous  allez  faire  atteler,  et  vous  irez  leur 
faire  visite.  Vous  leur  direz  qu’à  votre  grand  regret,  votre  neveu 
reste  garçon  :  j’arriverai  au  château  une  heure  après  vous,  et  vous 
aurez  soin  de  ne  pas  me  reconnaître  ;  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande  ; 
le  reste  ne  regarde  que  moi. 
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VAN  BUCK 

Mais  tu  m’effrayes.  Qu’est-ce  que  tu  veux  faire?  A  quel  titre  te 
présenter  ? 

VALENTIN 

C’est  mon  affaire;  ne  me  reconnaissez  pas,  voilà  tout  ce  dont  je  vous 
charge.  Je  passerai  huit  jours  au  château;  j’ai  besoin  d’aîr  et  cela  me 
fera  du  bien.  Vous  y  resterez  si  vous  voulez. 

VAN  BUCK 

Deviens-tu  fou  ?  et  que  prétends-tu  faire  ?  Séduire  une  jeune  fille 
en  huit  jours  ?  faire  le  galant  sous  un  nom  supposé  ?  La  belle 
trouvaille  !  Il  n’y  a  pas  de  conte  de  fées  où  ces  niaiseries  ne  soient 
rebattues.  Me  prends-tu  pour  un  oncle  du  Gymnase? 

VALENTIN 

11  est  deux  heures,  allez-vous-en  chez  vous. 

Ils  sortent. 


SCENE  II 

Au  château* 

LA  BARONNE,  CECILE,  UN  ABBE,  UN  MAITRE  DE  DANSE. 
La  baronne,  assise,  cause  avec  Vabbé  en  faisant  de  la  tapisserie. 
Cécile  prend  sa  leçon  de  danse. 

LA  BARONNE 

C’est  une  chose  assez  singulière  que  je  ne  trouve  pas  mon  peloton 
bleu. 
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l’abbé 

Vous  le  teniez  il  y  a  un  quart  d’heure;  il  aura  roulé  quelque  part, 

LE  MAITRE  DE  DANSE 

Si  Mademoiselle  veut  faire  encore  la  poule,  nous  nous  reposerons 
après  cela. 

CÉCILE 

Je  veux  apprendre  la  valse  à  deux  temps. 

LE  MAITRE  DE  DANSE 

Madame  la  baronne  s’y  oppose.  Ayez  la  bonté  de  tourner  la  tête 
et  de  me  faire  des  oppositions. 

l’abbé 

Que  pensez-vous,  madame,  du  dernier  sermon?  ne  l’avez-vous  pas 
entendu  ? 

la  BARONNE 

C’est  vert  et  rose,  sûr  fond  noir,  pareil  au  petit  meuble  d’en  haut. 

l’abbé 

Plaît -il  ? 

LA  BARONNE 

Ah  !  pardon,  je  n’y  étais  pas. 

l’abbé 

J’ai  cru  vous  y  apercevoir. 


Où  donc? 


LA  BARONNE 
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l’abbé 

A  Saint-Roch,  dimanche  dernier. 

LA  BARONNE 

Mais  oui,  très  bien.  Tout  le  monde  pleurait;  le  baron  ne  faisait  que 
se  moucher.  Je  m’en  suis  allée  à  la  moitié,  parce  que  ma  voisine  avait 
des  odeurs,  et  que  je  suis  en  ce  moment-ci  entre  les  bras  des  homœo- 
pathes. 

LE  MAITRE  DE  DANSE 

Mademoiselle,  j’ai  beau  vous  le  dire,  vous  ne  faites  pas  d’opposi¬ 
tions.  Détournez  donc  légèrement  la  tête,  et  arrondissez-moi  les  bras. 

CÉCILE 

Mais,  monsieur,  quand  on  ne  veut  pas  tomber,  il  faut  bien  regarder 
devant  soi. 

LE  MAITRE  DE  DANSE 

Fi  donc  !  C’est  une  chose  horrible.  Tenez,  voyez;  y  a-t-il  rien  de 
plus  simple }  Regardez-moi  :  est-ce  que  je  tombe  ?  Vous  allez  à  droite, 
vous  regardez  à  gauche;  vous  allez  à  gauche,  vous  regardez  à  droite; 
il  n’y  a  rien  de  plus  naturel. 

LA  BARONNE 

C’est  une  chose  inconcevable  que  je  ne  trouve  pas  mon  peloton  bleu. 

CÉCILE 

Maman,  pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  j’apprenne  la 
valse  à  deux  temps 

LA  BARONNE 

Parce  que  c’est  indécent.  —  Avez- vous  lu  Jocelyn? 
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l’abbé 

Oui,  madame,  il  y  a  de  beaux  vers;  mais  le  fond,  je  vous  l’avouerai... 

L.<\  B.VRONN'E 

Le  fond  est  noir;  tout  le  petit  meuble  l’est;  vous  verrez  cela  sur 
du  palissandre. 

CÉCILE 

Mais,  maman,  miss  Clary  valse  bien,  et  mesdemoiselles  de  Raim- 
baut  aussi. 

LA  BARONNE 

Miss  Clary  est  Anglaise,  mademoiselle,  —  Je  suis  sûre,  l’abbé, 
que  vous  êtes  assis  dessus. 

l’abbé 

Moi,  madame  !  sur  miss  Clarv  ! 

LA  BARONNE 

Eh  !  c’est  mon  peloton,  le  voilà.  Non,  c’est  du  rouge.  Où  est-il 
passé  ? 

l’abbé 

Je  trouve  la  scène  de  l’évêque  fort  belle;  il  y  a  certainement  du 
génie,  beaucoup  de  talent  et  de  la  facilité. 

CÉCILE 

Mais,  maman,  de  ce  qu’on  est  Anglaise,  pourquoi  est-ce  décent 
de  valser? 

LA  BARONNE 

Il  y  a  aussi  un  roman  que  j’ai  lu,  qu’on  m’a  envoyé  de  chez  Mongie, 
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Je  ne  sais  plus  le  nom,  ni  de  qui  c’était.  L’avez-vous  lu  ?  C’est  assez 
bien  écrit. 

l’abbé 

Oui,  madame.  Il  semble  qu’on  ouvre  la  grille.  Attendez-vous  quel¬ 
que  visite? 

LA  BARONNE 

Ah  !  c’est  vrai;  Cécile,  écoutez. 

LE  MAITRE  DE  DANSE 

Madame  la  baronne  veut  vous  parler,  mademoiselle. 

l’abbé 

Je  ne  vois  pas  entrer  de  voiture;  ce  sont  des  chevaux  qui  vont  sortir. 

CÉCILE,  s'approchant. 

Vous  m’avez  appelée,  maman  ? 


LA  BARONNE 

Non.  Ah  !  oui.  Il  va  venir  quelqu’un;  baissez-vous  donc  que  je 
vous  parle  à  l’oreille,  —  C’est  un  parti.  Etes-vous  coiffée? 


Un  parti  ? 


CÉCILE 

LA  BARONNE 


Oui,  très  convenable.  —  Vingt-cinq  à  trente  ans,  ou  plus  jeune;  — 
non,  je  n’en  sais  rien;  très  bien.  Allez  danser. 


CÉCILE 

Mais,  maman,  je  voulais  vous  dire... 
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LA  •  BARONNE 

C’est  incroyable  où  est  allé  ce  peloton.  Je  n’en  ai  qu’un  de  bleu^ 
et  il  faut  qu’il  s’envole. 

Entre  Van  Buck. 

V.AN  BUCK 

Madame  la  baronne,  je  vous  souhaite  le  bonjour.  Mon  neveu  n’a 
pu  venir  avec  moi;  i!  m’a  chargé  de  vous  présenter  ses  regrets  et 
d’excuser  son  manque  de  parole. 

LA  BARONNE 

Ah  bah  !  vraiment,  il  ne  vient  pas  ?  Voilà  ma  fille  qui  prend  sa  leçon; 
permettez-vous  qu’elle  continue?  Je  l’ai  fait  descendre,  parce  que 
c’est  trop  petit  chez  elle. 

VAN  BUCK 

J’espère  bien  ne  déranger  personne.  Si  mon  écer\^elé  de  neveu... 

LA  BARONNE 

Vous  ne  voulez  pas  boire  quelque  chose  ?  Asseyez-vous  donc. 
Comment  allez-vous  ? 

VAN  BUCK 

Mon  neveu,  madame,  est  bien  fâché... 

LÀ  BARONNE 

Ecoutez  donc  que  je  vous  dise.  L’abbé,  vous  nous  restez,  pas  vrai  .î* 
Eh  bien  !  Cécile,  qu’est-ce  qui  t’arrive  ? 

LE  MAITRE  DE  DANSE 

Mademoiselle  est  lasse,  madame. 
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LA  BARONNE 

Chansons  !  si  elle  était  au  bal  et  qu’il  fût  quatre  heures  du  matin, 
elle  ne  serait  pas  lasse,  c’est  clair  comme  le  jour.  —  Dites-moi  donc, 
vous, 

Bas,  à  Van  Buck. 
est-ce  que  c’est  manqué  ? 

VAN  BUCK 

J’en  ai  peur;  et  s’il  faut  tout  dire... 

LA  BARONNE 

Ah  bah  !  il  refuse  ?  Eh  bien  !  c’est  joli  ! 

VAN  BUCK 

Mon  Dieu,  madame,  n’allez  pas  croire  qu’il  y  ait  là  de  ma  faute 
en  rien.  Je  vous  jure  bien  par  l’âme  de  mon  père... 

LA  BARONNE 

Enfin  il  refuse,  pas  vrai  ?  C’est  manqué 

VAN  BUCK 

Mais,  madame,  si  je  pouvais,  sans  mentir... 

On  entend  un  grand  tumulte  au  dehors. 

LA  BARONNE 

Qu’est-ce  que  c’est  regardez  donc,  l’abbé. 

l’abbé 

Madame,  c’est  une  voiture  versée  devant  la  porte  du  château. 
On  apporte  ici  un  jeune  homme  qui  semble  privé  de  sentiment. 
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LA  BARONNE 

Ah  !  mon  Dieu  !  un  mort  qui  m’arrive  !  Qu’on  arrange  vite  la  cham¬ 
bre  verte.  Venez,  Van  Buck,  donnez-moi  le  bras. 

Ils  sortent. 
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ACTE  II 


SCÈNE  PREMIERE 

Une  allée  sous  une  charmille. 


Entrent  VAN  BUCK  et  VALENl'IN 
qui  a  le  bras  e7i  écharpe, 

VAN  BUCK 

Est-il  possible,  malheureux  garçon,  que  tu  te  sois  réellement 
démis  le  bras  ? 

VALENTIN 

I!  n’y  a  rien  de  plus  possible;  c'est  même  probable,  et,  qui  pis  est, 
assez  douloureusement  réel. 


VAN  BUCK 

Je  ne  sais  lequel,  dans  cette  affaire,  est  le  plus  à  blâmer  de  nous 
deux.  Vit-on  jamais  pareille  extravagance  ! 

VALENTIN 

Il  fallait  bien  trouver  un  prétexte  pour  m’introduire  convenablement. 
Quelle  raison  voulez-vous  qu’on  ait  de  se  présenter  ainsi  incognito 
à  une  famille  respectable?  J’avais  donné  un  louis  à  mon  postillon  en 
lui  demandant  sa  parole  de  me  verser  devant  le  château.  C’est  un 
honnête  homme,  il  n’y  a  rien  à  lui  dire,  et  son  argent  est  parfaitement 
gagné  :  il  a  mis  sa  roue  dans  le  fossé  avec  une  constance  héroïque. 
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Je  me  suis  démis  le  bras,  c’est' ma  faute,  mais  j’ai  versé,  et  je  ne  me 
plains  pas.  Au  contraire,  j’en  suis  bien  aise;  cela  donne  aux  choses 
un  air  de  vérité  qui  intéresse  en  ma  faveur. 

VAN  BUCK 

Que  vas-tu  faire  et  quel  est  ton  dessein  ? 

VALENTIN 

Je  ne  viens  pas  du  tout  ici  pour  épouser  mademoiselle  de  Mantes, 
mais  uniquement  pour  vous  prouver  que  j’aurais  tort  de  l’épouser. 
Mon  plan  est  fait,  ma  batterie  pointée,  et  jusqu’ici  tout  va  à  merv'eille. 
Vous  avez  tenu  votre  promesse  comme  Régulus  ou  Ilernani.  Vous 
ne  m’avez  pas  appelé  mon  neveu,  c’est  le  principal  et  le  plus  difficile; 
me  voilà  reçu,  hébergé,  couché  dans  une  belle  chambre  verte,  de  la 
fleur  d’orange  sur  ma  table,  et  des  rideaux  blancs  à  mon  lit.  C’est 
une  justice  à  rendre  à  votre  baronne,  elle  m’a  aussi  bien  recueilli 
que  mon  postillon  m’a  versé.  Maintenant  il  s’agit  de  savoir  si  tout 
le  reste  ira  à  l’avenant.  Je  compte  d’abord  faire  ma  déclaration,  secon¬ 
dement  écrire  un  billet. 


VAN  BUCK 

C’est  inutile;  je  ne  souffrirai  pas  que  cette  mauvaise  plaisanterie 
s’achève. 


VALENTIN 


Vous  dédire  !  Comme  vous  voudrez;  je  me  dédis  aussi  sur-Ie 
champ. 


Mais,  mon  neveu,.. 


V.AN  BUCK 
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VALENTIN 

Dites  un  mot,  j'e  reprends  la  poste  et  retourne  à  Paris;  plus  de 
parole,  plus  de  mariage;  vous  me  déshériterez  si  vous  voulez. 


VAN  BUCK 

C’est  un  guêpier  incompréhensible,  et  il  est  inouï  que  j‘e  sois  fourré 
là.  Mais  enfin  voyons,  explique-toi  ! 

VALENTIN 

Songez,  mon  oncle,  à  notre  traité.  Vous  m’avez  dit  et  accordé  que, 
s’il  était  prouvé  que  ma  future  devait  me  ganter  de  certains  gants, 
je  serais  un  fou  d’en  faire  ma  femme.  Par  conséquent,  l’épreuve 
étant  admise,  vous  trouverez  bon,  juste  et  convenable  qu’elle  soit 
aussi  complète  que  possible.  Ce  que  je  dirai  sera  bien  dit;  ce  que 
j’essayerai,  bien  essayé,  et  ce  que  je  pourrai  faire,  bien  fait  :  vous  ne  me 
chercherez  pas  chicane,  et  j’ai  carte  blanche  en  tout  cas. 

Vj\N  BUCK 

Mais,  monsieur,  il  y  a  pourtant  de  certaines  bornes,  de  certaines 
choses...  —  Je  vous  prie  de  remarquer  que,  si  vous  allez  vous  préva¬ 
loir...  —  Miséricorde  !  comme  tu  y  vas  ! 

VALENTIN 

Si  notre  future  est  telle  que  vous  le  croyez  et  que  vous  me  l’avez 
représentée,  il  n'y  a  pas  le  moindre  danger,  et  elle  ne  peut  que  s’en 
trouver  plus  digne.  Figurez-vous  que  je  suis  le  premier  venu  ;  je  suis 
amoureux  de  mademoiselle  de  Mantes,  vertueuse  épouse  de  Valentin 
Van  Buck;  songez  comme  la  jeunesse  du  jour  est  entreprenante  et 
hardie  !  que  ne  fait-on  pas,  d’ailleurs,  quand  on  aime  ?  Quelles  esca¬ 
lades,  quelles  lettres  de  quatre  pages,  quels  torrents  de  larmes,  quels 
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cornets  de  dragées  !  Devant  quoi  recule  un  amant  ?  De  quoi  peut-on 
lui  demander  compte  ?  Quel  mal  fait-il,  et  de  quoi  s’offenser  ?  il  aime. 
O  mon  oncle  Van  Buck  !  rappelez-vous  le  temps  où  vous  aimiez. 


VAN  BUCK 

De  tout  temps  j’ai  été  décent,  et  j’espère  que  vous  le  serez,  sinon 
je  dis  tout  à  la  baronne. 


VALENTIN 

Je  ne  compte  rien  faire  qui  puisse  choquer  personne.  Je  compte 
d’abord  faire  ma  déclaration  ;  secondement,  écrire  plusieurs  billets; 
troisièmement,  gagner  la  fîlle  de  chambre;  quatrièmement,  rôder 
dans  les  petits  coins;  cinquièmement,  prendre  l’empreinte  des  ser¬ 
rures  avec  de  la  cire  à  cacheter;  sixièmement,  faire  une  échelle  de 
cordes,  et  couper  les  vitres  avec  ma  bague  ;  septièmement,  me  mettre 
à  genoux  par  terre  en  récitant  La  Nouvelle  Héloïse  ;  et  huitièmement, 
si  je  ne  réussis  pas,  m’aller  noyer  dans  la  pièce  d’eau;  mais  je  vous 
jure  d’être  décent  et  de  ne  pas  dire  un  seul  gros  mot  ni  rien  qui  blesse 
les  convenances. 


VAN  BUCK 

Tu  es  un  roué  et  un  impudent;  je  ne  souffrirai  rien  de  pareil. 

VALENTIN 

Mais  pensez  donc  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  dans  quatre  ans 
d’ici  un  autre  le  fera,  si  j’épouse  mademoiselle  de  Mantes;  et  comment 
voulez-vous  que  je  sache  de  quelle  résistance  elle  est  capable,  si  je  ne 
l’ai  d’abord  essayé  moi-même?  Un  autre  tentera  bien  plus  encore, 
et  aura  devant  lui  un  bien  autre  délai;  en  ne  demandant  que  huit  jours, 
j’ai  fait  un  acte  de  grande  humilité. 
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VAN  BUCK 

C’est  un  piège  que  tu  m’as  tendu;  jamais  je  n’ai  prévu  cela. 


VALENTIN 

Et  que  pensiez- vous  donc  prévoir  quand  vous  avez  accepté  la 
gageure 


VAN  BUCK 


Mais,  mon  ami,  je  pensais,  je  croyais,  —  je  croyais  que  tu  allais 
faire  ta  cour...  mais  poliment...  à  cette  jeune  personne,  comme  par 
exemple,  de  lui...  de  lui  dire...  Ou  si  par  hasard...  et  encore  je  n’en 
sais  rien...  Mais  que  diable  !  tu  es  effrayant. 


VALENTIN 

Tenez  !  voilà  la  blanche  Cécile  qui  nous  arrive  à  petits  pas.  En¬ 
tendez-vous  craquer  le  bois  sec  ?  La  mère  tapisse  avec  son  abbé. 
Vite,  fourrez-vous  dans  la  charmille.  Vous  serez  témoin  de  la  première 
escarmouche,  et  vous  m’en  direz  votre  avis. 

VAN  BUCK 

Tu  l’épouseras  si  elle  te  reçoit  mal? 

Il  se  cache  dam  la  charmille. 


VALENTIN 

Laissez-moi  faire,  et  ne  bougez  pas.  Je  suis  ravi  de  vous  avoir  pour 
spectateur,  et  l’ennemi  détourne  l’allée.  Puisque  vous  m’avez  appelé 
fou,  je  veux  vous  montrer  qu’en  fait  d’extravagances,  les  plus  fortes 
sont  les  meilleures.  Vous  allez  voir,  avec  un  peu  d’adresse,  ce  que 
rapportent  les  blessures  honorables  reçues  pour  plaire  à  la  beauté. 
Considérez  cette  démarche  pensive,  et  faites-moi  la  grâce  de  me  dire 
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si  ce  bras  estropié  ne  me  sied  pas.  Eh  !  que  voulez-vous  !  c’est  qu’on 
est  pâle;  il  n’y  a  au  monde  que  cela  : 

Un  jeune  malade,  à  pas  lents... 

Surtout  pas  de  bruit  !  voici  l’instant  critique;  respectez  la  foi  des 
serments.  Je  vais  m’asseoir  au  pied  d’un  arbre,  comme  un  pasteur  des 
temps  passés. 

Entre  Cécile,  un  livre  à  la  main. 

VALENTIN 

Déjà  levée,  mademoiselle,  et  seule  à  cette  heure  dans  le  bois? 

CÉCILE 

C’est  vous,  monsieur?  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Comment  se 
porte  votre  foulure  ? 


VALENTIN,  à  part. 

Foulure  !  voilà  un  vilain  mot. 

Haut. 

C’est  trop  de  grâce  que  vous  me  faites,  et  il  y  a  de  certaines  bles¬ 
sures  qu’on  ne  sent  jamais  qu’à  demi. 

CÉCILE 

Vous  a-t-on  servi  à  déjeuner  ? 

VALENTIN 

Vous  êtes  trop  bonne;  de  toutes  les  vertus  de  votre  sexe,  l’hospi¬ 
talité  est  la  moins  commune,  et  on  ne  la  trouve  nulle  part  aussi  douce, 
aussi  précieuse  que  chez  vous;  et  si  l’intérêt  qu’on  m’y  témoigne... 
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CECILE 

Je  vais  dire  qu’on  vous  monte  un  bouillon. 

Elle  sort. 

VAN  BUCK,  rentrant. 

Tu  l’épouseras  !  tu  l’épouseras  !  Avoue  qu’elle  a  été  parfaite.  Quelle 
naïveté  !  quelle  pudeur  divine  !  On  ne  peut  pas  faire  un  meilleur 
choix. 

VALENTIN 

Un  moment,  mon  oncle,  un  moment  !  vous  allez  bien  vite  en 
besogne. 

V.\N  BUCK 

Pourquoi  pas?  Il  n’en  faut  pas  plus;  tu  vois  clairement  à  qui  tu 
as  aflFaire,  et  ce  sera  toujours  de  même.  Que  tu  seras  heureux  avec 
cette  femme-là  !  Allons  tout  dire  à  la  baronne;  je  me  charge  de 
l’apaiser. 

VALENTIN 

Bouillon  !  Comment  une  jeune  fille  peut-elle  prononcer  ce  mot-là  ? 
Elle  me  déplaît;  elle  est  laide  et  sotte.  Adieu,  mon  oncle,  je  retourne 
à  Paris, 

VAN  BUCK 

Plaisantez-vous  ?  où  est  votre  parole  ?  Est-ce  ainsi  qu’on  se  joue 
de  moi  ?  Que  signifient  ces  yeux  baissés  et  cette  contenance  défaite  ? 
Est-ce  à  dire  que  vous  me  prenez  pour  un  libertin  de  votre  espèce, 
et  que  vous  vous  servez  de  ma  folle  complaisance  comme  d’un  manteau 
pour  vos  méchants  desseins?  N’est-ce  donc  vraiment  qu’une  séduc¬ 
tion  que  vous  venez  tenter  ici  sous  le  masque  de  cette  épreuve  ?  Jour 
de  Dieu  !  si  je  le  croyais  !... 

VALENTIN 

Elle  me  déplaît,  ce  n’est  pas  ma  faute,  et  je  n’en  ai  pas  répondu. 
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VAN  BUCK 

En  quoi  peut-elle  vous  déplaire  ?  elle  est  jolie,  ou  je  ne  m’y  connais 
pas.  Elle  a  les  yeux  longs  et  bien  fendus,  des  cheveux  superbes,  une 
taille  passable.  Elle  est  parfaitement  bien  élevée;  elle  sait  l’anglais 
et  l’italien;  elle  aura  trente  mille  livres  de  rente,  et  en  attendant  une 
très  belle  dot.  Quel  reproche  pouvez-vous  lui  faire,  et  pour  quelle 
raison  n’en  voulez-vous  pas? 


VALENTIN 

11  n’y  a  jamais  de  raison  à  donner  pourquoi  les  gens  plaisent  ou  dé¬ 
plaisent.  Il  est  certain  qu’elle  me  déplaît,  elle,  sa  foulure  et  son  bouillon. 

VAN  BUCK 

C’est  votre  amour-propre  qui  souffre.  Si  je  n’avais  pas  été  là,  vous 
seriez  venu  me  faire  cent  contes  sur  votre  premier  entretien,  et  vous 
targuer  de  belles  espérances.  Vous  vous  étiez  imaginé  faire  sa  conquête 
en  un  clin  d’œil,  et  c’est  là  où  le  bât  vous  blesse.  Elle  vous  plaisait  . 
hier  au  soir,  quand  vous  ne  l’aviez  encore  qu’entrevue,  et  qu’elle 
s’empressait  avec  sa  mère  à  vous  soigner  de  votre  sot  accident.  Main¬ 
tenant  vous  la  trouvez  laide,  parce  qu’elle  fait  à  peine  attention  à 
vous.  Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  pensez,  et  je  ne  céderai  pas 
si  vite.  Je  vous  défends  de  vous  en  aller. 

VALENTIN 

Comme  vous  voudrez.  Je  ne  veux  pas  d’elle;  je  vous  répète  que 
je  la  trouve  laide;  elle  a  un  air  niais  qui  est  révoltant.  Ses  yeux  sont 
grands,  c’est  vrai,  mais  ils  ne  veulent  rien  dire  ;  ses  cheveux  sont  beaux, 
mais  elle  a  le  front  plat;  quant  à  la  taille,  c’est  peut-être  ce  qu’elle 
a  de  mieux,  quoique  vous  ne  la  trouviez  que  passable.  Je  la  félicite 
de  savoir  Titalien,  elle  y  a  peut-être  plus  d’esprit  qu’en  français; 
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pour  ce  qui  est  de  sa  dot,  qu’elle  la  garde,  j*e  n’en  veux  pas  plus  que 
de  son  bouillon. 

VAN  BU  CK 

A-t-on  idée  d’une  pareille  tête,  et  peut-on  s’attendre  à  rien  de 
semblable?  Va,  va  !  ce  que  je  disais  hier  n’est  que  la  pure  vérité. 
Tu  n’es  capable  que  de  rêver  des  balivernes,  et  je  ne  veux  plus 
m’occuper  de  toi.  Epouse  une  blanchisseuse  si  tu  veux.  Puisque  tu 
refuses  ta  fortune  lorsque  tu  l’as  entre  les  mains,  que  le  hasard  décide 
du  reste  !  cherche-le  au  fond  de  tes  cornets.  Dieu  m’est  témoin  que 
ma  patience  a  été  telle  depuis  trois  ans,  que  nul  autre  peut-être  à  ma 
place... 

VALENTIN 

Est-ce  que  je  me  trompe  ?  Regardez  donc,  mon  oncle,  il  me  semble 
qu’elle  revient  par  ici.  Oui,  je  l’aperçois  entre  les  arbres;  elle  va 
repasser  dans  le  taillis, 

VAN  BUCK 

Où  donc  ?  quoi  ?  qu’est-ce  que  tu  dis  ? 

VALENTIN 

Ne  voyez-vous  pas  une  robe  blanche  derrière  ces  touffes  de  lilas  ? 
Je  ne  me  trompe  pas,  c’est  bien  elle.  Vite,  mon  oncle,  rentrez  dans 
la  charmille,  qu’on  ne  nous  surprenne  pas  ensemble  ! 

VAN  BUCK 

A  quoi  bon,  puisqu’elle  te  déplaît  ? 

VALENTIN 

Il  m’importe,  je  veux  l’aborder,  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  dire 
que  je  l’ai  jugée  trop  légèrement. 
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VAN  BUCK 

Tu  l’épouseras  si  elle  persévère? 

Il  se  cache  de  nouveau. 

VALENTIN 

Chut  !  pas  de  bruit  !  la  voici  qui  arrive. 

CÉCILE,  entrant. 

Monsieur,  ma  mère  m’a  chargée  de  vous  demander  si  vous  comp¬ 
tiez  partir  aujourd’hui. 

VALENTIN 

Oui,  mademoiselle,  c’est  mon  intention,  et  j’ai  demandé  des  che¬ 
vaux. 

CÉCILE 

C’est  qu’on  fait  un  whist  au  salon,  et  que  ma  mère  vous  serait 
bien  obligée  si  vous  vouliez  faire  le  quatrième. 

VALENTIN 

J’en  suis  fâché,  mais  je  ne  sais  pas  jouer. 

CÉCILE 

Et  si  vous  vouliez  rester  à  dîner,  nous  avons  un  faisan  truffé. 

VALENTIN 

* 

Je  vous  remercie;  je  n’en  mange  pas. 

CÉCILE 

Après  dîner,  il  nous  vient  du  monde,  et  nous  danserons  la  mazourke. 
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VALENTIN 

Excusez-moi,  je  ne  danse  jamais. 

CÉCILE 

C’est  bien  dommage.  Adieu,  monsieur. 


Elle  sort. 


VAN  BüCK,  rentrant. 

% 

Ah  çà  !  voyons,  l’épouseras-tu Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie? 
Tu  dis  que  tu  as  demandé  des  chevaux  :  est-ce  que  c’est  vrai?  ou  si 
tu  te  moques  de  moi  ? 

VALENTIN 

Vous  aviez  raison,  elle  est  agréable;  je  la  trouve  mieux  que  la 
première  fois;  elle  a  un  petit  signe  au  coin  de  la  bouche  que  je 
n’avais  pas  remarqué. 

VAN  BUCK 

Où  vas-tu?  Qu’est-ce  qui  t’arrive?  Veux-tu  me  répondre  sérieuse¬ 
ment  ? 

VALENTIN 

Je  ne  vais  nulle  part,  je  me  promène  avec  vous.  Est-ce  que  vous 
la  trouviez  mal  faite? 

VAN  BUCK 

Moi  ?  Dieu  m’en  garde  !  je  la  trouve  complète  en  tout. 

VALENTIN 

Il  me  semble  qu’il  est  bien  matin  pour  jouer  au  whist;  y  jouez- 
vous,  mon  oncle?  Vous  devriez  rentrer  au  château. 
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VAN  BUCK 
* 

Certainement,  je  devrais  y  rentrer;  j’attends  que  vous  daigniez 
me  répondre.  Restez- vous  ici,  oui  ou  non? 


VALENTIN 

Si  je  reste,  c’est  pour  notre  gageure;  je  n’en  voudrais  pas  avoir 
le  démenti  ;  mais  ne  comptez  sur  rien  jusqu’à  tantôt;  mon  bras  malade 
me  met  au  supplice. 


VAN  BUCK 


Rentrons;  tu  te  reposeras. 


VALENTIN 

Oui,  j’ai  envie  de  prendre  ce  bouillon  qui  est  là-haut;  il  faut  que 
J’écrive;  je  vous  reverrai  à  dîner. 


VAN  BUCK 

Ecrire  !  j’espère  que  ce  n’est  pas  à  elle  que  tu  écriras? 

VALENTIN 

Si  je  lui  écris,  c’est  pour  notre  gageure.  Vous  savez  que  c’est  convenu. 


VAN  BUCK 

Je  m’y  oppose  formellement,  à  moins  que  tu  ne  me  montres  ta 
lettre. 


VALENTIN 

Tant  que  vous  voudrez.  Je  vous  dis  et  je  vous  répète  qu’elle  me 
plaît  médiocrement. 


IV,  2i 
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VAN  BUCK 

Quelle  nécessité  de  lui  écrire  ?  Pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  fait  tout 
à  l’heure  ta  déclaration  de  vive  voix,  comme  tu  te  l’étais  promis? 

VALENTIN 

Pourquoi  ? 

VAN  BUCK 

Sans  doute;  qu’est-ce  qui  t’en  empêchait?  Tu  avais  le  plus  beau 
courage  du  monde. 

VALENTIN 

C’est  que  mon  bras  me  faisait  souffrir.  Tenez  !  la  voilà  qui  repasse 
une  troisième  fois;  la  vovez-vous  là-bas  dans  l’allée? 

VAN  BUCK 

Elle  tourne  autour  de  la  plate-bande,  et  la  charmille  est  circulaire. 
11  n’y  a  rien  là  que  de  très  convenable. 

VALENTIN 

Ah  !  coquette  fille  !  c’est  autour  du  feu  qu’elle  tourne,  comme 
un  papillon  ébloui.  Je  veux  jeter  cette  pièce  à  pile  ou  face  pour  savoir 
si  je  l’aimerai. 

VAN  BUCK 

Tâche  donc  qu’elle  t’aime  auparavant;  le  reste  est  moins  difficile. 


VALENTIN 

Soit.  Regardons-la  bien  tous  les  deux.  Elle  va  passer  entre  ces 
deux  touffes  d’arbres.  Si  elle  tourne  la  tête  de  notre  côté,  je  l’aime; 
sinon,  je  m’en  vais  à  Paris, 
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VAN  BUCK 

Gageons  qu’elle  ne  se  retourne  pas. 

VALENTIN 

Oh,  que  si  !  Ne  la  perdons  pas  de  vue. 

VAN  BUCK 

Tu  as  raison.  Non,  pas  encore;  elle  paraît  lire  attentivement. 

VALENTIN 

Je  suis  sûr  qu’elle  va  se  retourner. 

VAN  BUCK 

Non;  elle  avance;  la  touffe  d’arbres  approche.  Je  suis  convaincu 
qu’elle  n’en  fera  rien. 

VALENTIN 

Elle  doit  pourtant  nous  voir,  rien  ne  nous  cache;  je  vous  dis  qu’elle 
se  retournera. 

VAN  BUCK 

Elle  a  passé,  tu  as  perdu. 


VALENTIN 

Je  vais  lui  écrire,  ou  que  le  ciel  m’écrase  !  Il  faut  que  je  sache  à 
quoi  m’en  tenir.  C’est  incroyable  qu’une  petite  fille  traite  les  gens 
aussi  légèrement.  Pure  hypocrisie  !  pur  manège  !  Je  vais  lui  dépêcher 
un  billet  en  règle;  je  lui  dirai  que  je  meurs  d’amour  pour  elle,  que 
je  me  suis  cassé  le  bras  pour  la  voir,  que  si  elle  me  repousse  je  me 
brûle  la  cervelle,  et  que  si  elle  veut  de  moi  je  l’enlève  demain  matin. 
Venez,  rentrons,  je  veux  écrire  devant  vous. 
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VAN  BUCK 

Tout  beau,  mon  neveu  !  quelle  mouche  vous  pique  ?  Vous  nous 
ferez  quelque  mauvais  tour  ici. 


VALENTIN 

Croyez-vous  donc  que  deux  mots  en  l’air  puissent  signifier  quel¬ 
que  chose?  Que  lui  ai-je  dit  que  d’indifférent,  et  que  m’a-t-elle  dit 
elle-même  ?  Il  est  tout  simple  qu’elle  ne  se  retourne  pas.  Elle  ne  sait 
rien,  et  je  n’ai  rien  su  lui  dire.  Je  ne  suis  qu’un  sot,  si  vous  voulez; 
il  est  possible  que  je  me  pique  d’orgueil  et  que  mon  amour-propre 
soit  en  jeu.  Belle  ou  laide,  peu  m’importe;  je  veux  voir  clair  dans  son 
âme.  II  y  a  là-dessous  quelque  ruse,  quelque  parti  pris  que  nous 
ignorons;  laissez-moi  faire,  tout  s’éclaircira. 

VAN  BUCK 

Le  diable  m’emporte  !  tu  parles  en  amoureux.  Est-ce  que  tu  le 
serais,  par  hasard  ? 


VALENTIN 

Non;  je  vous  ai  dit  qu’elle  me  déplaît.  Faut-Ü  vous  rebattre  cent 
fois  la  même  chose  ?  Dépêchons-nous,  rentrons  au  château. 

V.AN  BUCK 

Je  vous  ai  dit  que  je  ne  veux  pas  de  lettre,  et  surtout  de  celle  dont 
vous  parlez. 

VALENTIN 

Venez  toujours,  nous  nous  déciderons. 

Ils  sortent. 
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Le  salon* 


LA  BARONNE  et  L’ABBE,  devant  une  table  de  jeu  pre'parée. 

LA  BARONNE 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  c’est  désolant  de  jouer  avec  un 
mort.  Je  déteste  la  campagne  à  cause  de  cela. 

l’abbé 

Mais  où  est  donc  M.  Van  Buck  ?  est- ce  qu’il  n’est  pas  encore 
descendu  ? 


LA  BARONNE 

Je  l’ai  vu  tout  à  l’heure  dans  le  parc  avec  ce  monsieur  de  la  chaise, 
qui,  par  parenthèse,  n’est  guère  poli  de  ne  pas  vouloir  nous  rester 
à  dîner, 

l’abbé 

S’il  a  des  affaires  pressées... 


LA  BARONNE 

Bah  !  des  affaires,  tout  le  monde  en  a.  La  belle  excuse  !  Si  l’on 
ne  pensait  jamais  qu’aux  affaires,  on  ne  serait  jamais  à  rien.  Tenez  ! 
l’abbé,  jouons  au  piquet;  je  me  sens  d’une  humeur  massacrante. 

l’abbé,  mêlant  les  cartes. 

Il  est  certain  que  les  jeunes  gens  du  jour  ne  se  piquent  pas  d’être 
polis. 
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LA  BARONNE 

Polis  !  je  crois  bien.  Est-ce  qu’ils  s’en  doutent?  et  qu’est-ce  que 
c’est  que  d’être  poli?  Mon  cocher  est  poli.  De  mon  temps,  l’abbé, 
on  était  galant, 

l’abbé 

C’était  le  bon,  madame  la  baronne,  et  plût  au  ciel  que  j’y  fusse  né  ! 

LA  BARONNE 

J’aurais  voulu  voir  que  mon  frère,  qui  était  à  Monsieur,  tombât 
de  carrosse  à  la  porte  d’un  château,  et  qu’on  l’y  eût  gardé  à  coucher. 
Il  aurait  plutôt  perdu  sa  fortune  que  de  refuser  de  faire  un  quatrième. 
Tenez  !  ne  parlons  plus  de  ces  choses-là.  C’est  à  vous  de  prendre; 
vous  n’en  laissez  pas? 


l’abbé 

Je  n’ai  pas  un  as;  voilà  M.  Van  Buck. 
Entre  Van  Buck, 


la  BARONNE 

Continuons;  c’est  à  vous  de  parler. 


VAN  BUCK,  bas,  à  la  baronne. 

Madame,  j’ai  deux  mots  à  vous  dire  qui  sont  de  la  dernière  impor¬ 
tance. 

LA  BARONNE 

Eh  bien  !  après  le  marqué. 

■ 

l’abbé 

Cinq  cartes,  valant  quarante-cinq. 
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LA  BARONNE 

Cela  ne  vaut  pas. 

A  Van  Buck. 

Qu’est-ce  donc  ? 

VAN  BUCK 

Je  vous  supplie  de  m’accorder  un  moment;  je  ne  puis  parler  devant 
un  tiers,  et  ce  que  j’ai  à  vous  dire  ne  souffre  aucun  retard. 

LA  BARONNE,  se  levant. 

Vous  me  faites  peur;  de  quoi  s’agit-il? 

V.AN  BUCK 

Madame,  c’est  une  grave  affaire,  et  vous  allez  peut-être  vous 
fâcher  contre  moi.  La  nécessité  me  force  de  manquer  à  une  promesse 
que  mon  imprudence  m’a  fait  accorder.  Le  jeune  homme  à  qui  vous 
avez  donné  l’hospitalité  cette  nuit  est  mon  neveu. 

LA  BARONNE 

Ah  bah  1  quelle  idée  ! 

VAN  BUCK 

Il  désirait  approcher  de  vous  sans  être  connu  ;  je  n’ai  pas  cru  mal 
faire  en  me  prêtant  à  une  fantaisie  qui,  en  pareil  cas,  n’est  pas  nouvelle. 

LA  BARONNE 

Ah  !  mon  Dieu  !  j’en  ai  vu  bien  d’autres  ! 

VAN  BUCK 

Mais  je  dois  vous  avertir  qu’à  l’heure  qu’il  est,  il  vient  d’écrire  à 
mademoiselle  de  Mantes,  et  dans  les  termes  les  moins  retenus.  Ni  mes 
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menaces  ni  mes  prières  n’ont  pu  le  dissuader  de  sa  folie;  et  un  de  vos 
gens,  je  le  dis  à  regret,  s’est  chargé  de  remettre  le  billet  à  son  adresse. 
Il  s’agit  d’une  déclaration  d’amour,  et,  je  dois  ajouter,  des  plus  extra¬ 
vagantes. 


LA  BARONNE 

Vraiment?  eh  bien,  ce  n’est  pas  si  mal.  Il  a  de  la  tête,  votre  petit 
bonhomme. 


VAN  BUCK 

Jour  de  Dieu  !  je  vous  en  réponds  !  ce  n’est  pas  d’hier  que  j’en 
sais  quelque  chose.  Enfin,  madame,  c’est  à  vous  d’aviser  aux  moyens 
de  détourner  les  suites  de  cette  affaire.  Vous  êtes  chez  vous;  et,  quant 
à  moi,  je  vous  avouerai  que  je  suffoque  et  que  les  jambes  vont  me 
manquer.  Ouf  ! 

Il  tombe  sur  une  chaise. 


LA  BARONNE 

Ah  ciel  j  qu’est-ce  que  vous  avez  donc  ?  Vous  êtes  pâle  comme 
un  linge  !  Vite  !  racontez-moi  tout  ce  qui  s’est  passé,  et  faites-moi 
confidence  entière. 

VAN  BUCK 

Je  vous  ai  tout  dit;  je  n’ai  rien  à  ajouter. 

LA  BARONNE 

Ah  bah  !  ce  n’est  que  ça  ?  Soyez  donc  sans  crainte  :  si  votre  neveu 
a  écrit  à  Cécile,  la  petite  me  montrera  le  billet. 

VAN  BUCK 

En  êtes- vous  sûre,  baronne  ?  Cela  est  dangereux. 
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LA  BARONNE 

Belle  question  !  Où  en  serions-nous  si  une  fille  ne  montrait  pas  à 

sa  mère  une  lettre  qu’on  lui  écrit? 

* 

VAN  BUCK 

Hum  !  je  n’en  mettrais  pas  ma  main  au  feu. 

LA  BARONNE 

Qu’est-ce  à  dire,  monsieur  Van  Buck  ?  Savez-vous  à  qui  vous  parlez  ? 
Dans  quel  monde  avez-vous  vécu  pour  élever  un  pareil  doute  ?  Je 
ne  sais  pas  trop  comme  on  fait  aujourd’hui,  ni  de  quel  train  va  votre 
bourgeoisie;  mais,  vertu  de  ma  vie,  en  voilà  assez  !  j’aperçois  juste¬ 
ment  ma  fille,  et  vous  verrez  qu’elle  m’apporte  sa  lettre.  Venez,  l’abbé, 
continuons. 

Elle  se  remet  au  jeu.  —  Entre  Ce'cile,  qui  va  à  la  fenêtre,  prend 
son  ouvrage  et  s'assoit  à  V écart. 


l’abbé 

Quarante-cinq  ne  valent  pas? 

LA  BARONNE 

Non,  vous  n’avez  rien;  quatorze  d’as,  six  et  quinze,  c’est  quatre- 
vingt-quinze.  A  vous  de  jouer. 

l’abbé 

Trèfle.  Je  crois  que  je  suis  capot. 

van  buck,  bas,  à  la  baronne. 

Je  ne  vois  pas  que  mademoiselle  Cécile  vous  fasse  encore  de 
confidence. 
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LA  BARONNE,  bas  y  à  Vüïl  Buck. 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites;  c’est  l’abbé  qui  la  gêne;  je  suis 
sûre  d’elle  comme  de  moi.  Je  fais  rcpic  seulement.  Cent  et  dix-sept  de 
reste,  A  vous  à  faire. 


UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur  l’abbé,  on  vous  demande;  c’est  le  sacristain  et  le  bedeau 
du  village. 

l’abbé 

Qu’est-ce  qu’ils  me  veulent  ?  je  suis  occupé. 

la  baronne 

Donnez  vos  cartes  à  Van  Buck;  il  jouera  ce  coup-ci  pour  vous. 

L'abbé  sort.  —  Van  Buck  prend  sa  place. 

LA  B.ARON.NE 

C’est  vous  qui  faites,  et  j’ai  coupé.  Vous  êtes  marqué,  selon  toute 
apparence.  Qu’est-ce  que  vous  avez  donc  dans  les  doigts? 

VAN  BUCK,  bas. 

Je  vous  confesse  que  je  ne  suis  pas  tranquille  ;  votre  fille  ne  dit  mot, 
et  je  ne  vois  pas  mon  neveu. 

LA  BARONNE 

Je  vous  dis  que  j’en  réponds;  c’est  vous  qui  la  gênez;  je  la  vois 
d’ici  qui  fait  des  signes. 

VAN  BUCK 


Vous  croyez  ?  moi,  je  ne  vois  rien. 
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LA  ,  BARONNE 

Cécile,  venez  donc  un  peu  ici;  vous  vous  tenez  à  une  lieue. 

Cécile  approche  son  fauteuil. 

Est-ce  que  vous  n’avez  rien  à  me  dire,  ma  chère? 

CÉCILE 

Moi?  Non,  maman. 

LA  BARONNE 

Ah  bah  !  Je,  n’ai  que  quatre  cartes.  Van  Buck;  le  point  est  à  vous. 
J’ai  trois  valets. 

V.\N  BUCK 

Voulez-vous  que  je  vous  laisse  seules  ? 


LA  BARONNE 

Non;  restez  donc,  ça  ne  fait  rien.  Cécile,  tu  peux  parler  devant 
monsieur. 

CÉCILE 

Moi,  maman  ?  Je  n’ai  rien  de  secret  à  dire. 


LA  BARONNE 

Vous  n’avez  pas  à  me  parler? 


Non,  maman. 


CÉCILE 


LA  BARONNE 

C’est  inconcevable;  qu’est-ce  que  vous  venez  donc  me  conter, 
Van  Buck? 


VAN  BUCK 


Madame,  j’ai  dit  la  vérité. 
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LA  BARONNE 

Ça  ne  se  peut  pas  :  Cécile  n’a  rien  à  me  dire;  il  est  clair  qu’elle  n’a 
rien  reçu. 

VAN  BUCK,  se  levant. 

Eh  morbleu  !  je  l’ai  vu  de  mes  yeux. 

LA  BARONNE,  $e  levûTtt  ausst. 

Ma  fille,  qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  levez- vous  droite,  et  regardez- 
moi.  Qu’est-ce  que  vous  avez  dans  vos  poches? 

CÉCILE,  pleurant. 

Mais,  maman,  ce  n’est  pas  ma  faute;  c’est  ce  monsieur  qui  m’a 
écrit. 

LA  BARONNE 

Voyons  cela. 

Cécile  donne  la  lettre. 

Je  suis  curieuse  de  lire  de  son  style,  à  ce  monsieur,  comme  vous 
l’appelez. 

Elle  lit. 

«  Mademoiselle,  je  meurs  d’amour  pour  vous.  Je  vous  ai  vue  l’hiver 
passé,  et,  vous  sachant  à  la  campagne,  j’ai  résolu  de  vous  revoir  ou 
de  mourir.  J’ai  donné  un  louis  à  mon  postillon,..  » 

Ne  voudrait-il  pas  qu’on  le  lui  rendît  ?  Nous  avons  bien  affaire 
de  le  savoir  ! 

«  à  mon  postillon,  pour  me  verser  devant  votre  porte.  Je  vous  ai 
rencontrée  deux  fois  ce  matin,  et  je  n’ai  rien  pu  vous  dire,  tant 
votre  présence  m’a  troublé  !  Cependant  la  crainte  de  vous  perdre, 
et  l’obligation  de  quitter  le  château...  » 

J’aime  beaucoup  ça  !  Qui  est-ce  qui  le  priait  de  partir?  C’est  lui 
qui  me  refuse  de  rester  à  dîner. 
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«  me  déterminent  à  vous  demander  de  m’accorder  un  rendez-vous. 
Je  sais  que  je  n’ai  aucun  titre  à  votre  confiance...  » 

La  belle  remarque,  et  faite  à  propos  ! 

<(  mais  l’amour  peut  tout  excuser  ;  ce  soir,  à  neuf  heures,  pendant  le 
bal,  je  serai  caché  dans  le  bois;  tout  le  monde  ici  me  croira  parti, 
car  je  sortirai  du  château  en  voiture  avant  dîner,  mais  seulement  pour 
faire  quatre  pas  et  descendre.  » 

Quatre  pas  !  quatre  pas  !  l’avenue  est  longue;  ne  dirait-on  pas  qu’il 
n’y  a  qu’à  enjamber  ? 

«  et  descendre.  Si  dans  la  soirée  vous  pouvez  vous  échapper,  je  vous 
attends;  sinon  je  me  brûle  la  cervelle.  » 

Bien, 

<i  ...  la  cervelle.  Je  ne  crois  pas  que  votre  mère...  » 

Ah  !  que  votre  mère  ?  voyons  un  peu  cela, 

«  fasse  grande  attention  à  vous.  Elle  a  une  tête  de  gir...  » 

Monsieur  Van  Buck,  qu’est-ce  que  cela  signifie? 

VAN  BUCK 

Je  n’ai  pas  entendu,  madame. 

LA  BARONNE 

Lisez  vous-même,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  votre  neveu 
qu’il  sorte  de  ma  maison  tout  à  l’heure,  et  qu’il  n'y  mette  jamais 
les  pieds. 

VAN  BUCK 

Il  y  Si  girouette,  c’est  positif;  je  ne  m’en  étais  pas  aperçu.  Il  m’avait 
cependant  lu  sa  lettre  avant  que  de  la  cacheter. 

LA  BARONNE 

Il  vous  avait  lu  cette  lettre,  et  vous  l’avez  laissé  la  donner  à  mes 
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gens  !  Allez  !  vous  êtes  un  vieux  sot,  et  je  ne  vous  verrai  de  ma  vie. 

Elle  sort.  On  entend  le  bruit  d'une  voiture. 

VAN  BUCK 

Qu’est-ce  que  c’est  ?  mon  neveu  qui  part  sans  moi  ?  Eh  !  comment 
veut-il  que  je  m’en  aille?  j’ai  renvoyé  mes  chevaux.  Il  faut  que  je 
coure  après  lui. 

Il  sort  en  courant, 

CÉCILE,  seule. 

C’est  singulier;  pourquoi  m’écrit-il,  quand  tout  le  monde  veut 
bien  qu’il  m’épouse  ? 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE 


Un  chemin. 


Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN 
qui  frappe  à  une  auberge. 


VALENTIN 


Holà  !  hé  !  y-a-t-il  quelqu’un  ici  capable  de  me  faire  une  com¬ 
mission  ? 


UN  GARÇON,  sortant. 

Oui,  monsieur,  si  ce  n’est  pas  trop  loin;  car  vous  voyez  qu’il  pleut 
à  verse. 


VAN  BUCK 

Je  m’y  oppose  de  toute  mon  autorité,  et  au  nom  des  lois  du  royaume. 

* 

VALENTIN 

Connaissez-vous  le  château  de  Mantes,  ici  près  ? 

LE  GARÇON 

Que  oui,  monsieur;  nous  y  allons  tous  les  jours. C’est  à  main  gauche; 
on  le  voit  d’ici. 
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VAN  BUCK 

Mon  ami,  je  vous  défends  d’y  aller,  si  vous  avez  quelque  notion 
du  bien  et  du  mal. 

VALENTIN 

Il  y  a  deux  louis  à  gagner  pour  vous.  Voilà  une  lettre  pour  made^ 
moiselle  de  Mantes,  que  vous  remettrez  à  sa  femme  de  chambre, 
et  non  à  d’autres,  et  en  secret.  Dépêchez-vous  et  revenez. 

LE  GARÇON 

O  monsieur  !  n’ayez  pas  peur. 


VAN  BUCK 

Voilà  quatre  louis  si  vous  refusez. 

LE  GARÇON 

O  monseigneur  !  il  n’y  a  pas  de  danger. 

V.ALENTIN 

En  voilà  dix  ;  et  si  vous  n’y  allez  pas  je  vous  casse  ma  canne  sur  le 
dos  ! 


LE  GARÇON 

O  mon  prince  !  soyez  tranquille;  je  serai  bientôt  revenu. 

Il  sort. 


VALENTIN 


Maintenant,  mon  oncle,  mettons-nous  à  l’abri;  et,  si  vous  m’en 
croyez,  buvons  un  verre  de  bière.  Cette  course  à  pîed  doit  vous 
avoir  fatigué. 

Ils  s\issoic}}t  sur  mi  banc. 
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VAN  BUCK 

Sois-en  certain,  je  ne  te  quitterai  pas  !  j’en  jure  par  l’âme  de  feu 
mon  frère  et  par  la  lumière  du  soleil.  Tant  que  mes  pieds  pourront 
me  porter,  tant  que  ma  tête  sera  sur  mes  épaules,  je  m’opposerai 
à  cette  action  infâme  et  à  ses  horribles  conséquences. 

VALENTIN 

Soyez-en  sûr,  je  n’en  démordrai  pas  !  j’en  jure  par  ma  juste  colère 
et  par  la  nuit  qui  me  protégera.  Tant  que  j’aurai  du  papier  et  de  l’encre, 
et  qu’il  me  restera  un  louis  dans  ma  poche,  je  poursuivrai  et  achèv'erai 
mon  dessein,  quelque  chose  qui  puisse  en  arriver. 

VAN  BUCK 

N’as-tu  donc  plus  ni  foi  ni  vergogne,  et  se  peut-il  que  tu  sois  mon 
sang  !  Quoi  !  ni  le  respect  pour  l’innocence,  ni  le  sentiment  du 
convenable,  ni  la  certitude  de  me  donner  la  fièvre,  rien  n’est  capable 
de  te  toucher  ! 


VALENTIN 

N’avez-vous  donc  ni  orgueil  ni  honte,  et  se  peut-il  que  vous  soyez 
mon  oncle?  Quoi  !  ni  l’insulte  que  l’on  nous  fait,  ni  la  manière  dont 
on  nous  chasse,  ni  les  injures  qu’on  vous  a  dites  à  votre  barbe,  rien 
n’est  capable  de  vous  donner  du  cœur  ! 

VAN  BUCK 

Encore  si  tu  étais  amoureux  !  si  je  pouvais  croire  que  tant  d’extra¬ 
vagances  partent  d’un  motif  qui  eût  quelque  chose  d’humain  !  Mais 
non,  tu  n’es  qu’un  Lovelace,  tu  ne  respires  que  trahison,  et  la  plus 
exécrable  vengeance  est  ta  seule  soif  et  ton  seul  amour. 


rv. 
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VALENTIN 

Encore  si  je  vous  voyais  pester  !  si  je  pouvais  me  dire  qu'au  fond 
de  l’âme  vous  envoyez  cette  baronne  et  son  monde  à  tous  les  diables  ! 
Mais  non,  vous  ne  craignez  que  la  pluie,  vous  ne  pensez  qu’au  mauvais 
temps  qu’il  fait,  et  le  soin  de  vos  bas  chinés  est  votre  seule  peur  et 
votre  seul  tourment. 

VAN  BUCK 

Ah  !  qu’on  a  bien  raison  de  dire  qu’une  première  faute  mène  à 
un  précipice  !  Qui  m’eût  pu  prédire  ce  matin,  lorsque  le  barbier 
m’a  rasé  et  que  j’ai  mis  mon  habit  neuf,  que  je  serais  ce  soir  dans  une 
grange,  crotté  et  trempé  jusqu’aux  os  ?  Quoi  !  c’est  moi  !  Dieu 
juste  !  à  mon  âge,  il  faut  que  je  quitte  ma  chaise  de  poste  où  nous 
étions  si  bien  installés,  il  faut  que  je  coure  à  la  suite  d’un  fou  à  travers 
champs  en  rase  campagne  !  Il  faut  que  je  me  traîne  à  ses  talons, 
comme  un  confident  de  tragédie,  et  le  résultat  de  tant  de  sueurs  sera 
le  déshonneur  de  mon  nom  ! 


VALENTIN 

C’est  au  contraire  par  la  retraite  que  nous  pourrions  nous  désho¬ 
norer,  et  non  par  une  glorieuse  campagne  dont  nous  ne  sortirons  que 
vainqueurs.  Rougissez,  mon  oncle  Van  Buck,  mais  que  ce  soit  d’une 
noble  indignation.  Vous  me  traitez  de  Lovelace  :  oui,  par  le  ciel  ! 
ce  nom  me  convient.  Comme  à  lui,  on  me  ferme  une  porte  surmontée 
de  fières  armoiries;  comme  lui,  une  famille  odieuse  croit  m’abattre 
par  un  affront;  comme  lui,  comme  l’épervier,  j’erre  et  je  tournoie 
aux  environs;  mais  comme  lui  je  saisirai  ma  proie,  et,  comme  Clarisse, 
la  sublime  bégueule,  ma  bien-aimée  m’appartiendra. 

VAN  BUCK 

Ah  ciel  !  que  ne  suis-je  à  Anvers,  assis  devant  mon  comptoir, 
dans  mon  fauteuil  de  cuir,  et  dépliant  mon  taffetas  !  Que  mon  frère 
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n’est-il  mort  garçon,  au  lieu  de  se  marier  à  quarante  ans  passés  T 
Ou  plutôt  que  ne  suis-je  mort  moi-même  le  premier  jour  que  la 
baronne  de  Mantes  m’a  invité  à  déjeuner  ! 

VALENTIN 

Ne  regrettez  que  le  moment  où,  par  une  fatale  faiblesse,  vous  avez 
révélé  à  cette  femme  le  secret  de  notre  traité.  C’est  vous  qui  avez 
causé  le  mal;  cessez  de  m’injurier,  moi  qui  le  réparerai.  Doutez-vous 
que  cette  petite  fille,  qui  cache  si  bien  les  billets  doux  dans  les  poches 
de  son  tablier,  ne  fût  venue  au  rendez-vous  donné?  Oui,  à  coup  sûr 
elle  y  serait  venue;  donc  elle  viendra  encore  mieux  cette  fois.  Par  mon 
patron  !  je  me  fais  une  fête  de  la  voir  descendre,  en  peignoir,  en  cor¬ 
nette  et  en  petits  souliers,  de  cette  grande  caserne  de  briques  rouillées. 
Je  ne  l’aime  pas  ;  maisje  l’aimerais,  que  la  vengeance  serait  la  plus  forte, 
et  tuerait  l’amour  dans  mon  cœur.  Je  jure  qu’elle  sera  ma  maîtresse, 
mais  qu’elle  ne  sera  jamais  ma  femme;  il  n’y  a  maintenant  ni  épreuve, 
ni  promesse,  ni  alternative  :  je  veux  qu’on  se  souvienne  à  jamais 
dans  cette  famille  du  jour  où  l’on  m’en  a  chassé. 

l’aubergiste,  sortant  de  sa  maison. 

Messieurs,  le  soleil  commence  à  baisser  :  est-ce  que  vous  ne  me 
ferez  pas  l’honneur  de  dîner  chez  moi  ? 

VALENTIN 

Si  fait  :  apportez-nous  la  carte,  et  faites-nous  allumer  du  feu. 
Dès  que  votre  garçon  sera  revenu,  vous  lui  direz  qu’il  me  donne 
réponse.  Allons  !  mon  oncle,  un  peu  de  fermeté  !  venez  et  commandez 
le  dîner. 

VAN  BUCK 

Ils  auront  du  vin  détestable,  je  connais  le  pays  ;  c’est  un  vinaigre 
affreux. 
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l’aubergiste 

Pardonnez-moi,  nous  avons  du  champagne,  du  chambertin,  et  tout 
ce  que  vous  pouvez  désirer. 


VAN  BUCK 

En  vérité  !  dans  un  trou  pareil  !  c’est  impossible;  vous  nous  en 
imposez. 

l’aubergiste 

C’est  ici  que  descendent  les  messageries,  et  vous  verrez  si  nous 
manquons  de  rien. 

van  BUCK 

Allons  !  tâchons  donc  de  dîner;  j’e  sens  que  ma  mort  est  prochaine, 
et  que  dans  peu  je  ne  dînerai  plus. 

Ils  sortent. 


SCENE  II 

Au  château.  Un  salon. 


Entrent  LA  BARONNE  et  L’ABBE. 

LA  baronne 

Dieu  soit  loué,  ma  fille  est  enfermée  !  Je  crois  que  j’en  ferai  une 
maladie. 

l’abbé 

Madame,  s’il  m’est  permis  de  vous  donner  un  conseil,  je  vous  dirai 
que  j’ai  grandement  peur.  Je  crois  avoir  vu  en  traversant  la  cour  un 
homme  en  blouse  et  d’assez  mauvaise  mine,  qui  avait  une  lettre  à 
la  main. 
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LA  BARONNE 

Le  verrou  est  mis  ;  il  n’y  a  rien  à  craindre.  Aidez-moi  un  peu  à 
ce  bal;  je  n’ai  pas  la  force  de  m’en  occuper. 

l’abbé 

Dans  une  circonstance  aussi  grave,  ne  pourriez-vous  pas  retarder 
vos  projets.^ 

LA  BARONNE 

Etes  vous- fou  Vous  verrez  que  J’aurai  fait  venir  tout  le  faubourg 
Saint-Germain  de  Paris,  pour  le  remercier  et  le  mettre  à  la  porte  ! 
Réfléchissez  donc  à  ce  que  vous  dites. 

L  ’abbé 

Je  croyais  qu’en  telle  occasion  on  aurait  pu,  sans  blesser  personne... 

LA  BARONNE 

Et  au  milieu  de  ça,  je  n’ai  pas  de  bougies  !  Voyez  donc  un  peu  si 
Dupré  est  là. 

l’abbé 

Je  pense  qu’il  s’occupe  des  sirops. 

LA  BARONNE 

Vous  avez  raison  :  ces  maudits  sirops,  voilà  encore  de  quoi  mourir. 
Il  y  a  huit  jours  que  j’ai  écrit  moi-même,  et  ils  ne  sont  arrivés  qu’il 
y  a  une  heure.  Je  vous  demande  si  on  va  boire  ça  ! 

l’abbé 

Cet  homme  en  blouse,  madame  la  baronne,  est  quelque  émissaire, 
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n’en  doutez  pas.  Il  m’a  semblé,  autant  que  je  me  le  rappelle,  qu’une  de 

vos  femmes  causait  avec  lui.  Ce  jeune  homme  d’hier  est  mauvaise 

tête,  et  il  faut  songer  que  la  manière  assez  verte  dont  vous  vous  en 

êtes  délivrée... 

* 

LA  BARONNE 

Bah  !  des  Van  Buck?  des  marchands  de  toile  !  qu’est-ce  que  vous 
voulez  donc  que  ça  fasse  ?  Quand  ils  crieraient,  est-ce  qu’ils  ont  voîx? 
Il  faut  que  je  démeuble  le  petit  salon;  jamais  je  n’aurai  de  quoi  asseoir 
mon  monde. 

l’abbé 

Est-ce  dans  sa  chambre,  madame,  que  votre  fille  est  enfermée  ? 

LA  BARONNE 

Dix  et  dix  font  vingt  :  les  Raimbaut  sont  quatre  :  vingt;  trente. 
Qu’est-ce  que  vous  dites,  l’abbé.^ 

l’abbé 

Je  demande,  madame  la  baronne,  si  c’est  dans  sa  belle  chambre 
jaune  que  mademoiselle  Cécile  est  enfermée. 

LA  BARONNE 

Non;  c’est  là,  dans  la  bibliothèque;  c’est  encore  mieux,  je  l’ai 
sous  la  main.  Je  ne  sais  ce  qu’elle  fait,  ni  si  on  l’habille,  et  voilà  la 
migraine  qui  me  prend. 

l’abbé 

Désirez-vous  que  je  l’entretienne? 

LA  baronne 

Je  vous  dis  que  le  verrou  est  mis  ;  ce  qui  est  fait  est  fait  ;  nous  n  y 
pouvons  rien. 
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l’abbé 

Je  pense  que  c’était  sa  femme  de  chambre  qui  causait  avec  ce 
lourdaud.  Veuillez  me  croire,  je  vous  en  supplie  :  il  s’agît  là  de 
quelque  anguille  sous  roche  qu’il  importe  de  ne  pas  négliger. 


LA  BARONNE 


Décidément  il  faut  que  j’aille  à  l’office,  c’est  la  dernière  fois  que 
reçois  ici. 

Elle  sort. 


l’abbé,  seul. 


Il  me  semble  que  j’entends  du  bruit  dans  la  pièce  attenant  à  ce 
salon.  Ke  serait-ce  point  la  jeune  fille  ?  Hélas  !  ceci  est  inconsidéré  ! 


CÉCILE,  en  dehors. 

Monsieur  l’abbé,  voulez-vous  m’ouvrir? 

l’abbé 

Mademoiselle,  je  ne  puis  sans  autorisation  préalable, 

CÉCILE,  de  même. 

La  clef  est  là,  sous  le  coussin  de  la  causeuse;  vous  n’avez  qu’à 
la  prendre,  et  vous  m’ouvrirez. 

l’abbé,  prenant  la  clef. 

Vous  avez  raison,  mademoiselle,  la  clef  s’y  trouve  effectivement; 
mais  je  ne  puis  m’en  servir  d’aucune  façon,  bien  contrairement  à 
mon  vouloir. 

CÉCILE,  de  même. 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  me  trouve  mal  ! 
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L  ’ABBÉ 

Grand  Dieu  !  rappelez  vos  esprits.  Je  vais  quérir  madame  la  ba¬ 
ronne.  Est-il  possible  qu’un  accident  funeste  vous  ait  frappée  sî 
subitement  ?  Au  nom  du  ciel  !  mademoiselle,  répondez-moi,  que 
ressentez- vous  ? 

CÉCILE,  de  même. 

Je  me  trouve  mal  !  j'e  me  trouve  mal  ! 

l’abbé 

Je  ne  puis  laisser  expirer  ainsi  une  si  charmante  personne.  Ma  foi  ! 
je  prends  sur  moi  d’ouvrir;  on  en  dira  ce  qu’on  voudra. 

Il  ouvre  la  porte. 

CÉCILE 

Ma  foi,  l’abbé,  je  prends  sur  moi  de  m’en  aller;  on  en  dira  ce  qu’on 
voudra. 

Elle  sort  en  courant. 


SCENE  ni 

Un  petit  bois. 


Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN. 

VALENTIN 

La  lune  se  lève  et  l’orage  passe.  Voyez  ces  perles  sur  les  feuilles  : 
comme  ce  vent  tiède  les  fait  rouler  !  A  peine  si  le  sable  garde  l’em¬ 
preinte  de  nos  pas;  le  gravier  sec  a  déjà  bu  la  pluie. 

VAN  BUCK 

Pour  une  auberge  de  hasard,  nous  n’avons  pas  trop  mal  dîné. 


ACTE  III,  SCÈNE  III 


359- 


J’avais  besoin  de  ce  fagot  flambant;  mes  vieilles  jambes  sont  ragail¬ 
lardies.  Eh  bien  !  garçon,  arrivons-nous? 

VALENTIN 

Voici  le  terme  de  notre  promenade;  mais,  si  vous  m’en  croyez,, 
à  présent  vous  pousserez  jusqu’à  cette  ferme  dont  les  fenêtres  brillent 
là-bas.  Vous  vous  mettrez  au  coin  du  feu,  et  vous  nous  commanderez 
un  grand  bol  de  vin  chaud  avec  du  sucre  et  de  la  cannelle. 

VAN  BUCK 

Ne  te  feras-tu  pas  trop  attendre  ?  Combien  de  temps  vas-tu  rester 
ici  ?  Songe  du  moins  à  toutes  tes  promesses,  et  à  être  prêt  en  même 
temps  que  les  chevaux. 

VALENTIN 

Je  vous  jure  de  n’entreprendre  ni  plus  ni  moins  que  ce  dont  nous 
sommes  convenus.  Voyez,  mon  oncle,  comme  je  vous  cède,  et  comme 
en  tout  je  fais  vos  volontés.  Au  fait,  dîner  porte  conseil,  et  je  sens  bien 
que  la  colère  est  quelquefois  mauvaise  amie.  Capitulation  de  part 
et  d’autre.  Vous  me  permettez  un  quart  d’heure  d’amourette,  et  je 
renonce  à  toute  espèce  de  vengeance.  La  petite  retourne  chez  elle,, 
nous  à  Paris,  et  tout  sera  dit.  Quant  à  la  détestée  baronne,  je  lui 
pardonne  en  l’oubliant. 

VAN  BUCK 

C’est  à  merveille  !  et  n’aie  pas  de  crainte  que  tu  manques  de  femmes 
pour  cela.  Il  n’est  pas  dit  qu’une  vieille  folle  fera  tort  à  d’honnêtes 
gens  qui  ont  amassé  un  bien  considérable,  et  qui  ne  sont  point  mal 
tournés.  Vrai  Dieu  !  il  fait  beau  clair  de  lune;  cela  me  rappelle  mon 
jeune  temps. 

VALENTIN 

Ce  billet  doux  que  je  viens  de  recevoir  n’est  pas  si  niais,  savez-vous  ? 
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Cette  petite  fille  a  de  l’esprit j  et  même  quelque  chose  de  mieux; 
oui,  il  y  a  du  coeur  dans  ces  trois  lignes;  je  ne  sais  quoi  de  tendre 
et  de  hardi,  de  virginal  et  de  brave  en  même  temps;  le  rendez-vous 
qu’elle  m’assigne  est,  du  reste,  comme  son  billet.  Regardez  ce  bosquet, 
ce  ciel,  ce  coin  de  verdure  dans  un  lieu  si  sauvage.  Ah  !  que  le  cœur 
est  un  grand  maître  !  on  n’invente  rien  de  ce  qu’il  trouve,  et  c’est 
lui  seul  qui  choisit  tout. 

VAN  BUCK 

Je  me  souviens  qu’étant  à  la  Haye  j’eus  une  équipée  de  ce  genre. 
C’était,  ma  foi,  un  beau  brin  de  fille  :  elle  avait  cinq  pieds  et  quelques 
pouces,  et  une  vraie  moisson  d’appas.  Quelles  Vénus  que  ces 
Flamandes  !  On  ne  sait  ce  que  c’est  qu’une  femme  à  présent;  dans 
toutes  vos  beautés  parisiennes,  il  y  a  moitié  chair  et  moitié  coton. 

VALENTIN 

Il  me  semble  que  j’aperçois  des  lueurs  qui  errent  là-bas  dans  la 
forêt.  Qu’est-ce  que  cela  voudrait  dire  ?  nous  traquerait-on  à  l’heure 
qu’il  est } 

VAN  BUCK 

C’est  sans  doute  le  bal  qu’on  prépare;  il  y  a  fête  ce  soir  au  château. 

VALENTIN 

Séparons-nous  pour  plus  de  sûreté;  dans  une  demi-heure,  à  la 
ferme  ! 

V.AN  BUCK 

C’est  dit.  Bonne  chance,  garçon;  tu  me  conteras  ton  affaire,  et 
nous  en  ferons  quelque  chanson  :  c’était  notre  ancienne  manière  ; 
pas  de  fredaine  qui  ne  fît  un  couplet. 

Il  chante  : 
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Eh  !  vraiment,  oui,  mademoiselle, 

Eh  !  vraiment,  oui,  nous  serons  trois. 

Valentin  sort.  On  voit  des  hommes  qui  portent  des  torches  rôder 
à  travers  la  forêt.  Entrent  la  baronne  et  l'abbé. 


LA  BARONNE 

C’est  clair  comme  le  jour,  elle  est  folle.  C’est  un  vertige  qui  lui  a  pris. 

l’abbé 

Elle  me  crie  :  «  Je  me  trouve  mal  !  »  Vous  concevez  ma  position. 

VAN  BUCK,  chantant. 

II  est  donc  bien  vrai. 

Charmante  Colette, 

Il  est  donc  bien  vrai 
Que,  pour  votre  fête, 

Colin  vous  a  fait... 

Présent  d’un  bouquet. 

LA  BARONNE 

Et  justement,  dans  ce  moment-Ià,  je  vois  arriver  une  voiture.  Je 
n’ai  eu  que  le  temps  d’appeler  Dupré.  Dupré  n’y  était  pas.  On  entre, 
on  descend.  C’était  la  marquise  de  Valangoujar  et  le  baron  de 
Ville- bouzin. 

l’abbé 

Quand  j’ai  entendu  ce  premier  cri,  j’ai  hésité;  mais  que  voulez-vous 
faire?  Je  la  voyais  là,  sans  connaissance,  étendue  à  terre;  elle  criait 
à  tue-tête,  et  j’avais  la  clef  dans  ma  main. 
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VAN  BUCK,  chantant. 


Quand  il  vous  l’offrit, 

Charmante  brunette, 

Quand  il  vous  l’offrit, 

Petite  Colette, 

On  dit  qu’il  vous  prit... 

Un  frisson  subit. 

LA  BARONNE 

Conçoit-on  ça  ?  je  vous  le  demande.  Ma  fille  qui  se  sauve  à  travers 
champs,  et  trente  voitures  qui  entrent  ensemble  !  Je  ne  survivrai 
jamais  à  un  pareil  moment  î 


l’abbé 

Encore  si  j’avais  eu  le  temps,  je  l’aurais  peut-être  retenue  par  son 
châle...  ou  du  moins...  enfin,  par  mes  prières,  par  mes  justes  obser¬ 
vations, 

VAN  BUCK,  chantant. 

Dites  à  présent, 

Charmante  bergère, 

Dites  à  présent, 

Que  vous  n’aimez  guère 
Qu’un  aimant  constant... 

Vous  fasse  un  présent  ! 

LA  BARONNE 

C’est  vous,  Van  Buck  ?  Ah  !  mon  cher  ami,  nous  sommes  perdus  ; 
qu’est-ce  que  ça  veut  dire?  Ma  fille  est  folle,  elle  court  les  champs  ! 
Avez-vous  idée  d’une  chose  pareille  ?  J’ai  quarante  personnes  chez 
moi;  me  voilà  à  pied  par  le  temps  qu’il  fait.  Vous  ne  l’avez  pas  vue 
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dans  le  bois?  Elle  s’est  sauvée,  c’est  comme  un  rêve;  elle  était  coiffée 
et  poudrée  d’un  côté,  c’est  sa  fille  de  chambre  qui  me  l’a  dit.  Elle 
est  partie  en  souliers  de  satin  blanc  ;  elle  a  renversé  l’abbé  qui  était  là, 
et  lui  a  passé  sur  le  corps.  J’en  vais  mourir  !  Mes  gens  ne  trouvent  rien  ; 
et  il  n’y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  je  rentre.  Ce  n’est  pas  votre  neveu, 
par  hasard,  qui  nous  jouerait  un  tour  pareil  ?  Je  vous  ai  brusqué, 
n’en  parlons  plus.  Tenez  !  aidez-moi  et  faisons  la  paix.  Vous  êtes 
mon  vieil  ami,  pas  vrai  ?  Je  suis  mère,  Van  Buck.  Ah  !  cruelle  fortune  ! 
cruel  hasard  1  que  t’ai-je  donc  fait  ? 

Elle  se  met  à  pleurer. 

VAN  BUCK 

Est-il  possible,  madame  la  baronne?  vous,  seule,  à  pied  !  vous, 
cherchant  votre  fille  !  Grand  Dieu  !  vous  pleurez  !  Ah  !  malheureux 
que  je  suis  ! 

l’abbé 

Sauriez-vous  quelque  chose,  monsieur?  De  grâce,  prêtez-nous 
vos  lumières  ! 

VAN  BUCK 

Venez,  baronne,  prenez  mon  bras,  et  Dieu  veuille  que  nous  les 
trouvions  !  Je  vous  dirai  tout;  soyez  sans  crainte.  Mon  neveu  est 
homme  d’honneur,  et  tout  peut  encore  se  réparer. 

LA  BARONNE 

Ah  bah  !  c’était  un  rendez-vous?  Voyez-vous  la  petite  masque  ! 
A  qui  se  fier  désormais  ? 


Ils  sortent. 
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SCENE  IV 


Une  clairière  dans  le  bois. 


Entrent  CECILE  et  VALENTIN. 

VALENTIN 

Qui  est-Ià  ?  Cécile,  est-ce  vous  ? 

CÉCILE 

C’est  moi.  Que  veulent  dire  ces  torches  et  ces  clartés  dans  la  forêt  ? 

VALENTIN 

Je  ne  sais;  qu’importe?  Ce  n’est  pas  pour  nous. 

CÉCILE 

Venez-là,  où  la  lune  éclaire;  là,  où  vous  voyez  ce  rocher. 

VALENTIN 

Non,  venez  là,  où  il  fait  sombre;  là,  sous  l’ombre  de  ces  bouleaux. 
Il  est  possible  qu’on  vous  cherche,  et  il  faut  échapper  aux  yeux. 

CÉCILE 

Je  ne  verrais  pas  votre  visage;  venez,  Valentin,  obéissez. 

VALENTIN 

OÙ  tu  voudras,  charmante  fille;  ou  tu  iras,  je  te  suivrai.  Ne  m’ôte 
pas  cette  main  tremblante,  laisse  mes  lèvres  la  rassurer. 


ACTE  III,  SCÈNE  IV 


365 


CECILE 

Je  n’ai  pas  pu  venir  plus  vite.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous 
m’attendez  ? 

VALENTIN 

Depuis  que  la  lune  est  dans  le  ciel.  Regarde  cette  lettre  trempée 
de  larmes;  c’est  le  billet  que  tu  m’as  écrit, 

CÉCILE 

Menteur  !  C’est  le  vent  et  la  pluie  qui  ont  pleuré  sur  ce  papier. 

VALENTIN 

Non,  ma  Cécile,  c’est  la  joie  et  l’amour,  c’est  le  bonheur  et  le  désir. 
Qui  t’inquiète.^  Pourquoi  ces  regards?  que  cherches-tu  autour  de  toi? 

CÉCILE 

> 

C’est  singulier  !  je  ne  me  reconnais  pas.  Où  est  votre  oncle?  Je 
croyais  le  voir  ici. 

VALENTIN 

Mon  oncle  est  gris  de  chambertin;  ta  mère  est  loin,  et  tout  est  tran¬ 
quille.  Ce  lieu  est  celui  que  tu  as  choisi,  et  que  ta  lettre  m’indiquait. 

CÉCILE 

Votre  oncle  est  gris?  —  Pourquoi,  ce  matin,  se  cachait-il  dans  la 
charmille  ? 

VALENTIN 

Ce  matin  ?  où  donc  ?  que  veux-tu  dire  ?  Je  me  promenais  seul  dans 
le  jardin, 

CÉCILE 

Ce  matin,  quand  je  vous  ai  parlé,  votre  oncle  était  derrière  un  arbre. 
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Est-ce  que  vous  ne  le  saviez  pas?  Je  l’ai  vu  en  détournant  l’allée.  ! 

VALENTIN 

Il  faut  que  tu  te  sois  trompée;  je  ne  me  suis  aperçu  de  rien.  | 

I 

CÉCILE  I 

Oh  !  je  l’ai  bien  vu  :  il  écartait  les  branches;  c’était  peut-être  pour 
nous  épier. 

VALENTIN 

Quelle  folie  !  tu  as  fait  un  rêve.  N’en  parlons  plus.  Donne-moi 
un  baiser.  I 


CECILE 

Oui,  mon  ami,  et  de  tout  mon  cœur;  asseyez-vous  là  près  de  moi.  — 
Pourquoi  donc,  dans  votre  lettre  d’hier,  avez-vous  dit  du  mal  de  ma 
mère  ? 

VALENTIN 


Pardonne-moi  :  c’est  un  moment  de  délire,  et  je  n’étais  pas  maître 
de  moi. 

CÉCILE 

Elle  m’a  demandé  cette  lettre,  et  je  n’osais  la  lui  montrer;  je  savais 
ce  qui  allait  arriver.  Mais  qui  est-ce  donc  qui  l’avait  avertie?  Elle 
n’a  pourtant  rien  pu  deviner;  la  lettre  était  là,  dans  ma  poche. 


VALENTIN 

Pauvre  enfant  !  on  t’a  maltraitée;  c’est  ta  femme  de  chambre  qui 
t’aura  trahie.  A  qui  se  fier  en  pareil  cas? 

CÉCILE 

Oh  non  !  ma  femme  de  chambre  est  sûre;  il  n’y  avait  que  faire 
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de  lui  donner  de  l’argent.  Mais,  en  manquant  de  respect  pour  ma  mère,  > 
vous  deviez  penser  que  vous  en  manquiez  pour  moi. 

VALENTIN 

N’en  parlons  plus,  puisque  tu  me  pardonnes.  Ne  gâtons  pas  un 
si  précieux  moment.  O  ma  Cécile  !  que  tu  es  belle,  et  quel  bonheur 
repose  en  toi  !  par  quels  serments,  par  quels  trésors  puiS’je  payer 
tes  douces  caresses  !  Ah  !  la  vie  n’y  suffirait  pas.  Viens  sur  mon 
cœur;  que  le  tien  le  sente  battre,  et  que  ce  beau  ciel  les  emporte  à  Dieu  ! 

CÉCILE 

Oui,  Valentin,  mon  cœur  est  sincère.  Sentez  mes  cheveux,  comme 
ils  sont  doux;  j’ai  de  l’iris  de  ce  côté-là,  mais  je  n’ai  pas  pris  le  temps 
d’en  mettre  de  l’autre.  —  Pourquoi  donc,  pour  venir  chez  nous, 
avez-vous  caché  votre  nom  ? 

VALENTIN 

Je  ne  puis  le  dire  :  c’est  un  caprice,  une  gageure  que  j’avais  faite. 

CÉCILE 

Une  gageure  !  Avec  qui  donc? 

VALENTIN 

Je  n’en  sais  plus  rien.  Qu’importent  ces  folies  ? 

CÉCILE 

Avec  votre  oncle  peut-être  ;  n’est-ce  pas  ? 

VALENTIN 

Oui.  Je  t’aimais,  et  je  voulais  te  connaître,  et  que  personne  ne  fût 
entre  nous. 
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CECILE 

Vous  avez  raison.  A  votre  place  j’aurais  voulu  faire  comme  vous. 

VALENTIN 

Pourquoi  es-tu  si  curieuse,  et  à  quoi  bon  toutes  ces  questions  ? 
Ne  m’aimes-tu  pas,  ma  belle  Cécile  ?  Réponds-moi  oui,  et  que  tout 
soit  oublié  ! 

CÉCILE 

Oui,  cher,  oui,  Cécile  vous  aime,  et  elle  voudrait  être  plus  digne 
d’être  aimée;  mais  c’est  assez  qu’elle  le  soit  pour  vous.  Mettez  vos 
deux  mains  dans  les  miennes.  —  Pourquoi  donc  m’avez-vous  refusé 
tantôt  quand  je  vous  ai  prié  à  dîner  ? 

VALENTIN 

Je  voulais  partir  :  j’avais  affaire  ce  soir, 

CÉCILE 

% 

Pas  grande  affaire,  ni  bien  loin,  il  me  semble;  car  vous  êtes  descendu 
âu  bout  de  1  avenue. 

VALENTIN 

Tu  m’as  vu  ?  comment  le  sais-tu  ? 

CÉCILE 

Oh  !  je  guettais.  Pourquoi  m’avez-vous  dit  que  vous  ne  dansiez 
pas  la  mazourke  ?  je  vous  l’ai  vu  danser  l’autre  hiver. 

VALENTIN 

OÙ  donc  ?  je  ne  m’en  souviens  pas. 
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CECILE 

Chez  madame  de  Gesvres,  au  bal  déguisé.  Comment  ne  vous  en 
souvenez -vous  pas?  Vous  me  disiez  dans  votre  lettre  d’hier  que 
vous  m’aviez  vue  cet  hiver;  c’était  là, 

VALENTIN 

Tu  as  raison;  je  m’en  souviens.  Regarde  comme  cette  nuit  est  pure  ! 
Comme  ce  vent  soulève  sur  tes  épaules  cette  gaze  avare  qui  les  entoure! 
Prête  l’oreille  :  c’est  la  voix  de  la  nuit,  c’est  le  chant  de  l’oiseau  qui 
invite  au  bonheur.  Derrière  cette  roche  élevée,  nul  regard  ne  peut 
nous  découvrir.  Tout  dort,  excepté  ce  qui  s’aime.  Laisse  ma  main 
écarter  ce  voile,  et  mes  deux  bras  le  remplacer. 

CÉCILE 

Oui,  mon  ami.  Puissé-je  vous  sembler  belle  !  Mais  ne  m’ôtez  pas 
votre  main;  je  sens  que  mon  cœur  est  dans  la  mienne,  et  qu’il  va 
au  vôtre  par  là.  ^  Pourquoi  donc  vouliez -vous  partir  et  faire  sem¬ 
blant  d’aller  à  Paris  ? 


VALENTIN 

Il  le  fallait;  c’était  pour  mon  oncle.  Osais-je,  d’ailleurs,  prévoir 
que  tu  viendrais  à  ce  rendez-vous  ?  Oh  !  que  je  tremblais  en  écrivant 
cette  lettre,  et  que  j’ai  souffert  en  t’attendant  ! 


CECILE 

Pourquoi  ne  serais-je  pas  venue  puisque  je  sais  que  vous  m’épou¬ 
serez  ? 

Valentin  se  lève  et  fait  quelques  pas. 

Qu’avez-vous  donc?  qui  vous- chagrine  ?  Venez  vous  rasseoir  près 
de  moi. 
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VALENTIN 

Ce  n’est  rien  :  j’ai  cru,  — j’ai  cru  entendre,  — ^  j’ai  cru  voir  quelqu’un 
de  ce  côté. 

CÉCILE 

Nous  sommes  seuls  :  soyez  sans  crainte.  Venez  donc.  Faut-il  me 
lever?  ai-je  dit  quelque  chose  qui  vous  ait  blessé?  votre  visage  n’est 
plus  le  même.  Est-ce  parce  que  j’ai  gardé  mon  châle  quoique  vous 
vouliez  que  je  l’ôtasse  ?  C’est  qu’il  fait  froid;  je  suis  en  toilette  de  bal. 
Regardez  donc  mes  souliers  de  satin.  Qu’est-ce  que  cette  pauvre 
Henriette  va  penser?  Mais  qu’avez-vous?  vous  ne  répondez  pas; 
vous  êtes  triste.  Qu’ai-je  donc  pu  vous  dire?  C’est  par  ma  faute, 
je  le  vois. 


VALENTIN 

Non,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez;  c’est  une  pensée  invo¬ 
lontaire  qui  vient  de  me  traverser  l’esprit. 

CÉCILE 

Vous  me  disiez  «  tu  »  tout  à  l’heure,  et  même,  je  crois,  un  peu 
légèrement.  Quelle  est  donc  cette  mauvaise  pensée  qui  vous  a  frappé 
tout  à  coup  ?  Vous  ai-je  déplu  ?  Je  serais  bien  à  plaindre  !  Il  me  semble 
pourtant  que  je  n’ai  rien  dît  de  mal.  Mais,  si  vous  aimez  mieux 
marcher,  je  ne  veux  pas  rester  assise. 

Elle  se  lève. 

Donnez-moi  le  bras,  et  promenons-nous.  Savez-vous  une  chose? 
Ce  matin,  je  v'ous  avais  fait  monter  dans  votre  chambre  un  bon  bouil¬ 
lon  qu’Henriette  avait  fait.  Quand  je  vous  ai  rencontré,  je  vous  l’ai 
dit;  j’ai  cru  que  vous  ne  vouliez  pas  le  prendre,  et  que  cela  vous 
déplaisait.  J’ai  repassé  trois  fois  dans  l’allée,  m’avez-vous  vue?  Alors 
vous  êtes  monté;  je  suis  allée  me  mettre  devant  le  parterre,  et  je  vous 
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ai  vu  par  votre  croisée;  vous  teniez  la  tasse  à  deux  mains,  et  vous  avez 
bu  tout  d’un  trait.  Est-ce  vrai  ?  l’avez-vous  trouvé  bon  ? 


VALENTIN 

Oui,  chère  enfant,  le  meilleur  du  monde,  bon  comme  ton  cœur 
et  comme  toi. 

CÉCILE 

Ah  !  quand  nous  serons  mari  et  femme,  je  vous  soignerai  mieux 
que  cela.  Mais,  dites-moi,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  de  s’aller 
jeter  dans  un  fossé  ?  risquer  de  sc  tuer,  et  pour  quoi  faire  ?  Vous 
saviez  bien  être  reçu  chez  nous.  Que  vous  ayez  voulu  arriver  tout 
seul,  je  le  comprends;  mais  à  quoi  bon  le  reste  ?  Est-ce  que  vous  aimez 
les  romans  ? 


VALENTIN 

Quelquefois.  Allons  donc  nous  rasseoir. 

//s  se  rassoient. 

CÉCILE 

Je  vous  avoue  qu’ils  ne  me  plaisent  guère;  ceux  que  j’ai  lus  ne  signi¬ 
fient  rien.  Il  me  semble  que  ce  ne  sont  que  des  mensonges,  et  que  tout 
s’y  invente  à  plaisir.  On  n’y  parle  que  de  séductions,  de  ruses,  d’in¬ 
trigues,  de  mille  choses  impossibles.  Il  n’y  a  que  les  sites  qui  m’en  plai¬ 
sent;  j’en  aime  les  paysages  et  non  les  tableaux.  Tenez,  par  exemple, 
ce  soir,  quand  j’ai  reçu  votre  lettre  et  que  j’ai  vu  qu’il  s’agissait  d’un 
rendez-vous  dans  le  bois,  c’est  vrai  que  j’ai  cédé  à  une  envie  d’y  venir 
qui  tient  bien  un  peu  du  roman;  mais  c’est  que  j’y  ai  trouvé  aussi  un 
peu  de  réel  à  mon  avantage.  Si  ma  mère  le  sait,  et  elle  le  saura,  vous 
comprenez  qu’il  faut  qu’on  nous  marie.  Que  votre  oncle  soit  brouillé 
ou  non  avec  elle,  il  faudra  bien  se  raccommoder.  J’étais  honteuse 
d’être  enfermée,  et,  au  fait,  pourquoi  l’ai-je  été  ?  L’abbé  est  venu. 
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j"  ai  fait  la  mofte;  il  m’a  ouvert,  et  je  me  suis  sauvée  :  voilà  ma  rusej 
je  vous  la  donne  pour  ce  qu’elle  vaut. 

VALENTIN,  à  pan. 

Suis-je  un  renard  pris  à  son  piège,  ou  un  fou  qui  revient  à  la  raison  ? 

CÉCILE 

Eh  bien  !  vous  ne  me  répondez  pas.  Est-ce  que  cette  tristesse  va 
durer  toujours  ? 

VALENTIN 

Vous  me  paraissez  savante  pour  votre  âge,  et  en  même  temps  aussi 
étourdie  que  moi,  qui  le  suis  comme  le  premier  coup  de  matines. 

CÉCILE 

Pour  étourdie,  j’en  dois  convenir  ici;  mais,  mon  ami,  c’est  que  je 
vous  aime.  Vous  le  dirai-je,'*  je  savais  que  vous  m’aimiez,  et  ce  n’est 
pas  d’hier  que  je  m’cn  doutais.  Je  ne  vous  ai  vu  que  trois  fois  à  ce  bal; 
mais  j’ai  du  cœur  et  je  m’en  souviens.  Vous  avez  valsé  avec  mademoi¬ 
selle  de  Gesvres,  et,  en  passant  contre  la  porte,  son  épingle  à  Pitalienne 
a  rencontré  le  panneau,  et  ses  cheveux  se  sont  déroulés  sur  elle.  Vous 
en  souvenez-vous  maintenant  ?  Ingrat  !  le  premier  mot  de  votre 
lettre  disait  que  vous  vous  en  souveniez.  Aussi  comme  le  cœur  m’a 
battu  !  Tenez  !  croyez-moi,  c’est  là  ce  qui  prouve  qu’on  aime,  et  c’est 
pour  cela  que  je  suis  ici. 


VALENTIN,  à  part. 

Ou  j’ai  sous  le  bras  le  plus  rusé  démon  que  l’enfer  ait  jamais  vomi, 
ou  la  voix  qui  me  parle  est  celle  d’un  ange,  et  elle  m’ouvre  le  chemin 
des  cieux. 
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CECILE 

Pour  savante,  c’est  une  autre  affaire;  mais  je  veux  répondre,  puisque 
vous  ne  dites  rien.  Voyons  !  savez-vous  ce  que  c’est  que  cela  ? 

VALENTIN 

Quoi  !  cette  étoile  à  droite  de  cet  arbre  ? 

CÉCILE 

Non,  celle-là  qui  se  montre  à  peine  et  qui  brille  comme  une  larme. 

VALENTIN 

Vous  avez  lu  madame  de  Staël  ? 

CÉCILE 

Oui,  ce  mot  de  larme  me  plaît,  je  ne  sais  pourquoi,  comme  les 
étoiles.  Un  beau  ciel  pur  me  donne  envie  de  pleurer. 

VALENTIN 

Et  à  moi  envie  de  t’aimer,  de  te  le  dire  et  de  vivre  pour  toi.  Cécile, 
sais-tu  à  qui  tu  parles,  et  quel  est  l’homme  qui  ose  t’embrasser.^ 

CÉCILE 

Dites-moi  donc  le  nom  de  mon  étoile.  Vous  n’en  êtes  pas  quitte 
à  si  bon  marché. 


VALENTIN 

Eh  bien  !  c’est  Vénus,  l’astre  de  l’amour,  la  plus  belle  perle  de 
l’océan  des  nuits. 


374 


IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN 


CECILE 

Non  pas;  c’en  est  une  plus  chaste  et  bien  plus  digne  de  respect; 
vous  apprendrez  à  l’aimer  un  jour,  quand  vous  vivrez  dans  les  métai¬ 
ries  et  que  vous  aurez  des  pauvres  à  vous  :  admirez-la,  et  gardez-vous 
de  sourire  ;  c’est  Cérès,  déesse  du  pain. 


VALENTIN 

Tendre  enfant  !  je  devine  ton  cœur;  tu  fais  la  charité,  n’est-ce  pas  ? 

CÉCILE 

C’est  ma  mère  qui  me  l’a  apprise;  il  n’y  a  pas  de  meilleure  femme 
au  monde. 


VALENTIN 

Vraiment.^  je  ne  l’aurais  pas  cru. 

CÉCILE 

Ah  !  mon  ami,  ni  vous  ni  bien  d’autres,  vous  ne  vous  doutez  de  ce 
qu’elle  vaut.  Qui  a  vu  ma  mère  un  quart  d’heure  croit  la  juger  sur 
quelques  mots  au  hasard.  Elle  passe  le  jour  à  jouer  aux  cartes  et  le 
soir  à  faire  du  tapis;  elle  ne  quitterait  pas  son  piquet  pour  un  prince; 
mais  que  Dupré  vienne,  et  qu’il  lui  parle  bas,  vous  la  verrez  se  lever 
de  table,  si  c’est  un  mendiant  qui  attend.  Que  de  fois  nous  sommes 
allées  ensemble,  en  robe  de  soie  comme  je  suis  là,  courir  les  sentiers  de 
la  vallée,  portant  la  soupe  et  le  bouilli,  des  souliers,  du  linge,  à  de 
pauvres  gens  !  Que  de  fois  j’ai  vu,  à  l’église,  les  yeux  des  malheureux 
s’humecter  de  pleurs  lorsque  ma  mère  les  regardait  !  Allez  !  elle 
a  le  droit  d’être  fière,  et  je  l’ai  été  d’elle  quelquefois. 
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VALENTIN 

Tu  regardes  toujours  ta  larme  céleste;  et  moi  aussi,  mais  dans  tes 
yeux  bleus. 

CÉCILE 

Que  le  ciel  est  grand  !  que  ce  monde  est  heureux  !  que  la  nature 
est  calme  et  bienfaisante  ! 


VALENTI.N 

Veux-tu  aussi  que  je  te  fasse  de  la  science  et  que  je  te  parle  astro¬ 
nomie  ?  Dis-moi,  dans  cette  poussière  de  mondes,  y  en  a-t-il  un  qui 
ne  sache  sa  route,  qui  n’ait  reçu  sa  mission  avec  la  vie,  et  qui  ne  doive 
mourir  en  l’accomplissant?  Pourquoi  ce  ciel  immense  n’est-il  pas 
immobile  ?  Dis-moi,  s’il  y  a  jamais  eu  un  moment  où  tout  fut  créé, 
en  vertu  de  quelle  force  ont-ils  commencé  à  se  mouvoir,  ces  mondes 
qui  ne  s’arrêteront  jamais  ? 

CÉCILE 

Par  l’éternelle  pensée. 

VALENTIN 

Par  l’éternel  amour.  La  main  qui  les  suspend  dans  l’espace  n’a 
écrit  qu’un  mot  en  lettres  de  feu.  Ils  vivent  parce  qu’ils  se  cherchent, 
et  les  soleils  tomberaient  en  poussière  si  l’un  d’entre  eux  cessait 
d’aimer. 

CÉCILE 

Ah  !  toute  la  vie  est  là  ! 

VALENTIN 

Oui,  toute  la  vie,  —  depuis  l’Océan  qui  se  soulève  sous  les  pâles 
baisers  de  Diane  jusqu’au  scarabée  qui  s’endort  jaloux  dans  sa  fleur 
chérie.  Demande  aux  forêts  et  aux  pierres  ce  qu’elles  diraient  si  elles 
pouvaient  parler.  Elles  ont  l’amour  dans  le  cœur  et  ne  peuvent  l’ex- 
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primer.  Je  t’aime  !  voilà  ce  que  je  sais,  ma  chère;  voilà  ce  que  cette 
fleur  te  dira,  elle  qui  choisit  dans  le  sein  de  la  terre  les  sucs  qui  doi¬ 
vent  la  nourrir;  elle  qui  écarte  et  repousse  les  éléments  impurs  qui 
pourraient  ternir  sa  fraîcheur  !  Elle  sait  qu’il  faut  qu’elle  soit  belle 
au  jour,  et  qu’elle  meure  dans  sa  robe  de  noce  devant  le  soleil  qui 
l’a  créée.  J’en  sais  moins  qu’elle  en  astronomie;  donne-moi  ta  main, 
tu  en  sais  plus  en  amour, 

CÉCILE 

J’espère,  du  moins,  que  ma  robe  de  noce  ne  sera  pas  mortellement 
belle.  Il  me  semble  qu’on  rôde  autour  de  nous. 


VALENTIN 

Non,  tout  se  tait.  N’as-tu  pas  peur.^  Es-tu  venue  ici  sans  trembler? 

CÉCILE 

Pourquoi  ?  De  quoi  aurais-je  peur  ?  Est-ce  de  vous,  ou  de  la  nuit  ? 

VALENTIN 

Pourquoi  pas  de  moi  ?  qui  te  rassure  ?  je  suis  jeune,  tu  es  belle,  et 
nous  sommes  seuls. 

CÉCILE 

Eh  bien  !  quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

VALENTIN 

C’est  vrai,  il  n’y  a  aucun  mal;  écoutez-moi,  et  laissez-moî  me  mettre 
à  genoux. 

CÉCILE 

Qu’avez-vous  donc?  vous  frissonnez. 
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VALENTIN 

Je  frissonne  de  crainte  et  de  joie,  car  je  vais  t’ouvrir  le  fond  de  mon 
cœur.  Je  suis  un  fou  de  la  plus  méchante  espèce,  quoique,  dans  ce 
que  je  vais  t’avouer,  il  n’y  ait  qu’à  hausser  les  épaules.  Je  n’ai  fait 
que  jouer,  boire  et  fumer  depuis  que  j’ai  mes  dents  de  sagesse.  Tu 
m’as  dit  que  les  romans  te  choquent;  j’en  ai  beaucoup  lu,  et  des  plus 
mauvais.  Il  y  en  a- un  qu’on  nomme  Clarisse  Harlowe;  je  te  le  donnerai 
à  lire  quand  tu  seras  ma  femme.  Le  héros  aime  une  belle  fille  comme 
toi,  ma  chère,  et  il  veut  l’épouser.  Mais  auparavant  il  veut  l’éprouver. 
II  l’enlève  et  l’emmène  à  Londres;  après  quoi,  comme  elle  résiste, 
Bedfort  arrive...  c’est-à-dire  Tomlinson,  un  capitaine...  je  veux  dire 
Morden...  non,  je  me  trompe...  Enfin,  pour  abréger...  Lovelace  est 
un  sot,  et  moi  aussi,  d’avoir  voulu  suivre  son  exemple...  Dieu  soit 
loué  !  tu  ne  m’as  pas  compris...  je  t’aime,  je  t’épouse  :  il  n’y  a  de  vrai 
au  monde  que  de  déraisonner  d’amour. 

Entrent  Van  Buck,  la  baronne,  l'abbé  et  plusieurs  domestiques 
qui  les  éclairent. 


LA  BARONNE 

Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  Il  est  trop  jeune  pour 
une  noirceur  pareille. 


VAN  BUCK 

Hélas  !  madame,  c’est  la  vérité. 

LA  BARONNE 

Séduire  ma  fille  !  tromper  une  enfant  !  déshonorer  une  famille 
entière  !  Chanson  I  Je  vous  dis  que  c’est  une  sornette  !  on  ne  fait  plus 
de  ces  choses-là.  Tenez  !  les  voilà  qui  s’embrassent.  Bonsoir,  mon 
gendre;  où  diable  vous  fourrez-vous? 
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l’abbé 

Il  est  fâcheux  que  nos  recherches  soient  couronnées  d’un  si  tardif 
succès;  toute  la  compagnie  va  être  partie. 


Ah  çà,  mon 

VAN  B  U  CK 

neveu,  j’espère  bien  qu’avec  votre  sotte  gageure.,. 

VALENTIN 

Mon  oncle,  il  ne  faut  jurer  de  rien,  et  encore  moins  défier  personne. 
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PERSONNAGES 


ACTEURS 


M.  DE  CHAVIGNY  . 
MATHILDE  .  .  ,  , 
MADAME  DE  LÉRY 


M.  Brindeau. 

^Imes  JldITH. 

All.an-Dfspri-aüx. 


Lc2  scène  se  passe  dans  la  chambre  à  coucher  de  Mathilde. 
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SCENE  PREMIERE 

MATHILDE,  seule ^  travaillant  au  filet. 

Encore  un  point,  et  j’ai  fini. 

Elle  sonne  ;  un  domestique  entre. 

Est-on  venu  de  chez  Janisset? 

LE  DOMESTIQUE 

Non,  madame,  pas  encore. 


MATHILDE 

C’est  insupportable;  qu’on  y  retourne  !  dépêchez-vous. 

Le  domestique  sort. 

J’aurais  dû  prendre  les  premiers  glands  venus;  il  est  huit  heures; 
il  est  à  sa  toilette;  je  suis  sûre  qu’il  va  venir  ici  avant  que  tout  soit 
prêt.  Ce  sera  encore  un  jour  de  retard. 

Elle  se  lève. 


IV, 


384 


UN  CAPRICE 


Faire  une  bourse  en  cachette  à  son  mari,  cela  passerait  aux  yeux 
de  bien  des  gens  pour  un  peu  plus  que  romanesque.  Après  un  an  de 
mariage  !  Qu’est-ce  que  madame  de  Léiy%  par  exemple,  en  dirait  si 
elle  le  savait?  Et  lui-même,  qu’en  penserait-il?  Bon  !  il  rira  peut- 
être  du  mystère,  mais  il  ne  rira  pas  du  cadeau.  Pourquoi  ce  mystère, 
en  effet?  Je  ne  sais;  il  me  semble  que  je  n’auraîs  pas  travaillé  de  si 
bon  cœur  devant  lui;  cela  aurait  eu  l’air  de  lui  dire  :  «  Voyez  comme 
je  pense  à  vous  !  »  Cela  ressemblerait  à  un  reproche;  tandis  qu’en 
lui  montrant  mon  petit  travail  fini,  ce  sera  lui  qui  se  dira  que  j’ai 
pensé  à  lui. 

LE  DOMESTIQUE,  rentrant. 

On  apporte  cela  à  Madame  de  chez  le  bijoutier. 

Il  donne  un  petit  paquet  à  Mathilde. 


MATHILDE 

Enfin  ! 

Elle  se  rassoit. 

Quand  monsieur  de  Chavigny  viendra,  prévenez-moi. 

Le  domestique  sort. 

Nous  allons  donc,  ma  chère  petite  bourse,  vous  faire  votre  dernière 
toilette.  Voyons  si  vous  serez  coquette  avec  ces  glands-là  !  Pas  mal  ! 
Comment  serez-vous  reçue  maintenant  ?  Direz-vous  tout  le  plaisir 
qu’on  a  eu  à  vous  faire,  tout  le  soin  qu’on  a  pris  de  votre  petite 
personne  ?  On  ne  s’attend  pas  à  vous,  mademoiselle.  On  n’a  voulu 
vous  montrer  que  dans  tous  vos  atours.  Aurez-vous  un  baiser  pour 
votre  peine  ? 

Elle  baise  sa  bourse  et  s'arrête. 

Pauvre  petite  !  tu  ne  vaux  pas  grand’chose;  on  ne  te  vendrait  pas 
deux  louis.  Comment  se  fait-il  qu’il  me  semble  triste  de  me  séparer 
de  toi  ?  N’as-tu  pas  été  commencée  pour  être  finie  le  plus  vite  possible  ? 
Ah  î  tu  as  été  commencée  plus  gaiement  que  je  ne  t’achève.  Il  n’y  a 
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pourtant  que  quinze  jours  de  cc-Ia  ;  que  quinze  jours  !  est-ce  possible  ? 
Non,  pas  davantage;  et  que  de  choses  en  quinze  jours  !  Arrivons-nous 
trop  tard,  petite?...  Pourquoi  de  telles  idées?  On  vient,  je  crois; 
c’est  lui,  il  m’aime  encore. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Voilà  monsieur  le  comte,  madame. 

MATHILDE 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  n’ai  mis  qu’un  gland  et  j’ai  oublié  l’autre.  Sotte 
que  je  suis  !  Je  ne  pourrai  pas  encore  la*  lui  donner  aujourd’hui  !  Qu’il 
attende  un  instant,  une  minute,  au  salon  !  vite,  avant  qu’il  entre... 

LE  DOMESTIQUE 

Le  voilà,  madame. 

Il  sort.  Mathilde  cache  sa  bourse. 


SCENE 


MATHILDE.  CHAVIGNY. 


CH  AVION  Y 

Bonsoir,  ma  chère  ;  est-ce  que  je  vous  dérange  ? 
Il  s’assoit. 


MATHILDE 

Moi,  Henri  ?  Quelle  question  ! 
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CHAVIGNY 

Vous  avez  l’air  troublé,  préoccupé.  J’oublie  toujours,  quand  j’entre 
chez  vous,  que  je  suis  votre  mari,  et  je  pousse  la  porte  trop  vite. 


M.ATHILDE 

Il  y  a  là  un  peu  de  méchanceté;  mais,  comme  il  y  a  aussi  un  peu 
d’amour,  je  ne  vous  en  embrasserai  pas  moins. 

Elle  l'embrasse. 

Qu’est-ce  que  vous  croyez  donc  être,  monsieur,  quand  vous  oubliez 
que  vous  êtes  mon  mari  ? 

CHAVIGNY 

Ton  amant,  ma  belle;  est-ce  que  je  me  trompe? 

MATHILDE 

Amant  et  ami,  tu  ne  te  trompes  pas. 

A  part. 

J’ai  envie  de  lui  donner  la  bourse  comme  elle  est. 

CHAVIGNY 

Quelle  robe  as-tu  donc  ?  Tu  ne  sors  pas  ? 

MATHILDE 

Non,  je  voulais...  j’espérais  que  peut-être... 

CHAVIGNY 

Vous  espériez?...  Qu’est-ce  que  c’est  donc? 

MATHILDE 

Tu  vas  au  bal  ?  tu  es  superbe. 
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CH  AVI  GN  Y 

Pas  trop;  je  ne  sais  si  c’est  ma  faute  ou  celle  du  tailleur,  mais  je 
n’ai  plus  ma  tournure  du  régiment. 

MATHILDE 

Inconstant  !  vous  ne  pensez  pas  à  moi  en  vous  mirant  dans  cette 
glace. 

CHAVICNY 

Bah  !  à  qui  donc?  Est-ce  que  je  vais  au  bal  pour  danser.^  Je  vous 
jure  bien  que  c’est  une  corvée,  et  que  je  m’y  traîne  sans  savoir  pour¬ 
quoi, 

MATHILDE 

Eh  bien  !  restez,  je  vous  en  supplie.  Nous  serons  seuls,  et  je  vous 
dirai.., 

CHAVIGNY 

Il  me  semble  que  ta  pendule  avance;  il  ne  peut  pas  être  si  tard, 

MATHILDE 

On  ne  va  pas  au  bal  à  cette  heure-ci,  quoi  que  puisse  dire  la  pendule. 
Nous  sortons  de  table  il  y  a  un  instant. 

CHAVIGNY 

J’ai  dit  d’atteler;  j’ai  une  visite  à  faire. 

MATHILDE 

Ah  !  c’est  différent.  Je...  je  ne  savais  pas...  j’avais  cru... 

CHAVIGNY 

Eh  bien? 
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MATHILDE 

J’avais  supposé...  d’après  ce  que  tu  disais...  Mais  la  pendule  va 
bien;  il  n’est  que  huit  heures.  Accordez-moi  un  petit  moment.  J’ai 
une  petite  surprise  à  vous  faire. 

CHAViGNY,  se  levant. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  je  vous  laisse  libre  et  que  vous  sortez 
quand  il  vous  plaît.  Vous  trouverez  juste  que  ce  soit  réciproque. 
Quelle  surprise  me  destinez-vous  ? 

MATHILDE 

Rien  !  je  n’ai  pas  dit  ce  mot -là,  je  crois. 

CHAVIGNY 

Je  me  trompe  donc,  j’avais  cru  l’entendre.  Avez-vous  là  ces  valses 
de  Strauss  ?  Prêtez-les-moi,  si  vous  n’en  faites  rien. 

MATHILDE 

Les  voilà;  les  voulez-vous  maintenant? 

CHAVIGNY 

Mais,  oui,  si  cela  ne  vous  gêne  pas.  On  me  les  a  demandées  pour 
un  ou  deux  jours.  Je  ne  vous  en  priverai  pas  longtemps. 

MATHILDE 

Est-ce  pour  madame  de  Blainville  ? 

CHAVIGNY,  prenant  les  valses. 

Plaît-il  ?  Ne  parlez-vous  pas  de  madame  de  Blainville  ? 
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MATHILDE 

Moi  !  non.  Je  n’ai  pas  parlé  d’elle. 

CHAVIGNY 

Pour  cette  fois  j’ai  bien  entendu. 

Il  se  rassoit. 

Qu’est-ce  que  vous  dites  de  madame  de  Blai n ville  .î* 

MATHILDE 

Je  pensais  que  mes  valses  étaient  pour  elle. 

CHAVIGNY 

Et  pourquoi  pensiez-vous  cela  ? 

M.ATHILDE 

Mais  parce  que...  parce  qu’elle  les  aime. 


CHAVIGNY 

Oui,  et  moi  aussi;  et  vous  aussi,  je  crois?  Il  y  en  a  une  surtout; 
comment  est-ce  donc?  Je  l’ai  oubliée...  Comment  dit-elle  donc? 

MATHILDE 

Je  ne  sais  si  je  m’en  souviendrai. 

Elle  se  met  au  piano  et  joue. 

CHAVIGNY 

C’est  cela  même  !  C’est  charmant,  divin,  et  vous  la  jouez  cornme 
un  ange,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une  vraie  valseuse. 
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MATHILDE 

Est-ce  aussi  bien  qu’elle,  Henri? 

CHAVIGNY 

Qui,  elle?  madame  de  Blainville?  Vous  y  tenez,  à  ce  qu’il  paraît. 

MATHILDE 

Oh  !  pas  beaucoup.  Si  j’étais  homme,  ce  n’est  pas  elle  qui  me  tour¬ 
nerait  la  tête. 

CHAVIGNY 

Et  vous  auriez  raison,  madame.  Il  ne  faut  jamais  qu’un  homme 
se  laisse  tourner  la  tête,  ni  par  une  femme  ni  par  une  valse. 

MATHILDE 

Comptez-vous  jouer  ce  soir,  mon  ami  ? 

CHAVIGNY 

Eh  !  ma  chère,  quelle  idée  avez- vous  ?  on  joue,  mais  on  ne  compte 
pas  jouer. 

MATHILDE 

Avez- vous  de  l’or  dans  vos  poches? 

CHAVIGNY 

Peut-être  bien.  Est-ce  que  vous  en  voulez? 

MATHILDE 

Moi,  grand  Dieu  !  que  wulez-vous  que  j’en  fasse? 
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CHAVIGNY 

Pourquoi  pas?  Si  j’ouvre  votre  porte  trop  vite,  je  n’ouvre  pas  du 
moins  vos  tiroirs,  et  c’est  peut-être  un  double  tort  que  j’ai. 

MATHILDE 

Vous  mentez,  monsieur  !  il  n’y  a  pas  longtemps  que  je  me  suis 
aperçue  que  vous  les  aviez  ouverts,  et  vous  me  laissez  beaucoup 
trop  riche. 

CHAVIGNY 

Non  pas,  ma  chère,  tant  qu’il  y  aura  des  pauvres.  Je  sais  quel  usage 
vous  faites  de  votre  fortune,  et  je  vous  demande  de  me  permettre 
de  faire  la  charité  par  vos  mains. 

MATHILDE 

Cher  Henri  !  que  tu  es  noble  et  bon  !  Dis-moi  un  peu  :  te  souviens- 
tu  d’un  jour  où  tu  avais  une  petite  dette  à  payer,  et  où  tu  te  plaignais 
de  n’avoir  pas  de  bourse  ? 

CHAVIGNY 

Quand  donc?  Ah  !  c’est  juste.  Le  fait  est  que,  quand  on  sort,  c’est 
une  chose  insupportable  de  se  fier  à  des  poches  qui  ne  tiennent  à  rien. 

MATHILDE 

Aimerais-tu  une  bourse  rouge  avec  un  filet  noir  ? 

CHAVIGNY 

Non,  je  n’aime  pas  le  rouge.  Parbleu  !  tu  me  fais  penser  que  j’ai 
justement  là  une  bourse  toute  neuve  d’hier;  c’est  un  cadeau. 

U  tire  une  bourse  de  sa  poche. 

Qu’en  pensez-vous  ?  Est-ce  de  bon  goût  ? 
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MATHILDE 

Voyons;  voulei:-vous  me  la  montrer? 


Tenez. 


CHAVIGNY 


Il  la  lui  donne  ;  elle  la  regarde,  puis  la  lui  rend. 


MATHILDE 

C’est  très  joli.  De  quelle  couleur  est-elle  ? 

CHAVIGNY,  riant. 

De  quelle  couleur?  La  question  est  excellente. 

MATHILDE 

Je  me  trompe...  Je  veux  dire...  Qui  est-ce  qui  vous  l’a  donnée? 


CHAVIGNY 

Ah  !  c’est  trop  plaisant  !  sur  mon  honneur  !  vos  distractions  sont 
adorables. 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Madame  de  Léry  ! 

MATHILDE 

J’ai  défendu  ma  porte  en  bas. 

CHAVIGNY 

Non,  non,  qu’elle  entre  !  Pourquoi  ne  pas  la  recevoir? 

MATHILDE 

Eh  bien  !  enfin,  monsieur,  cette  bourse,  peut-on  savoir  le  nom  de 
l’auteur  ? 
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SCENE  III 

MATHILDE,  CMAVIGNY, 

MADAME  DE  LERY,  en  toilette  de  bal. 

CHAVIGNY 

Venez,  madame,  venez,  je  vous  en  prie;  on  n’arriv'e  pas  plus  à 
propos.  Mathilde  vient  de  me  faire  une  étourderie,  qui,  en  vérité,  vaut 
son  pesant  d’or.  Figurez-vous  que  je  lui  montre  cette  bourse... 

MADAME  DE  LERY 

Tiens  !  c’est  assez  gentil.  Voyons  donc. 

CHAVIGNY 

Je  lui  montre  cette  bourse;  elle  la  regarde,  la  tâte,  la  retourne, 
et,  en  me  la  rendant,  savez-vous  ce  qu’elle  me  dit?  Elle  me  demande 
de  quelle  couleur  elle  est  ! 


MADA.ME  DE  LERY 
Eh  bien  !  elle  est  bleue. 

CHAVIGNY 

Eh  oui  !  elle  est  bleue...  C’est  bien  certain...  et  c’est  précisément 
le  plaisant  de  l’affaire...  Imaginez-vous  qu’on  le  demande? 

MADA.ME  DE  LERY 

C’est  parfait.  Bonsoir,  chère  Mathilde;  venez-vous  ce  soir  à  l’am¬ 
bassade  ? 

M.ATHILDE 

Non,  je  compte  rester. 
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CHAVIGNY 

Mais  vous  ne  riez  pas  de  mon  histoire  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

Mais  si.  Et  qui  est-ce  qui  a  fait  cette  bourse?  Ah  !  je  la  reconnais, 
c’est  madame  de  Blainville.  Comment  !  vraiment,  vous  ne  bougez  pas  ? 

CHAVIGNY,  brusquement. 

A  quoi  la  reconnaissez-vous,  s’il  vous  plaît? 

MADAME  DE  LERY 

A  ce  qu’elle  est  bleue  justement.  Je  l’ai  vue  traîner  pendant  des 
siècles  ;  on  a  mis  sept  ans  à  la  faire,  et  vous  jugez  si  pendant  ce  temps- 
là  elle  a  changé  de  destination.  Elle  a  appartenu  en  idée  à  trois 
personnes  de  ma  connaissance.  C’est  un  trésor  que  vous  avez  là, 
monsieur  de  Chavigny;  c’est  un  vrai  héritage  que  vous  avez  fait. 

CHAVIGNY 

On  dirait  qu’il  n’y  a  qu’une  bourse  au  monde. 

MADAME  DE  LÉRY 

Non,  mais  il  n’y  a  qu’une  bourse  bleue.  D’abord,  moi,  le  bleu  m’est 
odieux  ;  ça  ne  veut  rien  dire,  c’est  une  couleur  bête.  Je  ne  peux  pas 
me  tromper  sur  une  chose  pareille.  Il  suffit  que  je  l’aie  vue  une  fois. 
Autant  j’adore  le  lilas,  autant  je  déteste  le  bleu. 

MATHILDE 


C’est  la  couleur  de  la  constance. 
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MADAME  DE  LERY 

Bah  !  c’est  la  couleur  des  perruquiers.  Je  ne  viens  qu’en  passant, 
vous  voyez,  je  suis  en  grand  uniforme;  il  faut  arriver  de  bonne  heure 
dans  ce  pays-là;  c’est  une  cohue  à  se  casser  le  cou.  Pourquoi  donc 
n’y  venez-vous  pas?  Je  n’y  manquerais  pas  pour  un  monde. 

MATHILDE 

Je  n’y  ai  pas  pensé,  et  il  est  trop  tard  à  présent. 

MADAME  DE  LERY 

Laissez  donc,  vous  avez  tout  le  temps.  Tenez,  chère,  je  vais  sonner. 
Demandez  une  robe.  Nous  mettrons  monsieur  de  Chavigny  à  la  porte 
avec  son  petit  meuble.  Je  vous  coiffe,  je  vous  pose  deux  brins  de 
fleurettes,  et  je  vous  enlève  dans  ma  voiture.  Allons,  voilà  une  affaire 
bâclée  ! 

MATHILDE 

Pas  pour  ce  soir;  je  reste  décidément. 

MADAME  DE  LERY 

Décidément  !  est-ce  un  parti  pris  ?  Monsieur  de  Chavigny  ,  amenez 
donc  Mathilde. 

CHAVIGNY,  sèchement. 

Je  ne  me  mêle  des  affaires  de  personne. 

MADAME  DE  LERY 

Oh  !  oh  !  vous  aimez  le  bleu,  à  ce  qu’il  paraît.  Eh  bien  !  écoutez, 
savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Donnez-moi  du  thé,  je  vais  rester  ici, 

MATHILDE 

Que  vous  êtes  gentille,  chère  Ernestine  !  Non,  je  ne  veux  pas  priver 
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ce  bal  de  sa  reine.  Allez  me  faire  un  tour  de  valse,  et  revenez  à  onze 
heures  si  vous  y  pensez;  nous  causerons  seules  au  coin  du  feu,  puisque 
monsieur  de  Chavigny  nous  abandonne. 


CHAVIGNY 

Moi  ^  pas  du  tout  :  je  ne  sais  si  je  sortirai. 


MADAME  DE  LERY 

Eh  bien  !  c’est  convenu,  je  vous  quitte.  \  propos,  vous  savez  mes 
malheurs  :  j’ai  été  volée  comme  dans  un  bois. 

M.'tTHILDE 

Volée  !  qu’est-ce  que  vous  voulez  dire? 

MADAME  DE  LERY 

Quatre  robes,  ma  chère,  quatre  amours  de  robes  qui  me  venaient 
de  Londres,  perdues  à  la  douane.  Si  vous  les  aviez  vues;  c’est  à  en 
pleurer;  il  y  en  avait  une  perse  et  une  puce;  on  ne  fera  jamais  rien  de 
pareil. 

MATHILDE 

Je  vous  plains  bien  sincèrement.  On  vous  les  a  donc  confisquées? 


MADAME  DE  LERY 

Pas  du  tout.  Si  ce  n’était  que  cela,  je  crierais  tant,  qu’on  me  les  ren¬ 
drait,  car  c’est  un  meurtre.  Me  voilà  nue  pour  cet  été.  Imaginez  qu’ils 
m’ont  lardé  mes  robes;  ils  ont  fourré  leur  sonde  je  ne  sais  par  où 
dans  ma  caisse;  ils  m’ont  fait  des  trous  à  y  mettre  un  doigt.  V’oilà  ce 
qu’on  m’apporte  hier  à  déjeuner. 


SCÈNE  IV 


397 


CHAVIGNY 

II  n’y  en  avait  pas  de  bleue,  par  hasard? 


MADAME  DE  LERY 

Non,  monsieur,  pas  la  moindre.  Adieu,  belle;  je  ne  fais  qu’une 
apparition.  J’en  suis,  je  crois,  à  ma  douzième  grippe  de  l’iiivcr; 
je  vais  attraper  ma  treizième.  Aussitôt  fait,  j’accours,  et  me  plonge 
dans  vos  fauteuils.  Nous  causerons  douane,  chiffons,  pas  vrai  ?  Non, 
je  suis  toute  triste,  nous  ferons  du  sentiment.  Enfin,  n’importe  ! 
Bonsoir,  monsieur  de  l’azur...  Si  vous  me  reconduisez,  je  ne  reviens 
pas. 

Elle  sort. 


SCENE  IV 

CHAMGNY,  MATHILDE. 

CHAVIGNY 

Quel  cerveau  fêlé  que  cette  femme  !  Vous  choisissez  bien  vos 
amies  ! 

MATHILDE 

C’est  vous  qui  avez  voulu  qu’elle  montât. 

CHAVIGNY 

Je  parierais  que  vous  croyez  que  c’est  madame  de  Blainville  qui 
a  fait  ma  bourse. 

MATHILDE 

Non,  puisque  vous  me  dites  le  contraire. 
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CHAVIGNY 

Je  suis  sûr  que  vous  le  croyez. 

MATHILDE 

Et  pourquoi  en  êtes-vous  sûr.? 

CHAVIGNY 

Parce  que  je  connais  votre  caractère  :  madame  de  Léry  est  votre 
oracle;  c’est  une  idée  qui  n’a  pas  le  sens  commun. 

MATHILDE 

Voilà  un  beau  compliment  que  je  ne  mérite  guère. 

CHAVIGNY 

Oh  !  mon  Dieu,  si  ;  et  j’aimerais  tout  autant  vous  voir  franche  là- 
dessus  que  dissimulée. 

MATHILDE 

Mais  si  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  feindre  de  le  croire  pour  vous 
paraître  sincère. 

A 

CHAVIGNY 

Je  vous  dis  que  vous  le  croyez;  c’est  écrit  sur  votre  visage. 

MATHILDE 

S’il  faut  le  dire  pour  vous  satisfaire,,  eh  bien  !  j’y  consens  :  je  le 
crois. 

CHAVIGNY 

Vous  le  croyez  ?  et  quand  cela  serait  vrai,  quel  mal  y  aurait-il  ? 
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MATHILDE 

Aucun,  et  par  cette  raison  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  le  nieriez. 


CHAVIGNY 


Je  ne  le  nie  pas;  c’est  elle  qui  l’a  faîte. 

Il  se  lève. 

Bonsoir  !  je  reviendrai  peut-être  tout  à  l’heure  prendre  le  thé 
avec  votre  amie. 

MATHILDE 


Henri,  ne  me  quittez  pas  ainsi  ! 


CHAVIGNY 

Qu’appelez-vous  ainsi?  Sommes-nous  fâchés?  Je  ne  vois  là  rien 
que  de  très  simple  :  on  me  fait  une  bourse,  et  je  la  porte  ;  vous  deman¬ 
dez  qui,  et  je  vous  le  dis.  Rien  ne  ressemble  moins  à  une  querelle. 

M.ATHILDE 

Et  si  je  vous  demandais  cette  bourse,  m’en  feriez- vous  le  sacrifice  ? 


CHAVIGNY 

Peut-être  ;  à  quoi  vous  servirait-elle  ? 


MATHILDE 

Il  n’importe;  je  vous  la  demande. 


CH.WIGNY 

Ce  n’est  pas  pour  la  porter,  je  suppose  1  Je  veux  savoir  ce  que  vous 
en  feriez. 

MATHILDE 

C’est  pour  la  porter. 
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CHAVIGNY 

Quelle  plaisanterie  !  Vous  porteriez  une  bourse  faite  par  madame 
de  lilainville  ? 

MATHILDE 

Pourquoi  non?  Vous  la  portez  bien. 

CHAVIGNY 

La  belle  raison  !  Je  ne  suis  pas  femme. 

MATHILDE 

Eh  bien  !  si  je  ne  m’en  sers  pas,  je  la  jetterai  au  feu. 

CHAVIGNY 

Ah  !  ah  !  vous  voilà  donc  enfin  sincère.  Eh  bien  !  très  sincèrement 
aussi,  je  la  garderai,  si  vous  le  permettez. 


MATHILDE 

Vous  en  êtes  libre,  assurément  ;  mais  je  vous  avoue  qu’il  m’est  cruel 
de  penser  que  tout  le  monde  sait  qui  vous  l’a  faite,  et  que  vous  allez 
la  montrer  partout. 

CHAVIGNY 

La  montrer  !  Ne  dirait-on  pas  que  c’est  un  trophée  ! 

MATHILDE 

Ecoutez-moi,  je  vous  en  prie,  et  laissez-moi  votre  main  dans  les 
miennes. 

Elle  Vembrasse. 

M’aimez- vous,  Henri?  Répondez. 
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CHAVIGNY 

Je  VOUS  aime  et  je  vous  écoute. 

MATHILDE 

Je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  jalouse;  mais,  si  vous  me  donnez 
cette  bourse  de  bonne  amitié,  je  vous  remercierai  de  tout  mon  cœur. 
C’est  un  petit  échange  que  je  vous  propose,  et  je  crois,  j’espère  du 
moins,  que  vous  ne  trouverez  pas  que  vous  y  perdez. 

CHAVIGNY 

Voyons  votre  échange  !  Qu’est-ce  que  c’est  ? 

MATHILDE 

Je  vais  vous  le  dire,  si  vous  y  tenez;  mais  si  vous  me  donniez  la 
bourse  auparavant,  sur  parole,  vous  me  rendriez  bien  heureuse. 

CHAVIGNY 

Je  ne  donne  rien  sur  parole. 

MATHILDE 

Voyons,  Henri,  je  vous  en  prie. 

CHAVIGNY 

Non. 

MATHILDE 

Eh  bien  !  je  t’en  supplie  à  genoux. 

CHAVIGNY 

Levez-vous,  Mathilde,  je  vous  en  conjure  à  mon  tour  ;  vous  savez 
que  je  n’aime  pas  ces  manières-là.  Je  ne  peux  pas  souffrir  qu’on 
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s’abaisse,  et  je  le  comprends  moins  ici  que  jamais.  C’est  trop  insister 
sur  un  enfantillage;  si  vous  l’exigiez  sérieusement,  je  jetterais  cette 
bourse  au  feu  moi-même,  et  je  n’aurais  que  faire  d’échange  pour  cela. 
Allons,  levez-vous,  et  n’en  parlons  plus.  Adieu  ;  à  ce  soir  !  je  revien¬ 
drai. 

Il  sort. 


SCENE  I' 

MATHILDE,  seule. 

Puisque  ce  n’est  pas  celle-là,  ce  sera  donc  l’autre  que  je  brûlerai. 

Elle  va  à  son  secrétaire  et  en  tire  la  bottrse  qu'elle  a  faite. 

Pauvre  petite,  je  te  baisais  tout  à  l’heure;  et  te  souviens-tu  de  ce 
que  je  te  disais  ?  Nous  arrivons  trop  tard,  tu  le  vois.  Il  ne  veut  pas 
de  toi,  et  ne  veut  plus  de  moi. 

Elle  s'approche  de  la  cheminée. 

Qu’on  est  folle  de  faire  des  rêves  !  ils  ne  se  réalisent  jamais.  Pour¬ 
quoi  cet  attrait,  ce  charme  invincible  qui  nous  fait  caresser  une  idée  ? 
Pourquoi  tant  de  plaisir  à  la  suivre,  à  l’exécuter  en  secret,-’  A  quoi 
bon  tout  cela  ?  A  pleurer  ensuite.  Que  demande  donc  l’impitoyable 
hasard?  Quelles  précautions,  quelles  prières  faut-il  donc  pour  mener 
à  bien  le  souhait  le  plus  simple,  la  plus  chétive  espérance?  Vous 
avez  bien  dit,  monsieur  le  comte,  j’insiste  sur  un  enfantillage,  mais 
il  m'était  doux  d’y  insister;  et  vous,  si  fier  ou  si  infidèle,  il  ne  vous 
eût  pas  coûté  beaucoup  de  vous  prêter  à  cet  enfantillage.  Ah  !  il  ne 
m’aime  plus,  il  ne  m’aime  plus.  Il  vous  aime,  madame  de  Blainville  ! 

Elle  pleure. 

Allons  !  il  n’y  faut  plus  penser.  Jetons  au  feu  ce  hochet  d’enfant 
qui  n’a  pas  su  arriver  assez  vite;  si  je  le  lui  avais  donné  ce  soir,  il 
l’aurait  peut-être  perdu  demain.  Ah  !  sans  nul  doute,  il  l’aurait  fait  ; 
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il  laisserait  ma  bourse  traîner  sur-sa  table,  je  ne  sais  où,  dans  ses  rebuts, 
tandis  que  l’autre  le  suivra  partout,  tandis  qu’en  jouant,  à  l’heure 
qu’il  est,  il  la  tire  avec  orgueil;  je  le  vois  l’étaler  sur  le  tapis,  et  faire 
résonner  l’or  qu’elle  renferme.  Malheureuse  !  je  suis  jalouse  !  il  me 
manquait  cela  pour  me  faire  haïr  ! 

Elle  va  jeter  sa  bourse  au  feu,  et  s’arrête. 

Mais  qu’as-tu  fait?  Pourquoi  te  détruire,  triste  ouvrage  de  mes 
mains?  Il  n’y  a  pas  de  ta  faute;  tu  attendais,  tu  espérais  aussi  !  Tes 
fraîches  couleurs  n’ont  point  pâli  durant  cet  entretien  cruel;  tu  me 
plais,  je  sens  que  je  t’aime;  dans  ce  petit  réseau  fragile,  il  y  a  quinze 
jours  de  ma  vie;  ah  !  non,  non,  la  main  qui  t'a  faîte  ne  te  tuera  pas; 
je  veux  te  conserver,  je  veux  t’achever;  tu  seras  pour  moi  une  relique,- 
et  je  te  porterai  sur  mon  cœur;  tu  m’y  feras  en  même  temps  du  bien 
et  du  mal;  tu  me  rappelleras  mon  amour  pour  lui,  son  oubli,  ses 
caprices;  et  qui  sait?  cachée  à  cette  place,  il  reviendra  peut-être  t’y 
chercher. 

Elle  s’assoit  et  attache  le  gland  qui  manquait. 


SCENE  VI 

MATHILDE,  MADAME  DE  LERY. 


MADAME  DE  LÉRY,  derrière  la  scène. 

Personne  nulle  part  !  qu’est -ce  que  ça  veut  dire  ?  on  entre  ici  comme 
dans  un  moulin. 

Elle  ouvre  la  porte  et  crie  en  riant  ; 

Madame  de  Léry  ! 

Elle  entre.  Mathilde  se  lève. 
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Rebonsoir,  chère  !  pas  de  domestique  chez  vous  ;  je  cours  partout 
pour  trouver  quelqu’un.  Ah  !  je  suis  rompue  ! 

Elle  s'assoit. 


MATHILDE 

Débarrassez-vous  de  vos  fourrures. 

MADAME  DE  LERY 

Tout  à  l’heure;  je  suis  gelée.  Aimez-vous  ce  renard-là,?  on  dit 
que  c’est  de  la  martre  d’Ethiopie,  je  ne  sais  quoi;  c’est  monsieur 
de  Léry  qui  me  l’a  apporté  de  Hollande.  Moi,  je  trouve  ça  laid,  fran¬ 
chement  ;  je  le  porterai  trois  fois,  par  politesse,  et  puis  je  le  donnerai 
à  Ursule. 


MATHILDE 

Une  femme  de  chambre  ne  peut  pas  mettre  cela. 

MADAME  DE  LÉRY 

C'est  vrai;  je  m’en  ferai  un  petit  tapis. 

MATHILDE 

Eh  bien  !  ce  bal  était-il  beau .? 

MADAME  DE  LERY 

Ah  !  mon  Dieu,  ce  bal  t  mais  je  n’en  viens  pas.  Vous  ne  croiriez 
jamais  ce  qui  m’arrive. 

MATHILDE 

Vous  n’y  êtes  donc  pas  allée .? 
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MADAME  DE  LERY 

Si  fait,  j’y  suis  allée,  mais  je  n’y  suis  pas  entrée.  C’est  à  mourir 
de  rire.  Figurez-vous  une  queue...  une  queue... 

Elle  éclate  de  rire. 

Ces  choses-là  vous  font-elles  peur,  à  vous  ? 


MATHILDE 


Mais  oui;  je  n’aime  pas  les  embarras  de  voitures 


MADAME  DE  LERY 

C’est  désolant  quand  on  est  seule.  J’avais  beau  crier  au  cocher 
d’avancer,  il  ne  bougeait  pas;  j’étais  d’une  colère  !  j’avais  envie  de 
monter  sur  le  siège;  je  vous  réponds  bien  que  j’aurais  coupé  leur 
queue.  Mais  c’est  si  bête  d’être  là,  en  toilette,  vis-à-vis  d’un  carreau 
mouillé;  car,  avec  cela,  il  pleut  à  verse.  Je  me  suis  divertie  une  demi- 
heure  à  voir  patauger  les  passants,  et  puis  j’ai  dit  de  retourner.  Voilà 
mon  bal.  —  Ce  feu  me  fait  un  plaisir  !  je  me  sens  renaître  ! 

Elle  ôte  sa  fourrure.  Mathilde  so?me,  et  mi  domestique  entre. 


MATHILDE 

Le  thé  ! 

Le  domestique  sort. 

MADAME  DE  LERY 

Monsieur  de  Chavigny  est  donc  parti } 

MATHILDE 

Oui,  je  pense  qu’il  va  à  ce  bal,  et  ü  sera  plus  obstiné  que  vous. 
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MADAME  DE  LERY 

Je  crois  qu’il  ne  m’aime  guère,  soit  dit  entre  nous  ! 

MATHILDE 

Vous  VOUS  trompez,  je  vous  assure  :  il  m’a  dit  cent  fois  qu’à  ses 
yeux  vous  étiez  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

MADAME  DE  LÉRY 

Vraiment  ?  c’est  très  poli  de  sa  part  ;  mais  je  le  mérite,  car  je  le  trouve 
fort  bien.  Voulez-vous  me  prêter  une  épingle? 

MATHILDE 

Vous  en  avez  à  côté  de  vous. 

MADAME  DE  LÉRY 

Cette  Palmire  vous  fait  des  robes  j  on  ne  se  sent  pas  des  épaules; 
on  croit  toujours  que  tout  va  tomber.  Est-ce  elle  qui  vous  fait  ces 
manches-là  ? 


MATHILDE 

Oui. 

MADAME  DE  LÉRY 

Très  jolies,  très  bien,  très  jolies  !  Décidément,  il  n’y  a  que  les  man¬ 
ches  plates;  mais  j’ai  été  longtemps  à  m’y  faire;  et  puis  je  trouve  qu’il 
ne  faut  pas  être  trop  grasse  pour  les  porter,  parce  que  sans  cela  on  a 
Pair  d’une  cigale,  avec  un  gros  corps  et  de  petites  pattes. 

MATHILDE 

J’aime  assez  la  comparaison. 

On  apporte  le  thé. 
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MADAME  DE  LERY 

N’est-ce  pas?  Regardez  mademoiselle  Saint-Ange.  Il  ne  faut  pour¬ 
tant  pas  être  trop  maigre  non  plus,  parce  qu’alors  il  ne  reste  plus  rien. 
On  se  récrie  sur  la  marquise  d’Ermont;  moi,  je  trouve  qu’elle  a  l’air 
d’une  potence.  C’est  une  belle  tête,  si  vous  voulez,  mais  c’est  une 
madone  au  bout  d’un  bâton. 


MATHILDE,  riant. 

Voulez-vous  que  je  vous  serve,  ma  chère  ? 


MADAME  DE  LERY 

Rien  que  de  l’eau  chaude,  avec  un  soupçon  de  thé  et  un  nuage  de 
lait. 

M.ATHILDE,  versont  le  thé. 

Allez-vous  demain  chez  madame  d’Egly?  Je  vous  prendrai,  si  vous 
voulez. 

MADAME  DE  LERY 

Ah  !  madame  d’Egly  !  en  voilà  une  autre  !  avec  sa  frisure  et  ses 
jambes,  elle  me  fait  l’effet  de  ces  grands  balais  pour  épousseter  les 
araignées. 

Elle  boit. 

Mais,  certainement,  j’irai  demain.  Non,  je  ne  peux  pas;  je  vais 
au  concert. 


MATHILDE 

Il  est  vrai  qu’elle  est  un  peu  drôle. 

MADAME  DE  LERY 

Regardez-moi  donc,  je  vous  en  prie. 


4o8 


UN  CAPRICE 


Pourquoi  ? 


MATHILDE 


MADAME  DE  LBRY 


Regardez- moi  en  face,  là,  franchement. 


MATHILDE 

Que  me  trouvez-vous  d'extraordinaire.^ 


MADAME  DE  LERY 

Eh  !  certainement,  vous  avez  les  yeux  rouges;  vous  venez  de  pleurer, 
c’est  clair  comme  le  jour.  Qu’est-ce  qui  se  passe  donc,  ma  chère 
Mathilde  ? 


MATHILDE 

Rien,  je  vous  jure.  Que  voulez-vous  qu’il  se  passe 

MADAME  DE  LERY 

è 

Je  n’en  sais  rien,  mais  vous  venez  de  pleurer;  je  vous  dérange,  je 
m’en  vais. 


MATHILDE 

Au  contraire,  chère;  je  vous  supplie  de  rester. 

MADAME  DE  LERY 

Est-ce  bien  franc?  Je  reste,  si  vous  voulez;  mais  vous  me  direz 
vos  peines. 

Mathilde  secoue  la  tête. 

Non?  Alors  je  m’en  vais,  car  vous  comprenez  que  du  moment 
que  je  ne  suis  bonne  à  rien  je  ne  peux  que  nuire  involontairement. 
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MATHILDE 

Restez,  votre  présence  m’est  précieuse,  votre  esprit  m’amuse,  et, 
s’il  était  vrai  que  j’eusse  quelque  souci,  votre  gaieté  le  chasserait. 

MADAME  DE  LÉRY 

Tenez,  je  vous  aime.  Vous  me  croyez  peut-être  légère;  personne 
n’est  si  sérieux  que  moi  pour  les  choses  sérieuses.  Je  ne  comprends 
pas  qu’on  joue  avec  le  cœur,  et  c’est  pour  cela  que  j’ai  l’air  d’en  man¬ 
quer.  Je  sais  ce  que  c’est  que  de  souffrir,  on  me  l’a  appris  bien  jeune 
encore.  Je  sais  aussi  ce  que  c’est  que  de  dire  ses  chagrins.  Si  ce  qui 
vous  afflige  peut  se  confier,  parlez  hardiment  :  ce  n’est  pas  la  curiosité 
qui  me  pousse. 

M.VTHILDE 

Je  vous  crois  bonne,  et  surtout  très  sincère;  mais  dispensez-moi 
de  vous  obéir. 

MADA.ME  DE  LÉRY 

Ah  !  mon  Dieu  !  j’y  suis  !  c’est  la  bourse  bleue.  J’ai  fait  une  sottise 
affreuse  en  nommant  madame  de  Blainville.  J’y  ai  pensé  en  vous 
quittant;  est-ce  que  monsieur  de  Chavigny  lui  fait  la  cour? 

Mathilde  se  lève,  ne  pouvant  répondre,  se  détourne  et  porte  son 
mouchoir  à  ses  yeux, 

MADAME  DE  LÉRY 

Est-il  possible  ? 

Un  long  silence.  Mathilde  se  promène  quelque  temps,  puis  va  s'as¬ 
seoir  à  Vautre  bout  de  la  chambre.  Madame  de  Léry  semble 
réfléchir.  Elle  se  lève  et  s’approche  de  Mathilde;  celle-ci  lui 
tend  la  main. 

MADAME  DE  LÉRY 

Vous  savez,  ma  chère,  que  les  dentistes  vous  disent  de  crier  quand 
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ils  vous  font  mal.  Moi,  je  vous  dis  ;  Pleurez  !  pleurez  !  Douces  ou 
amères,  les  larmes  soulagent  toujours. 

MATHILDE 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MADAME  DE  LÉRY 

Mais  c’est  incroyable,  une  chose  pareille  !  On  ne  peut  pas  aimer 
madame  de  Blainville  ;  c’est  une  coquette  à  moitié  perdue,  qui  n’a  ni 
esprit  ni  beauté.  Elle  ne  vaut  pas  votre  petit  doigt;  on  ne  quitte  pas 
un  ange  pour  un  diable. 

M.ATHILDE,  sanglotajü. 

Je  suis  sûre  qu’il  l’aime,  j’en  suis  sûre. 

MADAME  DE  LÉRY 

Non,  mon  enfant,  ça  ne  se  peut  pas;  c’est  un  caprice,  une  fantaisie. 
Je  connais  monsieur  de  Chavigny  plus  qu’il  ne  pense;  il  est  méchant, 
mais  il  n’est  pas  mauvais.  Il  aura  agi  par  boutade;  avez-vous  pleuré 
devant  lui  ? 

MATHILDE 

Oh  !  non,  jamais  ! 

MADAME  DE  LÉRY 

Vous  avez  bien  fait;  il  ne  m’étonnerait  pas  qu’il  en  fût  bien  aise. 

MATHILDE 

Bien  aise  ?  bien  aise  de  me  voir  pleurer  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

Eh  !  mon  Dieu,  oui.  J’ai  vingt-cinq  ans  d’hier,  mais  je  sais  ce  qui  en 
est  sur  bien  des  choses.  Comment  tout  cela  est-il  v^enu  ? 
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MATHILDE 


Mais...  je  ne  sais... 


MADAME  DE  LERY 

Parlez.  Avez-vous  peur  de  moi  ?  je  vais  vous  rassurer  tout  de  suite  ; 
si,  pour  vous  mettre  à  votre  aise,  il  faut  m’engager  de  mon  côté,  je 
vais  vous  prouver  que  j’ai  confiance  en  vous  et  vous  forcer  à  l’avoir 
en  moi;  est-ce  nécessaire?  je  le  ferai.  Qu’est-ce  qu’il  vous  plaît  de 
savoir  sur  mon  compte? 


MATHILDE 

Vous  êtes  ma  meilleure  amie;  je  vous  dirai  tout,  je  me  fie  à  vous. 
II  ne  s’agit  de  rien  de  bien  grave  ;  mais  j’ai  une  folle  tête  qui  m’entraîne. 
J’avais  fait  à  monsieur  de  Chavigny  une  petite  bourse  en  cachette 
que  je  comptais  lui  offrir  aujourd’hui  ;  depuis  quinze  jours,  je  le  vois 
à  peine;  il  passe  ses  journées  chez  madame  de  Blainville.  Lui  offrir 
ce  petit  cadeau,  c’était  lui  faire  un  doux  reproche  de  son  absence 
et  lui  montrer  qu’il  me  laissait  seule.  Au  moment  où  j’allais  lui  donner 
ma  bourse,  il  a  tiré  l’autre. 


MADA.ME  DE  LERY 

Il  n’y  a  pas  là  de  quoi  pleurer. 

■M.ATHILDE 

Oh  !  si,  il  y  a  de  quoi  pleurer,  car  j’ai  fait  une  grande  folie,  je  lui 
ai  demandé  l’autre  bourse. 

MADAME  DE  LÉRY 

Aïe  !  ce  n’est  pas  diplomatique. 
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MATHILDE 

Non,  Ernesîine,  et  il  m’a  refusé...  Et  alors...  Ah  !  j’ai  honte... 


Eh  bien.? 


MADAME  DE  LERY 


MATHILDE 

Eh  bien  !  je  l’ai  demandée  à  genoux.  Je  voulais  qu’il  me  fît  ce  petit 
sacrifice,  et  je  lui  aurais  donné  ma  bourse  en  échange  de  la  sienne. 
Je  l’ai  prié...  je  l’ai  supplié... 

MADA.ME  DE  LÉRY 

Et  il  n’en  a  rien  fait;  cela  va  sans  dire.  Pauvre  innocente  !  il  n’est 
pas  digne  de  vous  ! 

MATHILDE 

Ah  !  malgré  tout,  je  ne  le  croirai  jamais  ! 

MADAME  DE  LÉRY 

Vous  avez  raison,  je  m’exprime  mal.  Il  est  digne  de  vous  et  vous 
aime;  mais  il  est  homme  et  orgueilleux.  Quelle  pitié  !  Et  où  est  donc 
votre  bourse  ? 


MATHILDE 

La  voilà  ici  sur  la  table. 

MADAME  DE  LÉRY,  prenant  la  bourse. 

Cette  bourse-là?  Eh  bien  !  ma  chère,  elle  est  quatre  fois  plus  jolie 
que  la  sienne.  D’abord  elle  n’est  pas  bleue,  ensuite  elle  est  charmante. 
Prétez-la-moi,  je  me  charge  bien  de  la  lui  faire  trouver  de  son  goût. 
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MATHILDE 

Tâchez,  Vous  me  rendrez  la  vie. 

MADAME  DE  LÉRY 

En  être  là  après  un  an  de  mariage,  c’est  inouï  !  Il  faut  qu’il  y  ait  de 
la  sorcellerie  là  dedans.  Cette  Blainville,  avec  son  indigo,  je  la  déteste 
des  pieds  à  la  tête.  Elle  a  les  yeux  battus  jusqu’au  menton.  Mathilde, 
voulez-vous  faire  une  chose?  Il  ne  nous  en  coûte  rien  d’essayer. 
Votre  mari  viendra-t-il  ce  soir  ? 

MATHILDE 

Je  n’en  sais  rien,  mais  il  me  l’a  dit. 

MADAME  DE  LÉRY 

Comment  étiez-vous  quand  il  est  sorti  ? 

MATHILDE 

Ah  !  j’étais  bien  triste,  et  lui  bien  sévère. 

MADAME  DE  LÉRY 

Il  viendra.  Avez-vous  du  courage?  Quand  j’ai  une  idée,  je  vous  en 
avertis,  il  faut  que  je  me  saisisse  au  vol;  je  me  connais,  je  réussirai. 

MATHILDE 

Ordonnez  donc,  je  me  soumets. 

MADAME  DE  LÉRY 

Passez  dans  ce  cabinet,  habillez-vous  à  la  hâte  et  jetez- vous  dans 
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raa  voiture.  Je  ne  veux  pas  vous  envoyer  au  bal,  mais  il  faut  qu’en 
rentrant  vous  ayez  l’air  d’y  être  allée.  Vous  vous  ferez  mener  où  vous 
voudrez,  aux  Invalides  ou  à  la  Bastille;  ce  ne  sera  peut-être  pas  très 
divertissant,  mais  vous  serez  aussi  bien  là  qu’ici  pour  ne  pas  dormir. 
Est-ce  convenu  ?  Maintenant  prenez  votre  bourse,  et  enveloppez-la 
dans  ce  papier,  je  vais  mettre  l’adresse.  Bien,  voilà  qui  est  fait.  Au  coin 
de  la  rue  vous  ferez  arrêter;  vous  direz  à  mon  groom  d’apporter  ici 
ce  petit  paquet,  de  le  remettre  au  premier  domestique  qu’il  rencon¬ 
trera,  et  de  s’en  aller  sans  autre  explication. 

M.ATHILDE 

Dites-moi  du  moins  ce  que  vous  voulez  faire. 

MADAME  DE  LÉRY 

Ce  que  je  veux  faire,  enfant,  est  impossible  à  dire,  et  je  vais  voir  si 
c’est  possible  à  faire.  Une  fois  pour  toutes,  vous  fiez-vous  à  moi  ? 

MATHILDE 

Oui,  tout  au  monde  pour  l’amour  de  lui. 

MADAME  DE  LÉRY 

Allons,  preste  !  Voilà  une  voiture. 

M.ATHILDE 

C’est  lui;  j’entends  sa  voLx  dans  la  cour. 

MADAME  DE  LÉRY 

Sauvez-vous  !  Y  a-t-il  un  escalier  dérobé  par  là  ? 
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MATHILDE 

Oui,  heureusement.  Mais  je  ne  suis  pas  coiffée  :  comment  croira- 
t-on  à  ce  ba!  ? 

MADAME  DE  LÉRY,  Ôtant  la  guirlande  qu'elle  a  sur  la  tête 

et  la  donnant  à  Mathilde. 

Tenez,  vous  arrangerez  cela  en  route. 

Mathilde  sort. 


SCÈNE  VU 

MADAME  DE  LERY,  seule. 

A  genoux  !  une  telle  femme  à  genoux  !  Et  ce  monsieur-là  qui  la 
refuse  !  Une  femme  de  vingt  ans,  belle  comme  un  ange  et  fidèle  comme 
un  lévrier  !  Pauvre  enfant  qui  demande  en  grâce  qu’on  daigne  accep¬ 
ter  une  bourse  faite  par  elle,  en  échange  d’un  cadeau  de  madame 
de  Blainville  !  Mais  quel  abîme  est  donc  le  cœur  de  l’homme  !  Ah  ! 
ma  foi  !  nous  valons  mieux  qu’eux. 

Elle  s'assoit  et  prend  une  brochure  sur  la  table.  Un  instant  après., 
on  frappe  à  la  porte. 

Entrez  ! 


SCENE  Vlîl 


MADAME  DE  LERY,  CHAVIGNY. 


MADAME  DE  LERY,  Usant  d’ UH  air  distrait. 

Bonsoir,  comte.  Voulez-vous  du  thé  ? 


IV.  ij 
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CHAVIGNY 

Je  vous  rends  grâces.  Je  n’en  prends  jamais. 

Il  s'assoit  et  regarde  autour  de  lui. 

MADAME  DE  LÉRY 

Etait-il  amusant,  ce  bal? 

CHAVIGNY 

Comme  cela.  N’y  étiez-vous  pas? 

MADAME  DE  LÉRY 

Voilà  une  question  qui  n’est  pas  galante.  Non,  je  n’y  étais  pas; 
mais  j’y  ai  envoyé  Mathilde,  que  vos  regards  semblent  chercher. 

CHAVIGNY 

Vous  plaisantez,  à  ce  que  je  vois  ? 

Un  silence.  Charîgny,  inquiet,  se  lève  et  se  promène. 

MADAME  DE  LÉRY 

Plaît-il  ?  je  vous  demande  pardon,  je  tiens  un  article  d’une  Revue 
qui  m’intéresse  beaucoup. 

CHAVIGNY 

Est-ce  que  vraiment  Mathilde  est  à  ce  bal  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

Mais  oui;  vous  voyez  que  je  l’attends. 


CHAVIGNY 

C’est  singulier  !  elle  ne  voulait  pas  sortir  lorsque  vous  le  lui  avez 
proposé. 
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MADAME  DE  LERY 

Apparemment  qu’elle  a  changé  d’idée. 

CHAVIGNY 

Pourquoi  n’y  est-elle  pas  allée  avec  vous  ? 

MADAME  DE  LERY 

Parce  que  je  ne  m’en  suis  plus  souciée. 


CHAVIGNY 

Elle  s’est  donc  passée  de  voiture 

MADAME  DE  LÉRY 

Non,  je  lui  ai  prêté  la  mienne.  Avez-vous  lu  ça,  monsieur  de 
Chavigny  ? 

CHAVIGNY 

Quoi  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

C’est  la  Revue  des  deux- Mondes  ;  un  article  très  joli  de  madame 
Sand  sur  les  orangs-outangs. 

CHAVIGNY 

Sur  les?... 

MADAME  DE  LÉRY 

Sur  les  orangs-outangs.  Ah  !  je  me  trompe,  ce  n’est  pas  d’elle, 
c’est  celui  d’à  côté;  c’est  très  amusant. 


4i8 
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Je  ne  comprends  rien  à  cette  idée  d’aller  au  bal  sans  me  prévenir. 
J’aurais  pu  du  moins  la  ramener. 

MADAME  DE  LÉRY 

Aimez-vous  les  romans  de  madame  Sand  ? 

CHAVIGNY 

Non,  pas  du  tout.  Mais,  si  elle  y  est,  comment  se  fait-il  que  je  ne 
l’aie  pas  trouvée? 

MADAME  DE  LERY 

Quoi?  la  Revue?  Elle  était  là-dessus. 

CHAVIGNY 

Vous  moquez-vous  de  moi,  madame? 

MADAME  DE  LÉRY 

Peut-être;  c’est  selon  à  propos  de  quoi. 

CHAVIGNY 

C’est  de  ma  femme  que  je  vous  parle. 

MADAME  DE  LÉRY 

Est-ce  que  vous  me  l’avez  donnée  à  garder? 

CHAVIGNY 

Vous  avez  raison;  je  suis  très  ridicule;  je  vais  de  ce  pas  la  chercher. 
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MADAME  DE  LERY 

Bah  !  vous  allez  tomber  dans  la  queue. 

CHAVIGNY 

C’est  vrai;  je  ferai  aussi  bien  d’attendre,  et  j’attendrai. 

II  s'approche  du  feu  et  s'assoit. 

MADAME  DE  LÉRY,  quittant  sü  Iccture. 

Savez-vous,  monsieur  de  Chavigny,  que  vous  m’étonnez  beaucoup  ? 
Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  que  vous  laissiez  Mathilde 
parfaitement  libre,  et  qu’elle  allait  où  bon  lui  semblait. 

CHAVIGNY 

Certainement;  vous  en  voyez  la  preuve. 


MADAME  DE  LERY 

Pas  tant;  vous  avez  l’air  furieux. 

CHAVIGNY 

Moi  ?  par  exemple  !  pas  le  moins  du  monde. 

MADAME  DE  LERY 

Vous  ne  tenez  pas  sur  votre  fauteuil.  Je  vous  croyais  un  tout  autre 
homme,  je  l’avoue,  et,  pour  parler  sérieusement,  je  n’aurais  pas 
prêté  ma  voiture  à  Mathilde  si  j’avais  su  ce  qui  en  est. 

CHAVIGNY 

Mais  je  vous  assure  que  je  le  trouve  tout  simple,  et  je  vous  remercie 
de  l’avoir  fait. 
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MADAME  DE  LÉRY 

Non,  non,  vous  ne  nae  remerciez  pas;  je  vous  assure,  moi,  que  vous 
êtes  fâché,  A  vous  dire  vrai,  je  crois  que,  si  elle  est  sortie,  c’était  un 
peu  pour  vous  rejoindre. 

CHAVIGNY 

J’aime  beaucoup  cela  !  Que  ne  m’accompagnait-elle  ? 


MADAME  DE  LERY 

Eh  oui  !  c’est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais  voilà  comme  nous  sommes, 
nous  autres  :  nous  ne  voulons  pas,  et  puis  nous  voulons.  Décidément, 
vous  ne  prenez  pas  de  thé  ? 

CHAVIGNY 

Non,  il  me  fait  mal. 

#  * 

MADAME  DE  LÉRY 

Eh  bien  !  donnez-m’en. 


CHAVIGNY 

Plaît-il,  madame  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

Donnez-m’en. 

Chavigny  se  lève  et  remplit  une  tasse  qu'il  offre  à  madame  de  Léry. 
C’est  bon;  mettez  ça  là.  Avons-nous  un  ministère  ce  soir? 


CHAVIGNY 

Je  n’en  sais  rien. 

MADAME  DE  LÉRY 

Ce  sont  de  drôles  d’auberges  que  ces  ministères.  On  y  entre  et  on 
en  sort  sans  savoir  pourquoi;  c’est  une  procession  de  marionnettes. 


SCÈNE  vni 


421 


CHAVIGNY 


Prenez  donc  ce  thé  à  votre  tour;  il  est  déjà  à  moitié 


MADAME  DE  LÉRY 

Vous  n’y  avez  pas  mis  assez  de  sucre.  Mettez-m’en  un  ou  deux 
morceaux. 


CH.-WIGNY 

Comme  vous  voudrez;  il  ne  vaudra  rien. 

MAD.AME  DE  LERY 
Bien;  maintenant,  encore  un  peu  de  lait  ! 

CHAVIGNY 

Etes-vous  satisfaite  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

Une  goutte  d’eau  chaude  à  présent!  Est-ce  fait.^  Donnez-moi 
la  tasse. 

CHAVIGNY,  lui  présentant  la  tasse, 

La  voilà;  mais  il  ne  vaudra  rien. 


MADAME  DE  LÉRY 

Vous  croyez  ?  En  êtes-vous  sûr  ? 


CH.WIGNY 

Il  n’y  a  pas  le  moindre  doute. 
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MADAME  DE  LÉRY 
Et  pourquoi  ne  vaudrait-il  rien  ? 

CHAVIGNY 

Parce  qu’il  est  froid  et  trop  sucré. 

MADAME  DE  LERY 

Eh  bien  !  s’il  ne  vaut  rien,  ce  thé,  jetez-le, 

Chavigny  est  debout,  tenant  la  tasse  ;  madame  de  Léry  le  regarde 
en  riant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  vous  m’amusez  !  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de 
si  maussade. 


CHAVIGNY,  impatienté,  vide  la  tasse  dans  le  feu,  puis  il  se 
promène  à  grands  pas,  et  dit  avec  humeur  : 

Ma  foi,  c’est  vrai.  Je  ne  suis  qu’un  sot. 

MADAME  DE  LÉRY 

Je  ne  vous  avais  jamais  vu  jaloux,  mais  vous  l’êtes  comme  un 
Othello. 

CHAVIGNY 

Pas  le  moins  du  monde;  je  ne  peux  pas  souffrir  qu’on  se  gêne, 
ni  qu’on  gêne  les  autres  en  rien.  Comment  voulez- vous  que  je  sois 
jaloux  ? 


MADAME  DE  LÉRY 

% 

Par  amour-propre,  comme  tous  les  maris 
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CHAVIGNY 

Bah  !  propos  de  femme  !  On  dit  :  «  Jaloux  par  amour-propre,  » 
parce  que  c’est  une  phrase  toute  faite,  comme  on  dit  ;  «  Votre  très 
humble  serviteur.»  Le  monde  est  bien  sévère  pour  ces  pauvres  maris. 

MADAME  DE  LÉRY 

Pas  tant  que  pour  ces  pauvres  femmes. 

CHAVIGNY 

Oh  !  mon  Dieu  !  si.  Tout  est  relatif.  Peut-on  permettre  aux  fem¬ 
mes  de  vivre  sur  Je  même  pied  que  nous?  C’est  une  absurdité  qui 
saute  aux  yeux.  Il  y  a  mille  choses  très  graves  pour  elles,  qui  n’ont 
aucune  importance  pour  un  homme, 

MADAME  DE  LÉRY 

Oui,  les  caprices,  par  exemple. 

CHAVIGNY 

Pourquoi  pas  ?  Eh  bien  !  oui,  les  caprices.  II  est  certain  qu’un 
homme  peut  en  avoir,  et  qu’une  femme... 

MADAME  DE  LÉRY 

En  a  quelquefois.  Est-ce  que  vous  croyez  qu’une  robe  est  un  talis¬ 
man  qui  en  préservée  ? 

CHAVIGNY 

C’est  une  barrière  qui  doit  les  arrêter, 

MADAME  DE  LÉRY 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  voile  qui  les  couvre.  J’entends  marcher. 
C’est  Mathilde  qui  rentre. 


\ 

f 
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CHAVIGNY 

Oh  !  que  non  !  il  n’est  pas  minuit. 

Un  domestique  entre  et  remet  un  petit  paquet  à  monsieur  de  Chavigny. 

CHAVIGNY 

â 

Qu’est-ce  que  c’est  ?  Que  me  veut-on  ? 

LE  DOMESTIQUE 

On  vient  d’apporter  cela  pour  monsieur  le  comte. 

Il  sort,  Chavigny  défait  le  paquet,  qui  renferme  la  bourse  de  Mathilde. 

MADAME  DE  LÉRY 

Est-ce  encore  un  cadeau  qui  v'ous  arrive?  A  cette  heure-ci,  c’est 
un  peu  fort, 

CHAVIGNY 

Que  diable  est-ce  que  ça  veut  dire  ?  Hé  !  François,  hé  !  qui  est-ce 
qui  a  apporté  ce  paquet  ? 

LE  DOMESTIQUE,  rentrant. 

Monsieur  ? 

CHAVIGNY 

Qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet  ? 

LE  DOMESTIQUE 

Monsieur,  c’est  le  portier  qui  vient  de  monter. 

CHAVIGNY 

II  n’y  a  rien  avec?  pas  de  lettre? 
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Non,  monsieur. 


LE  DOMESTIQUE 


CH.WTGNY 


Est-ce  qu’il  avait  ça  depuis  longtemps,  ce  portier? 


LE  DOMESTIQUE 

Non,  monsieur;  on  vient  de  le  lui  remettre. 


CHAVIGNY 

Qui  le  lui  a  remis  ? 

LE  DOMESTIQUE 

Monsieur,  il  ne  sait  pas. 

CHAVIGNY 

Il  ne  sait  pas!  Perdez-vous  la  tête  ?  Est-ce  un  homme  ou  une  femme  ? 


LE  DOMESTIQUE 

C’est  un  domestique  en  livrée,  mais  il  ne  le  connaît  pas. 


CHAVIGNY 

Est-ce  qu’il  est  en  bas,  ce  domestique? 

LE  DO.MESTIQUE 

Non,  monsieur;  il  est  parti  sur-le-champ. 


Il  n’a  rien  dit? 


CHAVIGNY 


« 


Non,  monsieur. 


LE  DO.MESTIQUE 
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C’est  bon. 

Le  domestique  sort. 


CHAVIGNY 


MADAME  DE  LÉRY 

J’espère  qu’on  vous  gâte,  monsieur  de  Chavigny.  Si  vous  laissez 
tomber  votre  argent,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  ces  dames. 


CHAVIGNY 

Je  veux  être  pendu  si  j’y  comprends  rien. 

MADAME  DE  LÉRY 

Laissez  donc  !  vous  faites  l’enfant. 


CHAVIGNY 

Non;  je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  je  ne  devine  pas. 
Ce  ne  peut  être  qu’une  méprise. 

MADAME  DE  LÉRY 

Est-ce  que  l’adresse  n’est  pas  dessus? 


CHAVIGNY 

Ma  foi  !  si.  Vous  avez  raison.  C’est  singulier;  je  connais  l’écriture. 

MADAME  DE  LÉRY 

Peut-on  voir? 


CHAVIGNY 

C’est  peut-être  une  indiscrétion  à  moi  de  vous  la  montrer;  mais  tant 
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pis  pour  qui  s’y  expose.  Tenez.  J’aî  certainement  vu  de  cette  écriture- 
là  quelque  part. 

M.\DAME  DE  LERY 

Et  moi  aussi,  très  certainement. 

CHAVIGNY 

Attendez  donc,..  Non,  je  me  trompe.  Est-ce  en  bâtarde  ou  en  coulée  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

Fi  donc  !  c’est  une  anglaise  pur  sang.  Regardez-moi  comme  ces 
lettres-là  sont  fines.  Oh  !  la  dame  est  bien  élevée. 

CHAVIGNY 

Vous  avez  l’air  de  la  connaître. 

MADAME  DE  LÉRY,  avec  wic  confusion  feinte. 

Moi  !  pas  du  tout. 

Chavigny,  étonne,  la  regarde,  puis  continue  à  se  promener. 

Où  en  étions-nous  donc  de  notre  conversation?  —  Eh  mais  !  il 
me  semble  que  nous  parlions  caprice.  Ce  petit  poulet  rouge  arrive 
à  propos. 


CHAVIGNY 

Vous  êtes  dans  le  secret,  convenez-en. 

MADAME  DE  LÉRY 

11  y  a  des  gens  qui  ne  savent  rien  faire;  si  j’étais  de  vous,  j’aurais 
déjà  deviné. 


420 


UN  CAPRICE 


CHAVIGNY 

Voyons  !  soyez  franche;  dites-moi  qui  c’est. 

MADAME  DE  LÉRY 

Je  croirais  assez  que  c’est  madame  de  Blainville. 

CHAVIGNY 

Vous  êtes  impitoyable,  madame;  savez-vous  bien  que  nous  nous 
brouillerons  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

Je  l’espère  bien,  mais  pas  cette  fois-ci. 

CHAVIGNY 

Vous  ne  voulez  pas  m’aider  à  trouver  l’énigme? 

MADAME  DE  LÉRY 

Belle  occupation  !  Laissez  donc  cela;  on  dirait  que  vous  n’y  êtes 
pas  fait.  Vous  ruminerez  lorsque  vous  serez  couché,  quand  ce  ne 
serait  que  par  politesse. 

CHAVIGNY 

Il  n’y  a  donc  plus  de  thé?  J’ai  envie  d’en  prendre, 

MADAME  DE  LÉRY 

Je  vais  vous  en  faire;  dites  donc  que  je  ne  suis  pas  bonne  ! 

Vîi  silence, 

CHAVIGNY,  se  promenant  toujours, 

* 

Plus  je  cherche,  moins  je  trouve. 
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MADAME  DE  LERY 

Ah  çà,  dites  donc,  est-ce  un  parti  pris  de  ne  penser  qu’à  cette 
bourse  ?  Je  vais  vous  laisser  à  vos  rêveries. 

CHAVIGNY 

C’est  qu’en  vérité  je  tombe  des  nues. 

MADAME  DE  LERY 

Je  vous  dis  que  c’est  madame  de  Blainville.  Elle  a  réfléchi  sur  la 
couleur  de  sa  bourse,  et  elle  vous  en  envoie  une  autre  par  repentir. 
Ou  mieux  encore  :  elle  veut  vous  tenter,  et  voir  si  vous  porterez 
celle-ci  ou  la  sienne, 

CHAVIGNY 

Je  porterai  celle-ci  sans  aucun  doute.  C’est  le  seul  moyen  de 
savoir  qui  l’a  faite. 

MADAME  DE  LERY 

Je  ne  comprends  pas;  c’est  trop  profond  pour  moi. 

CHAVIGNY 

Je  suppose  que  la  personne  qui  me  l’a  envoyée  me  la  voie  demain 
entre  les  mains  :  croyez-vous  que  je  m’y  tromperais  ? 

MADAME  DE  LERY,  éclatant  dc  rire. 

Ah  !  c’est  trop  fort;  je  n’y  tiens  pas. 

CHAVIGNY 

Est  -ce  que  ce  serait  vous,  par  hasard  ? 

Un  silence. 
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MADAME  DE  LÉRY 

Voilà  votre  thé,  fait  de  ma  blanche  main,  et  il  sera  meilleur  que 
celui  que  vous  m’avez  fabriqué  tout  à  l'heure.  Mais  finissez  donc 
de  me  regarder.  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  une  lettre  anonyme  ? 


CHAVIGNY 

C’est  vous,  c’est  quelque  plaisanterie.  Il  y  a  un  complot  là-dessous. 


MADAME  DE  LÉRY 

C’est  un  petit  complot  assez  bien  tricoté. 


CHAVIGNY 

Avouez  donc  que  vous  en  êtes. 


Non. 


Je  vous  en  prie. 
Pas  davantage. 

Je  vous  en  supplie. 


MADAME  DE  LERY 


CH.AVIGNY 


MADAME  DE  LERY 


CHAVIGNY 


MADA.ME  DE  LÉRY 

Demandez-le  à  genoux,  je  vous  le  dirai. 


CH.AVIGNY 

A  genoux?  tant  que  vous  voudrez. 
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MADAME  DE  LERY 


Allons  !  voyons  ! 


CHAVIGNY 

Sérieusement  ? 

Il  se  met  à  genoux  en  riant  devant  madame  de  Léry. 


MADAME  DE  LÉRY,  sèchement. 

J’aime  cette  posture,  elle  vous  va  à  merveille;  mais  je  vous 
conseille  de  vous  relever,  afin  de  ne  pas  trop  m’attendrir. 


CHAVIGNY,  se  relevant 
Ainsi,  vous  ne  direz  rien,  n’est-ce  pas  ? 


MADAME  DE  LERY 


.4vez-vous  là  votre  bourse  bleue? 


CHAVIGNY 

Je  n’en  sais  rien,  je  crois  que  oui. 

MADAME  DE  LÉRY 

Je  crois  que  oui  aussi.  Donnez-la-moi,  je  vous  dirai  qui  a  fait  l’autre. 


CHAVIGNY 

Vous  le  savez  donc  ? 

MADAME  DE  LÉRY 

Oui,  je  le  sais, 

CHAVIGNY 

Est-ce  une  femme  ? 
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MADAME  DE  LERY 

* 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  homme,  je  ne  vois  pas... 


CHAVIGNY 

Je  veux  dire  :  est -ce  une  jolie  femme  ? 


MADAME  DE  LERY 

C’est  une  femme  qui,  à  vos  yeux,  passe  pour  une  des  plus  jolies 
femmes  de  Paris. 


Brune  ou  blonde  ? 


CHAVIGNY 


Bleue. 


MADAME  DE  LERY 


CHAVIGNY 

Par  quelle  lettre  commence  son  nom  ? 

MADAME  DE  LERY 

Vous  ne  voulez  pas  de  mon  marché  ?  Donnez-moi  la  bourse  de 
madame  de  Blainville. 

CHAVIGNY 

Est-elle  petite  ou  grande? 

MADAME  DE  LERY 

Donnez-moi  la  bourse. 

CHAVIGNY 

Dites-moi  seulement  si  elle  a  le  pied  petit. 
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MADAME  DE  LERY 

La  bourse  ou  la  vie  ! 

CHAVIGNY 

Me  direz-vous  le  nom  si  je  vous  donne  la  bourse  ? 


MADAME  DE  LERY 

Oui. 

CHAVIGNY,  tirant  la  bourse  bleue. 
Votre  parole  d’honneur  ! 


MADAME  DE  LERY 

Ma  parole  d’honneur. 

CHAVIGNY  semble  hésiter  :  madame  de  Léry  tend  la  main  ;  il  la 
regarde  attentivement.  Tout  à  coup  il  s'assoit  à  côté  d'elle,  et  dit 
gaiement  : 

Parlons  caprice.  Vous  convenez  donc  qu’une  iemme  peut  en  avoir? 

MADAME  DE  LERY 

Est-ce  que  vous  en  êtes  à  le  demander  ? 


CHAVIGNY 


Pas  tout  à  fait  ; 
façons  de  parler, 


mais  il  peut  arriver  qu’un  homme  marié  ait  deux 
et,  jusqu’à  un  certain  point,  deux  façons  d’agir. 


MADAME  DE  LERY 


Eh  bien  !  et  ce  marché,  est-ce  qu’il  s’envole?  je  croyais  qu’il  était 


;ju 
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CHAVIGNY 

Un  homme  marié  n’en  reste  pas  moins  homme;  la  bénédiction  ne 
le  métamorphose  pas,  mais  elle  l’oblige  quelquefois  à  prendre  un  rôle 
et  à  en  donner  les  répliques.  Il  ne  s’agit  que  de  savoir,  dans  ce  monde, 
à  qui  les  gens  s’adressent  quand  ils  vous  parlent,  si  c’est  au  réel  ou 
au  convenu,  à  la  personne  ou  au  personnage. 

MADAME  DE  LÉRY 

J’entends,  c’est  un  choix  qu’on  peut  faire;  mais  où  s’y  reconnaît 
le  public? 

CHAVIGNY 

Je  ne  crois  pas  que,  pour  un  public  d’esprit,  ce  soit  long  ni  bien 
difficile. 

MADAME  DE  LÉRY 

Vous  renoncez  donc  à  ce  fameux  nom  ?  Allons,  voyons  !  donnez- 
moi  cette  bourse. 

CHAVIGNY 

Une  femme  d’esprit,  par  exemple,  —  une  femme  d’esprit  sait  tant 
de  choses  !  —  ne  doit  pas  se  tromper,  à  ce  que  je  crois,  sur  le  vrai 
caractère  des  gens  :  elle  doit  bien  voir,  au  premier  coup  d’œil... 

MADAME  DE  LÉRY 

Décidément,  vous  gardez  la  bourse? 

CHAVIGNY 

Il  me  semble  que  vous  y  tenez  beaucoup.  Une  femme  d’esprit  — 
n’est-il  pas  vrai,  madame?  —  doit  savoir  faire  la  part  du  mari,  et 
celle  de  l’homme  par  conséquent.  Comment  êtes-vous  donc  coiffée? 
Vous  étiez  toute  en  fleurs  ce  matin. 
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MADAME  DE  LERY 

Oui;  ça  me  gênait,  je  me  suis  mise  à  mon  aise.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
mes  cheveux  sont  défaits  d’un  côté. 

Elle  se  lève  et  s'ajuste  devant  la  glace. 

CHAVIGNY 

Vous  avez  la  plus  jolie  taille  qu’on  puisse  voir.  Une  femme  d’esprit 
comme  vous... 

MADAME  DE  LÉRY 

Une  femme  d’esprit  comme  moi  se  donne  au  diable  quand  elle 
a  affaire  à  un  homme  d’esprit  comme  vous, 

CHAVIGNY 

Qu’à  cela  ne  tienne  !  je  suis  assez  bon  diable. 

MADAME  DE  LÉRY 

Pas  pour  moi,  du  moins  à  ce  que  je  pense. 

CHAVIGNY 

C’est  qu 'apparemment  quelque  autre  me  fait  tort. 

MADAME  DE  LÉRY 

Qu’est-ce  que  ce  propos-là  veut  dire  ? 

CHAVIGNY 

Il  veut  dire  que,  si  je  vous  déplais,  c’est  que  quelqu’un  m’empêche 
de  vous  plaire. 

MADAME  DE  LÉRY 

C’est  modeste  et  poli  !  mais  vous  vous  trompez  :  personne  ne 
me  plaît,  et  je  ne  veux  plaire  à  personne. 


436 


UN  CAPRICE 


CHAVIGNY 

Avec  votre  âge  et  ces  yeux-là,  je  vous  en  défie. 


MADAME  DE  LÉRY 

C’est  cependant  la  vérité  pure. 

CHAVIGNY 

Si  je  le  croyais,  vous  me  donneriez  bien  mauvaise  opinion  des 
hommes. 

MADAME  DE  LÉRY 

Je  \  ous  le  ferai  croire  bien  aisément.  J’ai  une  vanité  qui  ne  veut  pas 
de  maître. 

CHAVIGNY' 

Ne  peut-elle  souffrir  un  serviteur? 


MADAME  DE  LÉRY 

Bah  !  serviteurs  ou  maîtres,  vous  n’êtes  que  des  tyrans. 


CHAVIGNY,  se  levant. 

C’est  assez  vrai,  et  je  vous  avoue  que  là-dessus  j’aî  toujours  détesté 
la  conduite  des  hommes.  Je  ne  sais  d’où  leur  vient  cette  manie  de 
s’imposer,  qui  ne  sert  qu’à  se  faire  haïr. 


MADAME  DE  LÉRY 

Hst-ce  votre  opinion  sincère? 
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CHAVIGNY 

Très  sincère  :  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  se  figurer  que, 
parce  qu’on  a  plu  ce  soir,  on  est  en  droit  d’en  abuser  demain. 


MADAME  DE  LÉRY 

C’est  pourtant  le  chapitre  premier  de  l’histoire  universelle. 


CH.AVIGNY 

Oui,  si  les  hommes  avaient  le  sens  commun  là-dessus,  les  femmes 
ne  seraient  pas  si  prudentes. 

MADAME  DE  LÉRY 

C’est  possible;  les  liaisons  d’aujourd’hui  sont  des  mariages,  et, 
quand  il  s’agit  d’un  jour  de  noce,  cela  vaut  la  peine  d’y  penser. 


CHAVIGNY 

Vous  avez  mille  fois  raison;  et,  dites-moi,  pourquoi  en  est-il  ainsi  ? 
pourquoi  tant  de  comédie  et  si  peu  de  franchise?  Une  jolie  femme 
qui  se  fie  à  un  galant  homme  ne  saurait-elle  le  distinguer?  Il  n’y  a 
pas  que  des  sots  sur  la  terre. 

MADAME  DE  LÉRY 

C’est  une  question  en  pareille  circonstance. 


CHAVIGNY 

Mais  je  suppose  que,  par  hasard,  il  se  trouve  un  homme  qui,  sur 
ce  point,  ne  soit  pas  de  l’avis  des  sots;  et  je  suppose  qu’une  occasion 
se  présente  où  l’on  puisse  être  franc  sans  danger,  sans  arrière-pensée, 
sans  crainte  des  indiscrétions. 

Il  lui  prend  la  main. 
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Je  suppose  qu’on  dise  à  une  femme  :  «  Nous  sommes  seuls,  vous 
êtes  jeune  et  belle,  et  Je  fais  de  votre  esprit  et  de  votre  cœur  tout  le 
cas  qu’on  en  doit  faire.  Mille  obstacles  nous  séparent,  mille  chagrins 
nous  attendent  si  nous  essayons  de  nous  revoir  demain.  Votre  fierté 
ne  veut  pas  d’un  joug,  et  votre  prudence  ne  veut  pas  d’un  lien;  vous 
n’avez  à  redouter  ni  l’un  ni  l’autre.  On  ne  vous  demande  ni  protesta¬ 
tion,  ni  engagement,  ni  sacrifice,  rien  qu’un  sourire  de  ces  lèvres 
de  rose  et  un  regard  de  ces  beaux  yeux.  Souriez  pendant  que  cette 
porte  est  fermée  :  votre  liberté  est  sur  le  seuil  ;  vous  la  retrouverez  en 
quittant  cette  chambre;  ce  qui  s’offre  à  vous  n’est  pas  le  plaisir  sans 
amour,  c’est  l’amour  sans  peine  et  sans  amertume;  c’est  le  caprice, 
puisque  nous  en  parlons,  non  l’aveugle  caprice  des  sens,  mais  celui 
du  cœur,  qu’un  moment  fait  naître  et  dont  le  souvenir  est  éternel.  » 

MADAME  DE  LERY 

Vous  me  parliez  de  comédie;  mais  il  paraît  qu’à  l’occasion  vous  en 
joueriez  d’assez  dangereuses.  J’ai  quelque  envie  d’avoir  un  caprice 
avant  de  répondre  à  ce  discours-là.  Il  me  semble  que  c’en  est  l’instant, 
puisque  vous  en  plaidez  la  thèse.  Avez-vous  là  un  jeu  de  cartes? 

CHAVIGNY 

Oui,  dans  cette  table;  qu’en  voulez-vous  faire? 

MADAME  DE  LÉRY 

Donnez-le-moi,  j’ai  ma  fantaisie,  et  vous  êtes  forcé  d’obéir  si  vous 
ne  voulez  vous  contredire. 

Elle  prend  une  carte  dans  le  jeu. 

Allons,  comte,  dites  rouge  ou  noir, 

CHAVIGNY 

Voulez-vous  me  dire  quel  est  l’enjeu  ? 
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MADAME  DE  LÉRY 

L’enjeu  est  une  discrétion. 

CHAVIGNY 

Soit,  —  J’appelle  rouge. 

MADAME  DE  LÉRY 

C’est  le  valet  de  pique;  vous  avez  perdu.  Donnez-moi  cette  bourse 
bleue. 

CHAVIGNY 

De  tout  mon  cœur,  mais  je  garde  la  rouge,  et,  quoique  sa  couleur 
m’ait  fait  perdre,  je  ne  le  lui  reprocherai  jamais;  car  je  sais  aussi  bien 
que  vous  quelle  est  la  main  qui  me  l’a  faite. 

MADAME  DE  LÉRY 

Est-elle  petite  ou  grande,  cette  main? 

CHAVIGNY 

Elle  est  charmante  et  douce  comme  le  satin. 

MADAME  DE  LÉRY 

L,ui  permettez-vous  de  satisfaire  un  petit  mouvement  de  jalousie  ? 
Elle  jette  au  feu  la  bourse  bleue. 

CHAVIGNY 

Ernestine,  je  vous  adore  ! 

MADAME  DE  LÉRY  regarde  brûler  la  bourse.  Elle  s'approche 

de  Chavigny  et  lui  dit  tendrement  : 

Vous  n’aimez  donc  plus  madame  de  Blainville  ? 
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CIIAVIGNY 

Ah  !  grand  Dieu  !  je  ne  l’ai  jamais  aimée. 

MADAME  DE  LÉRY 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny. 

CHAVIGNY 

Mais  qui  a  pu  vous  dire  que  je  pensais  à  cette  femme-là?  Ali  ! 
ce  n’est  pas  elle  à  qui  je  demanderai  jamais  un  instant  de  bonheur; 
ce  n’est  pas  elle  qui  me  le  donnera  ! 


MADAME  DE  LERY 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny.  Vous  venez  de  me  faire 
un  petit  sacrifice,  c’est  très  galant  de  votre  part  ;  mais  je  ne  veux  pas 
vous  tromper  :  la  bourse  rouge  n’est  pas  de  ma  façon. 

CHAVIGNY 

Est-il  possible?  Qui  est-ce  donc  qui  l’a  faite? 

MADAME  DE  LÉRY 

C’est  une  main  plus  belle  que  la  mienne.  Faites-moi  la  grâce  de 
réfléchir  une  minute  et  de  m’expliquer  cette  énigme  à  mon  tour. 
Vous  m’avez  fait  en  bon  français  une  déclaration  très  aimable;  vous 
vous  êtes  mis  à  deux  genoux  par  terre,  et  remarquez  qu’il  n’y  a  pas 
de  tapis;  je  vous  ai  demandé  votre  bourse  bleue,  et  vous  me  l’avez 
laissé  brûler.  Qui  suis-je  donc,  dites-moi,  pour  mériter  tout  cela?  Que 
me  trouvez-vous  de  si  extraordinaire?  Je  ne  suis  pas  mal,  c’est  vrai; 
je  suis  jeune;  il  est  certain  que  j’ai  le  pied  petit.  Mais  enfin  ce  n’est 
pas  si  rare.  Quand  nous  nous  serons  prouvé  l’un  à  l’autre  que  je  suis 
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une  coquette  et  vous  un  libertin,  uniquement  parce  qu’il  est  minuit 
et  que  nous  sommes  en  tête  à  tête,  voilà  un  beau  fait  d’armes  que  nous 
aurons  à  écrire  élans  nos  mémoires  !  C’est  pourtant  là  tout,  n’est-ce 
pas?  Et  ce  que  vous  m’accordez  en  riant,  ce  ejui  ne  vous  coûte  pas 
même  un  regret,  ce  sacrifice  insignifiant  que  vous  faites  à  un  caprice 
plus  insignifiant  encore,  vous  le  refusez  à  la  seule  femme  qui  vous 
aime,  à  la  seule  femme  que  vous  aimiez  ! 

O/l  entend  le  bruit  d'une  voiture. 


CHAVIGNY 


Mais,  madame,  qui  a  pu  vous  instruire?.. 


MADAME  DE  LERY 

Parlez  plus  bas,  monsieur,  la  .voilà  qui  rentre,  et  cette  voiture  vient 
me  chercher.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  faire  ma  morale;  v'ous  êtes 
homme  de  cœur,  et  votre  cœur  vous  la  fera.  Si  vous  trouvez  que 
Mathilde  a  les  yeux  rouges,  essuyez-les  avec  cette  petite  bourse  que 
ses  larmes  reconnaîtront,  car  c’est  votre  bonne,  brave  et  fidèle  femme 
qui  a  passé  quinze  jours  à  la  faire.  Adieu;  vous  m’en  voudrez  au¬ 
jourd’hui,  mais  vous  aurez  demain  quelque  amitié  pour  moi,  et, 
croyez-moi,  cela  vaut  mieux  qu’un  caprice.  Mais  s’il  vous  en  faut 
un  absolument,  tenez,  voilà  Mathilde,  vous  en  avez  un  beau  à  vous 
passer  ce  soir.  Il  vous  en  fera,  j’espère,  oublier  un  autre  que  personne 
au  monde,  pas  même  elle,  ne  saura  jamais. 

Mathilde  entre,  madame  de  Lery  va  à  sa  rencontre  et  l'embrasse. 


CHAVIGNY  les  regarde  ;  il  s'approche  d'elles,  prend  sur  la  tête  de  sa  femme 
la  guirlande  de  fleurs  de  madame  de  Lery,  et  dit  à  celle-ci,  en  la  lui 
rendant  : 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  elle  le  saura,  et  je  n’oublierai 
jamais  qu’un  jeune  curé  fait  les  meilleurs  sermons. 
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IL  FAUT  QU’UNE  PORTE  SOIT  OUVERTE 

OU  FERMÉE 


Un  petit  salon. 


LE  COMTE,  LA  MARQUISE. 

La  marquise,  assise  sur  tin  canapé,  près  de  la  cheminée,  fait 
de  la  tapisserie.  Le  comte  entre  et  salue. 

LE  COMTE 

Je  ne  sais  pas  quand  je  me  guérirai  de  ma  maladresse,  mais  Je  suis 
d’une  cruelle  étourderie.  11  m’est  impossible  de  prendre  sur  moi  de 
me  rappeler  votre  jour,  et  toutes  les  fois  que  j’ai  envie  de  vous  voir, 
cela  ne  manque  jamais  d’être  un  mardi. 

LA  MARQUISE 

Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ? 

LE  COMTE 

Non;  mais,  en  le  supposant,  je  ne  le  pourrais  pas,  car  c’est  un 
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hasard  que  vous  soyez  seule,  et  vous  allez  avoir,  d’ici  à  un  quart 
d’heure,  une  cohue  d’arnis  intimes  qui  me  fera  sauver,  je  vous  en 
avertis. 


LA  MARQUISE 

II  est  vrai  que  c’est  aujourd’hui  mon  jour,  et  Je  ne  sais  trop  pour¬ 
quoi  j’en  ai  un.  C’est  une  mode  qui  a  pourtant  sa  raison.  Nos  mères 
laissaient  leur  porte  ouverte;  la  bonne  compagnie  n’était  pas  nom¬ 
breuse,  et  se  bornait,  pour  chaque  cercle,  à  une  fournée  d’ennuyeux 
qu’on  avalait  à  la  rigueur.  Maintenant,  dès  qu’on  reçoit,  on  reçoit 
tout  Paris;  et  tout  Paris,  au  temps  où  nous  sommes,  c’est  bien 
réellement  Paris  tout  entier,  ville  et  faubourgs.  Quand  on  est  chez 
soi,  on  est  dans  la  rue.  Il  fallait  bien  trouver  un  remède;  de  là  vient 
que  chacun  a  son  jour.  C’est  le  seul  moyen  de  se  voir  le  moins  pos¬ 
sible,  et  quand  on  dit  :  «  Je  suis  chez  moi  le  mardi,  »  il  est  clair  que 
c’est  comme  si  on  disait  ;  «  Le  reste  du  temps,  laissez-moi  tranquille.  » 

LE  COMTE 

Je  n’en  ai  que  plus  de  tort  de  venir  aujourd’hui,  puisque  vous  me 
permettez  de  vous  voir  dans  la  semaine. 

LA  MARQUISE 

Prenez  votre  parti  et  mettez-vous  là.  Si  vous  êtes  de  bonne  humeur, 
vous  parlerez;  sinon,  chauffez-vous.  Je  ne  compte  pas  sur  grand 
monde  aujourd’hui,  vous  regarderez  défiler  ma  petite  lanterne  ma¬ 
gique.  Mais  qu’avez-vous  donc?  vous  me  semblez... 

LE  COMTE 

Quoi  ? 

LA  MARQUISE 

Pour  ma  gloire,  je  ne  veux  pas  le  dire. 
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LÉ  COMTE 


Ma  foi,  je  vous  l’avouerai  :  avant  d’entrer  ici,  je  l’étais  un  peu. 


LA  MARQUISE 

Quoi?  Je  le  demande  à  mon  tour. 

LE  COMTE 

Vous  fâcherez-vous  si  je  vous  le  dis  ? 

LA  MARQUISE 

J’ai  un  bal  ce  soir  où  je  veux  être  jolie  :  je  ne  me  fâcherai  pas  de 
la  journée. 

LE  COMTE 

Eh  bien  !  j’étais  un  peu  ennuyé.  Je  ne  sais  ce  que  j’ai;  c’est  un  mal 
à  la  mode,  comme  vos  réceptions...  Je  me  désole  depuis  midi;  j’ai 
fait  quatre  visites  sans  trouver  personne.  Je  devais  dîner  quelque 
part;  je  me  suis  excusé  sans  raison.  Il  n’y  a  pas  un  spectacle  ce  soir. 
Je  suis  sorti  par  un  temps  glacé;  je  n’ai  vu  que  des  nez  rouges  et  des 
joues  violettes.  Je  ne  sais  que  faire,  je  suis  bête  comme  un  feuilleton. 


LA  MARQUISE 

Je  vous  en  offre  autant;  je  m’ennuie  à  crier.  C’est  le  temps  qu’il 
fait,  sans  aucun  doute. 

LE  COMTE 

Le  fait  est  que  le  froid  est  odieux;  l’hiver  est  une  maladie.  Les 
badauds  voient  le  pavé  propre,  le  ciel  clair,  et,  quand  un  vent  bien 
sec  leur  coupe  les  oreilles,  ils  appellent  cela  une  belle  gelée.  C’est 
comme  qui  dirait  une  belle  fluxion  de  poitrine.  Bien  obligé  de  ces 
beautés-là  ! 
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LA  MARQUISE 

Je  suis  plus  que  de  votre  avis.  Il  me  semble  que  mon  ennui  vient 
moins  de  l’air  du  dehors,  tout  froid  qu’il  est,  que  de  celui  que  les 
autres  respirent.  C’est  peut-être  que  nous  vieillissons.  Je  commence 
à  avoir  trente  ans,  et  je  perds  le  talent  de  vivre. 

LE  COMTE 

Je  n’ai  jamais  eu  ce  talent-là,  et  ce  qui  m’épouvante,  c’est  que  je 
le  gagne.  En  prenant  des  années,  on  devient  plat  ou  fou,  et  j’ai  une 
peur  atroce  de  mourir  comme  un  sage. 

LA  MARQUISE 

Sonnez  pour  qu’on  mette  une  bûche  au  feu;  votre  idée  me  gèle. 
On  entend  îe  bruit  d'une  sonnette  au  dehors. 

LE  COMTE 

Ce  n’est  pas  la  peine,  on  sonne  à  la  porte,  et  votre  procession  arrive. 

LA  MARQUISE 

Voyons  quelle  sera  la  bannière,  et  surtout  tâchez  de  rester. 

LE  COMTE 

Non;  décidément  je  m’en  vais. 

LA  MARQUISE 

Où  allez-vous  ? 

LE  COMTE 

Je  n’en  sais  rien. 

Il  se  lève,  salue  et  ouvre  la  porte. 

Adieu,  madame  !  à  jeudi  soir  ! 
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I.A  •  MARQUISE 

Pourquoi  jeudi  ? 

LE  COMTE,  debout,  tenant  le  bouton  de  la  porte. 

N’est-ce  pas  votre  jour  aux  Italiens?  J’irai  vous  faire  une  petite 
visite. 

LA  MARQUISE 

Je  ne  veux  pas  de  vous;  vous  êtes  trop  maussade.  D’ailleurs,  j’y 
mène  M.  Camus. 

LE  COMTE 

M.  Camus,  votre  voisin  de  campagne? 

LA  MARQUISE 

Oui  ;  il  m’a  vendu  des  pommes  et  du  foin  avec  beaucoup  de 
galanterie,  et  je  veux  lui  rendre  sa  politesse. 

LE  COMTE 

C’est  bien  vous,  par  exemple  !  L’être  le  plus  ennuyeux  !  On 
devrait  le  nourrir  de  sa  marchandise.  Et,  à  propos,  savez-vous  ce 
qu’on  dit  ? 

LA  MARQUISE 

Non.  Mais  on  ne  vient  pas  :  qui  avait  donc  sonné? 

LE  COMTE,  regardant  à  la  fenêtre. 

Personne,  une  petite  fille,  je  crois,  avec  un  carton,  je  ne  sais  quoi, 
une  blanchisseuse.  Elle  est  là,  dans  la  cour,  qui  parle  à  vos  gens. 

LA  MARQUISE 

Vous  appelez  cela  je  ne  sais  quoi;  vous  êtes  poli,  c’est  mon  bonnet. 


452 


IL  FAUT  qu’une  PORTE 


Eh  bien  !  qu’est-ce  qu’on  dit  de  moi  et  de  M.  Camus  ?  —  Fermez 
donc  cette  porte...  Il  vient  un  vent  horrible. 

LE  COMTE,  fermant  la  porte. 

On  dit  que  vous  pensez  à  vous  remarier,  que  M.  Camus  est 
millionnaire,  et  qu’il  vient  chez  vous  bien  souvent. 


LA  MARQUISE 

En  vérité  !  pas  plus  que  cela  !  Et  vous  me  dites  cela  au  nez  tout 
bonnement  ? 

LE  COMTE 

Je  vous  le  dis,  parce  qu’on  en  parle. 

LA  MARQUISE 

C’est  une  belle  raison  !  Est-ce  que  je  vous  répète  tout  ce  qu’on  dit 
de  vous  aussi  de  par  le  monde? 


LE  COMTE 

De  moi,  madame  ?  Que  peut-on  dire,  s’il  vous  plaît,  qui  ne  puisse 
pas  se  répéter? 

LA  MARQUISE 

Mais  vous  voyez  bien  que  tout  peut  se  répéter,  puisque  vous 
m’apprenez  que  je  suis  à  la  veille  d’être  annoncée  Madame  Camus. 
Ce  qu’on  dit  de  vous  est  au  moins  aussi  grave,  car  il  paraît  malheu¬ 
reusement  que  c’est  vrai. 

LE  COMTE 

Et  quoi  donc  ?  Vous  me  feriez  peur  ! 

LA  MARQUISE 

Preuve  de  plus  qu’on  ne  se  trompe  pas  ! 
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LE  COMTE 

Expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 

LA  MARQUISE 

Ah  !  pas  du  tout;  ce  sont  vos  affaires. 

LE  COMTE,  se  rasseyant. 

Je  vous  en  supplie,  marquise,  je  vous  le  demande  en  grâce.  Vous 
êtes  la  personne  du  monde  dont  l’opinion  a  le  plus  de  prix  pour  moi. 

LA  MARQUISE 

L’une  des  personnes,  vous  voulez  dire. 

LE  COMTE 

Non,  madame,  je  dis  :  la  personne,  celle  dont  l’estime,  le  senti¬ 
ment,  la... 

LA  MARQUISE 

Ah  !  ciel,  vous  allez  faire  une  phrase. 

LE  COMTE 

Pas  du  tout.  Si  vous  ne  voyez  rien,  c’est  qu’apparemment  vous  ne 

voulez  rien  voir. 

« 

LA  MARQUISE 

Voir  quoi  ? 

LE  COMTE 

Cela  s’entend  de  reste. 

LA  MARQUISE 

Je  n’entends  que  ce  qu’on  me  dit,  et  encore  pas  des  deux  oreilles. 
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LE  COMTE 

Vous  riez  de  tout  ;  mais,  sincèrement,  serait-il  possible  que,  depuis 
un  an,  vous  voyant  presque  tous  les  jours,  faite  comme  vous  êtes, 
avec  votre  esprit,  votre  grâce  et  votre  beauté... 

LA  MARQUISE 

Mais,  mon  Dieu  !  c’est  bien  pis  qu’une  phrase,  c’est  une  déclara¬ 
tion  que  vous  me  faites  là.  Avertissez  au  moins  :  est-ce  une  déclaration 
ou  un  compliment  de  bonne  année? 

LE  COMTE 

Et  si  c’était  une  déclaration  ? 

LA  MARQUISE 

Oh  !  c’est  que  je  n’cn  veux  pas  ce  matin.  Je  vous  ai  dit  que  j’allais 
au  bal,  je  suis  exposée  à  en  entendre  ce  soir;  ma  santé  ne  me  permet 
pas  ces  choses-là  deux  fois  par  jour. 

LE  COMTE 

En  vérité,  vous  êtes  décourageante,  et  je  me  réjouirai  de  bon  cœur 
quand  vous  y  serez  prise  à  votre  tour. 

LA  MARQUISE 

Moi  aussi,  je  m’en  réjouirai.  Je  vous  jure  qu’il  y  a  des  instants  où 
je  donnerais  de  grosses  sommes  pour  avoir  seulement  un  petit  cha¬ 
grin.  Tenez,  j’étais  comme  cela  pendant  qu’on  me  coiffait,  pas  plus 
tard  que  tout  à  l’heure.  Je  poussais  des  soupirs  à  me  fendre  l’âme, 
de  désespoir  de  ne  penser  à  rien. 
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LE  COMTE 

Raillez,  raillez  !  Vous  y  viendrez. 

f 

LA  MARQUISE 

.1 

I 

C’est  bien  possible;  nous  sommes  tous  mortels. Si  je  suis  raisonnable,  : 

à  qui  la  faute  ?  Je  vous  assure  que  je  ne  me  défends  pas. 

t 

LE  COMTE 

Vous  ne  voulez  pas  qu’on  vous  fasse  la  cour.' 

! 

LA  MARQUISE  | 

Non.  Je  suis  très  bonne  personne,  mais  quant  à  cela,  c’est  par  trop 
bête.  Dites-moi  un  peu,  vous  qui  avez  le  sens  commun,  qu’est-ce 
que  signifie  cette  chosc-Ià  :  faire  la  cour  à  une  femme? 

LE  COMTE 

I 

Cela  signifie  que  cette  femme  vous  plaît,  et  qu’on  est  bien  aise  de  ' 

le  lui  dire. 

I 

LA  MARQUISE 

A  la  bonne  heure;  mais  cette  femme,  cela  lui  plaît-il,  à  elle,  de  vous 
plaire?  Vous  me  trouvez  jolie,  je  suppose,  et  cela  vous  amuse  de  m’en 
faire  part.  Eh  bien  !  après?  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Est-ce  une 
raison  pour  que  je  vous  aime  ?  J’imagine  que,  si  quelqu’un  me  plaît, 
ce  n’est  pas  parce  que  je  suis  jolie.  Qu’y  gagne-t-il,  à  ces  compliments  ? 

La  belle  manière  de  se  faire  aimer  que  de  venir  se  planter  devant  une 

femme  avec  un  lorgnon,  de  la  regarder  des  pieds  à  la  tête,  comme  une  , 

poupée  dans  un  étalage,  et  de  lui  dire  bien  agréablement  :  «  Madame,  < 

je  vous  trouve  charmante  !  »  Joignez  à  cela  quelques  phrases  bien 

tades,  un  tour  de  valse  et  un  bouquet,  voilà  pourtant  ce  qu’on  appelle  ! 

I 

» 
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faire  sa  cour.  Fi  donc  !  Comment  un  homme  d’esprit  peut-il  prendre 
goût  à  ces  niaiseries-là?  Cela  me  met  en  colère,  quand  j’y  pense. 


LE  COMTE 

Il  n’y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  fâcher. 

L.'t  MARQUISE 

Ma  foi,  si.  Il  faut  supposer  à  une  femme  une  tête  bien  vide  et  un 
grand  fond  de  sottise,  pour  se  figurer  qu’on  la  charme  avec  de  pareils 
ingrédients.  Croyez-vous  que  ce  soit  bien  divertissant  de  passer  sa 
vie  au  milieu  d’un  déluge  de  fadaises,  et  d’avoir,  du  matin 
au  soir,  les  oreilles  pleines  de  balivernes  ?  Il  me  semble,  en  vérité, 
que,  si  j’étais  homme  et  si  je  voyais  une  jolie  femme,  je  me  dirais  ; 
«  Voilà  une  pauvre  créature  qui  doit  être  bien  assommée  de  compli¬ 
ments.  B  Je  l’épargnerais,  j’aurais  pitié  d’elle,  et,  si  je  voulais  essayer 
de  lui  plaire,  je  lui  ferais  l’honneur  de  lui  parler  d’autre  chose  que  de 
son  malheureux  visage.  Mais  non,  toujours  :  Vous  êtes  jolie,  et  puis  : 
l'ous  êtes  jolie,  et  encore  jolie.  Eh  !  mon  Dieu  !  on  le  sait  bien.  Voulez- 
vous  que  je  vous  dise?  vous  autres,  hommes  à  la  mode,  vous  n’êtes 
que  des  confiseurs  déguisés. 


LE  COMTE 

Eh  bien  !  madame,  vous  êtes  charmante,  prenez-le  comme  vous 
voudrez. 

On  entend  la  sonnette. 

On  sonne  de  nouveau;  adieu,  je  me  sauve. 

Il  se  lève  et  ouvre  la  porte. 


LA  MARQUISE 

Attendez  donc,  j’avais  à  vous  dire...  je  ne  sais  plus  ce  que  c’était... 
Ah  !  passez-vous  par  hasard  du  côté  de  Fossin,  dans  vos  courses? 
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LE  COMTE 

Ce  ne  sera  pas  par  hasard,  madame,  si  je  puis  vous  être  bon  à 
quelque  chose. 

LA  MARQUISE 

Encore  un  compliment  !  Mon  Dieu,  que  vous  m’ennuyez  !  C’est 
une  bague  que  j’ai  cassée;  je  pourrais  bien  l’envoyer  tout  bonnement, 
mais  c’est  qu’il  faut  que  je  vous  explique... 

Elle  ôte  la  bague  de  son  doigt. 

Tenez,  voyez- vous,  c’est  le  chaton.  Il  y  a  là  une  petite  pointe,  vous 
voyez  bien,  n’est-ce  pas?  Ça  s’ouvrait  de  côté,  par  là;  je  l’ai  heurté 
ce  matin  je  ne  sais  où,  le  ressort  a  été  forcé. 

LE  COMTE 

Dites  donc,  marquise,  sans  indiscrétion,  il  y  avait  des  cheveux  là- 
dedans  ! 


LA  MARQUISE 

Peut-être  bien.  Qu’avez-vous  à  rire  ? 

LE  COMTE 

Je  ne  ris  pas  le  moins  du  monde, 

LA  MARQUISE 

Vous  êtes  un  impertinent  !  ce  sont  des  cheveux  de  mon  mari. 
Mais  je  n’entends  personne.  Qui  avait  donc  sonné  encore  ? 

LE  COMTE,  regardant  à  la  fenêtre. 

Une  autre  petite  fille  et  un  autre  carton.  Encore  un  bonnet,  je  sup¬ 
pose.  A  propos,  av'ec  tout  cela,  vous  me  devez  une  confidence. 
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LA  MARQUISE 

Fermez  donc  cette  porte,  vous  me  glacez. 

LE  COMTE 

Je  m’en  vais.  Mais  vous  me  promettez  de  me  répéter  ce  cju’on 
vous  a  dit  de  moi,  n’est-ce  pas,  marquise? 

LA  MARQUISE 

Venez  ce  soir  au  bal;  nous  causerons. 


LE  COMTE 

Ah  !  parbleu  !  oui,  causer  dans  un  bal  !  Joli  endroit  de  conver¬ 
sation,  avec  accompagnement  de  trombones  et  un  tintamarre  de 
verres  d’eau  sucrée  !  L’un  vous  marche  sur  le  pied,  l’autre  vous  pousse 
le  coude,  pendant  qu’un  laquais  tout  poissé  vous  fourre  une  glace 
dans  votre  poche.  Je  vous  demande  un  peu  si  c’est  là... 

LA  MARQUISE 

Voulez-vous  rester  ou  sortir  ?  Je  vous  répète  que  vous  m’enrhumez. 
Puisque  personne  ne  vient,  qu’est-ce  qui  vous  chasse  ? 


LE  COMTE, la  porte  et  venant  se  rasseoir. 

C’est  que  je  me  sens,  malgré  moi,  de  si  mauvaise  humeur,  que  je 
crains  vraiment  de  vous  excéder.  Il  faut  décidément  que  je  cesse  de 
venir  chez  vous. 


LA  MARQUISE 

C’est  honnête  !  et  à  propos  de  quoi? 
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LE  COMTE 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  vous  ennuie,  vous  me  le  disiez  vous-même 
tout  à  l’heure,  et  je  le  sens  bien  ;  c’est  très  naturel.  C’est  ce  malheureux 
logement  que  j’ai  là  en  face;  je  ne  peux  pas  sortir  sans  regarder  vos 
fenêtres,  et  j’entre  ici  machinalement,  sans  réfléchir  à  ce  que  j’y  viens 
faire. 


LA  MARQUISE 

Si  je  vous  ai  dit  que  vous  m’ennuyiez  ce  matin,  c’est  que  ce 
n’est  pas  une  habitude.  Sérieusement,  vous  me  feriez  de  la  peine;  j’ai 
beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir. 

LE  COMTE 

Vous  ?  Pas  du  tout.  Savez-vous  ce  que  je  vais  faire  ?  Je  vais  retour¬ 
ner  en  Italie. 


LA  MARQUISE 

Ah  !  qu’est-ce  que  dira  mademoiselle...? 

LE  COMTE 

Quelle  demoiselle,  s’il  vous  plaît? 

LA  MARQUISE 

Vlademoiselle  je  ne  sais  qui,  mademoiselle  votre  protégée.  Est-ce 
que  je  sais  le  nom  de  vos  danseuses  ? 

LE  COMTE 

Ah  !  c’est  donc  là  ce  beau  propos  qu’on  vous  a  tenu  sur  mon  compte  ? 

LA  MARQUISE 

Précisément.  Est-ce  que  vous  niez  ? 
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LE  COMTE 

C’est  un  conte  à  dormir  debout. 

LA  MARQUISE 

II  est  fâcheux  qu’on  vous  ait  vu  très  distinctement  au  spectacle 
avec  un  certain  chapeau  rose  à  fleurs,  comme  il  n’en  fleurit  qu’à 
l’Opéra,  Vous  êtes  dans  les  chœurs,  mon  voisin;  cela  est  connu  de 
tout  le  monde. 


LE  COMTE 

Comme  votre  mariage  avec  M.  Camus. 

LA  MARQUISE 

Vous  y  revenez  !  Eh  bien  !  pourquoi  pas  ?  M.  Camus  est  un  fort 
honnête  homme;  il  est  plusieurs  fois  millionnaire;  son  âge,  bien 
qu’assez  respectable,  est  juste  à  point  pour  un  mari.  Je  suis  veuve, 
il  est  garçon;  il  est  très  bien  quand  il  a  des  gants. 

LE  COMTE 

Et  un  bonnet  de  nuit  :  cela  doit  lui  aller. 

LA  MARQUISE 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  s’il  vous  plaît  !  Est-ce  qu’on  parle 
de  choses  pareilles  ? 

LE  COMTE 

* 

Dame  !  à  quelqu’un  qui  peut  les  voir  ! 

LA  -MARQUISE 

Ce  sont  apparemment  ces  demoiselles  qui  vous  apprennent  ces 
jolies  façons-là. 
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LE  COMTE,  se  levant  et  prenant  son  chapeau. 

Tenez,  marquise,  je  vous  dis  adieu.  Vous  me  feriez  dire  quelque 
sottise. 

LA  MARQUISE 

Quel  excès  de  délicatesse  ! 

* 

LE  COMTE 

Non,  mais,  en  vérité,  vous  êtes  trop  cruelle.  C’est  bien  assez  de 
défendre  qu’on  vous  aime,  sans  m’accuser  d’aimer  ailleurs. 

LA  MARQUISE 

De  mieux  en  mieux.  Quel  ton  tragique  !  Moi,  je  vous  ai  défendu 
de  m’aimer? 

LE  COMTE 

Certainement,  —  de  vous  en  parler,  du  moins. 

LA  MARQUISE 

Eh  bien  !  je  vous  le  permets  ;  voyons  votre  éloquence. 

LE  COMTE 

Si  vous  le  disiez  sérieusement... 

LA  MARQUISE 

Que  vous  importe  ?  pourvu  que  je  le  dise. 

LE  COMTE 

C’est  que,  tout  en  riant,  il  pourrait  bien  y  avoir  quelqu’un  ici  qui 
courût  des  risques. 


IL  FAUT  QU*UNE  PORTE 


LA  MARQUISE 
Oh  j  oh  [  de  grands  périls,  monsieur? 


LE  COMTE 


Peut-être,  madame  ;  mais,  par  malheur,  le  danger  ne  serait  que  pour 
moi. 


LA  MARQUISE 

Quand  on  a  peur,  on  ne  fait  pas  le  brave.  Eh  bien  !  voyons.  Vous 
ne  dites  rien  ?  Vous  me  menacez,  je  m’expose,  et  vous  ne  bougez  pas  ? 
Je  m’attendais  à  vous  voir  au  moins  vous  précipiter  à  mes  pieds 
comme  Rodrigue  ou  M,  Camus  lui-même.  Il  y  serait  déjà,  à  votre 
place. 


LE  COMTE 

Cela  vous  divertit  donc  beaucoup  de  vous  moquer  du  pauvre 
monde  ? 


LA  MARQUISE 

Et  vous,  cela  vous  surprend  donc  bien  qu’on  ose  vous  braver  en 
face  ? 


LE  COMTE 

Prenez  garde  1  Si  V'ous  êtes  brave,  j’ai  été  hussard,  moi,  madame; 
je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire,  et  il  n’y  a  pas  encore  si  longtemps. 

LA  MARQUISE 

Vraiment  !  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure  !  Une  déclaration  de  hus¬ 
sard,  cela  doit  être  curieux  !  je  n’ai  jamais  vu  cela  de  ma  vie.  Voulez- 
vous  que  j’appelle  ma  femme  de  chambre?  Je  suppose  qu’elle  saura 
vous  répondre.  Vous  me  donnerez  une  représentation. 

On  entend  la  sonnette. 


SOIT  OUVERTE  OU  FERMÉE  463 


LE  COMTE 

* 

Encore  cette  sonnerie  î  Adieu  donc,  marquise.  Je  ne  vous  en  tiens 
pas  quitte,  au  moins. 

Il  ouvre  la  porte, 

LA  MARQUISE 

A  ce  soir,  toujours,  n’est-ce  pas  ?  Mais  qu’est-ce  donc  que  ce  bruit 
que  j’entends? 

LE  COMTE,  regardant  à  la  fenêtre. 

C’est  le  temps  qui  vient  de  changer.  Il  pleut  et  il  grêle  à  faire  plaisir. 
On  vous  apporte  un  troisième  bonnet,  et  je  crains  bien  qu’il  n’y  ait 
un  rhume  dedans. 

LA  MARQUISE 

Mais  ce  tapage-là,  est-ce  que  c’est  le  tonnerre  ?  en  plein  mois  de 
janvier  !  Et  les  almanachs  ! 

LE  COMTE 

Non;  c’est  seulement  un  ouragan,  une  espèce  de  trombe  qui  passe, 

LA  MARQUISE 

C’est  effrayant.  Mais  fermez  donc  la  porte;  vous  ne  pouvez  pas 
sortir  de  ce  temps-Ià.  Qu’est-ce  qui  peut  produire  une  chose  pareille  ? 

LE  COMTE,  fermant  la  porte. 

Madame,  c’est  la  colère  céleste  qui  châtie  les  carreaux  de  vitre, 
les  parapluies,  les  mollets  des  dames  et  les  tuyaux  de  cheminée. 

LA  MARQUISE 

Et  mes  chevaux  qui  sont  sortis  ! 


IV.  P 
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LE  COMTE 

Il  n’y  a  pas  de  danger  pour  eux,  s’il  ne  leur  tombe  rien  sur  la  tête. 

LA  MARQUISE 

Plaisantez  donc  à  votre  tour  !  Je  suis  très  propre,  moi,  monsieur; 
je  n’aime  pas  à  crotter  mes  chevaux.  C’est  inconcevable.  Tout  à  l’heure 
il  faisait  le  plus  beau  ciel  du  monde. 

LE  COMTE 

Vous  pouvez  bien  compter,  par  exemple,  qu’avec  cette  grêle  vous 
n’aurez  personne.  Voilà  un  jour  de  moins  parmi  vos  jours. 

LA  MARQUISE 

Non  pas,  puisque  vous  êtes  venu.  Posez  donc  votre  chapeau,  qui 
m’impatiente. 

LE  COMTE 

Un  compliment,  madame  !  Prenez  garde.  Vous  qui  faites  pro¬ 
fession  de  les  haïr,  on  pourrait  prendre  les  vôtres  pour  la  vérité. 

LA  MARQUISE 

Mais  je  vous  le  dis,  et  c’est  très  vrai.  Vous  me  faites  grand  plaisir 
en  venant  me  voir. 

LE  COMTE,  se  rasseyant  près  de  la  marquise. 

Alors  laissez-moi' vous  aimer. 

LA  MARQUISE 

Mais  je  vous  le  dis  aussi,  je  le  veux  bien  ;  cela  ne  me  fâche  pas  le 
moins  du  monde. 
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LE  COMTE 

Alors  laissez-moi  vous  en  parler. 

LA  MARQUISE 

A  la  hussarde,  n’est-il  pas  vrai  ? 

LE  COMTE 

Non,  madame;  soyez  convaincue  qu’à  defaut  de  cœur,  j’ai  assez 
de  bon  sens  pour  vous  respecter.  Mais  il  me  semble  qu’on  a  bien 
le  droit,  sans  offenser  une  personne  qu’on  respecte... 

LA  MARQUISE 

D’attendre  que  la  pluie  soit  passée,  n’est-ce  pas  ?  Vous  êtes  entré 
ici  tout  à  l’heure  sans  savoir  pourquoi,  vous  l’avez  dit  vous-même; 
vous  étiez  ennuyé,  vous  ne  saviez  que  faire,  vous  pouviez  même  passer 
pour  assez  grognon.  Si  vous  aviez  trouvé  ici  trois  personnes,  les  pre¬ 
mières  venues,  là,  au  coin  du  feu,  vous  parleriez,  à  l’heure  qu’il  est, 
littérature  ou  chemins  de  fer,  après  quoi  vous  iriez  dîner.  C’est  donc 
parce  que  je  me  suis  trouvée  seule  que  vous  vous  croyez  tout  à  coup 
obligé,  oui,  obligé  pour  votre  honneur,  de  me  faire  cette  même  cour, 
cette  éternelle,  insupportable  cour,  qui  est  une  chose  si  inutile,  si 
ridicule,  si  rebattue.  Mais  qu’est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait  ?  Qu’il 
arrive  ici  une  visite,  vous  allez  peut-être  avoir  de  l’esprit  !  mais  je 
suis  seule,  vous  voilà  plus  banal  qu’un  vieux  couplet  de  vaudeville, 
et,  vite,  vous  abordez  votre  thème,  et  si  je  voulais  vous  écouter,  vous 
m’exhiberiez  une  déclaration,  vous  me  réciteriez  votre  amour.  Savez- 
vous  de  quoi  les  hommes  ont  l’air  en  pareil  cas  ?  De  ces  pauvres  auteurs 
sifflés  qui  ont  toujours  un  manuscrit  dans  leur  poche,  quelque  tragédie 
inédite  et  injouable,  et  qui  vous  tirent  cela  pour  vous  en  assommer, 
dès  que  vous  êtes  seul  un  quart  d’heure  avec  eux. 
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LE  COMTE 

Ainsi,  vous  me  dites  que  je  ne  vous  déplais  pas,  je  vous  réponds 
que  je  vous  aime,  et  puis  c’est  tout,  à  votre  avis? 


LA  marquise 

Vous  ne  m’aimez  pas  plus  que  le  Grand  Turc. 

LE  COMTE 

Oh  !  par  exemple,  c’est  trop  fort.  Écoutez-moi  un  seul  instant,  et 
si  vous  ne  me  croyez  pas  sincère... 


LA  MARQUISE 

Non,  non,  et  non  1  Mon  Dieu  !  croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  ce 
que  vous  pourriez  me  dire?  J’ai  très  bonne  opinion  de  vos  études; 
mais,  parce  que  vous  avez  de  l’éducation,  pensez-vous  que  je  n’aie 
rien  lu  ?  Tenez,  je  connaissais  un  homme  d’esprit  qui  avait  acheté, 
je  ne  sais  où,  une  collection  de  cinquante  lettres,  assez  bien  faites, 
très  proprement  écrites,  des  lettres  d’amour,  bien  entendu.  Ces  cin¬ 
quante  lettres  étaient  graduées  de  façon  à  composer  une  sorte  de 
petit  roman  où  toutes  les  situations  étaient  prévues  :  il  y  en  avait 
pour  les  déclarations,  pour  les  dépits,  pour  les  espérances,  pour  les 
moments  d’hypocrisie  où  l’on  se  rabat  sur  l’amitié,  pour  les  brouilles, 
pour  les  désespoirs,  pour  les  instants  de  jalousie,  pour  la  mauvaise 
humeur,  même  pour  les  jours  de  pluie  comme  aujourd’hui.  J’ai  lu 
ces  lettres.  L’auteur  prétendait,  dans  une  sorte  de  préface,  en  avoir 
fait  usage  pour  lui-même,  et  n’avoir  jamais  trouvé  une  femme  qui 
résistât  plus  tard  que  le  trente-troisième  numéro.  Eh  bien  !  j’ai  résisté, 
moi,  à  toute  la  collection.  Je  vous  demande  si  j’ai  de  la  littérature, 
et  si  vous  pourriez  vous  flatter  de  m’apprendre  quelque  chose  de 
nouveau. 
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LE  COMTE 

Vous  êtes  bien  blasée,  marquise  ! 


LA  MARQUISE 

Des  injures  !  J’aime  mieux  cela;  c’est  moins  fade  que  vos  sucreries. 

LE  COMTE 

Oui,  en  vérité,  vous  êtes  bien  blasée. 

LA  MARQUISE 

Vous  le  croyez  ?  Eh  bien  !  pas  du  tout. 

LE  COMTE 

Comme  une  vieille  Anglaise,  mère  de  quatorze  enfants. 

LA  MARQUISE 

Comme  la  plume  qui  danse  sur  mon  chapeau.  Vous  vous  figurez 
donc  que  c’est  une  science  bien  profonde  que  de  vous  savoir  tous  par 
cœur?  Mais  il  n’y  a  pas  besoin  d’étudier  pour  apprendre  :  il  n’y  a 
qu’à  vous  laisser  faire.  Réfléchissez;  c’est  un  calcul  bien  simple. 
Les  hommes  assez  braves  pour  respecter  nos  pauvres  oreilles,  et 
pour  ne  pas  tomber  dans  la  sucrerie,  sont  extrêmement  rares.  D’un 
autre  côté,  il  n’est  pas  contestable  que,  dans  ces  tristes  instants  où 
vous  tâchez  de  mentir  pour  essayer  de  plaire,  vous  vous  ressem¬ 
blez  tous  comme  des  capucins  de  cartes.  Heureusement  pour  nous, 
la  justice  du  ciel  n’a  pas  mis  à  votre  disposition  un  vocabulaire  très 
varié.  Vous  n’avez  tous,  comme  on  dit,  qu’une  chanson,  en  sorte  que  le 
seul  fait  d’entendre  les  mêmes  phrases,  la  seule  répétition  des  mêmes 
mots,  des  mêmes  gestes  apprêtés,  des  mêmes  regards  tendres,  le 
spectacle  seul  de  ces  figures  diverses  qui  peuvent  être  plus  ou  moins 
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bien  par  elles-mêmes,  mais  qui  prennent  toutes,  dans  ces  moments 
funestes,  la  même  physionomie  humblement  conquérante,  cela  nous 
sauve  par  l’envie  de  rire,  ou  du  moins  par  le  simple  ennui.  Si  j’avais 
une  fille,  et  si  je  voulais  la  préserver  de  ces  entreprises  qu’on  appelle 
dangereuses,  je  me  garderais  bien  de  lui  défendre  d’écouter  les  pasto¬ 
rales  de  ses  valseurs.  Je  lui  dirais  seulement  :  «  N’en  écoute  pas  un 
seul,  écoute-les  tous;  ne  ferme  pas  le  livre  et  ne  marque  pas  la  page; 
laisse-le  ouvert,  laisse  ces  messieurs  te  raconter  leurs  petites  drôleries. 
Si,  par  malheur,  il  y  en  a  un  qui  te  plaît,  ne  t’en  défends  pas,  attends 
seulement;  il  en  viendra  un  autre  tout  pareil  qui  te  dégoûtera  de 
tous  les  deux.  Tu  as  quin^-e  ans,  je  suppose;  eh  bien  !  mon  enfant, 
cela  ira  ainsi  jusqu’à  trente,  et  ce  sera  toujours  la  même  chose.  »  Voilà 
mon  histoire  et  ma  science  !  appelez-vous  cela  être  blasée  ? 

LE  COMTE 

Horriblement,  si  ce  que  vous  dites  est  \Tai;  et  cela  semble  si  peu 
naturel,  que  le  doute  pourrait  être  permis. 

LA  MARQUISE 

Qu’est-ce  que  cela  me  fait  que  v'ous  me  croyiez  ou  non  ? 

LE  COMTE 

Encore  mieux.  Est-ce  bien  possible  ?  Quoi  !  à  votre  âge,  vous  mé¬ 
prisez  l’amour  !  Les  paroles  d’un  homme  qui  vous  aime  vous  font 
l’effet  d’un  méchant  roman  ?  Ses  regards,  ses  gestes,  ses  sentiments 
vous  semblent  une  comédie?  Vous  vous  piquez  de  dire  vrai,  et  vous 
ne  voyez  que  mensonge  dans  les  autres  ?  Mais  d’où  revenez-vous  donc, 
marquise  ?  Qu’est-ce  qui  vous  a  donné  ces  maximes-là  ? 

LA  MARQUISE 

Je  reviens  de  loin,  mon  voisin. 
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LE  COMTE 

Oui,  de  nourrice.  Les  femmes  s’imaginent  qu’elles  savent  toute 
chose  au  monde;  elles  ne  savent  rien  du  tout.  Je  vous  le  demande 
à  vous-même  :  quelle  expérience  pouvez-vous  avoir?  Celle  de  ce 
voyageur  qui,  à  l’auberge,  avait  vu  une  femme  rousse,  et  qui  écri¬ 
vait  sur  son  journal  :  «  Les  femmes  sont  rousses  dans  ce  pays-ci.  )> 

L.\  MARQUISE 

Je  vous  ai  prié  de  mettre  une  bûche  au  feu. 

LE  COMTE,  mettant  la  bûche. 

Être  prude,  cela  se  conçoit;  dire  non,  se  boucher  les  oreilles,  haïr 
l’amour,  cela  sc  peut;  mais  le  nier,  quelle  plaisanterie  i  Vous  décou¬ 
ragez  un  pauvre  diable  en  lui  disant  :  «  Je  sais  ce  que  vous  allez  me 
dire.  »  Mais  n’est-il  pas  en  droit  de  vous  répondre  :  «  Oui,  madame, 
vous  le  savez  peut-être;  et  moi  aussi,  Je  sais  ce  qu’on  dit  quand  on 
aime,  mais  je  l’oublie  en  vous  parlant  !  »  Rien  n’est  nouveau  sous  le 
soleil;  mais  je  dis  à  mon  tour  :  «  Qu’est-ce  que  cela  prouve  ?  » 

LA  MARQUISE 

A  la  bonne  heure,  au  moins  !  Vous  parlez  très  bien  ;  à  peu  de  chose 
près,  c’est  comme  un  livre. 


LE  COMTE 

Oui,  je  parle,  et  je  vous  assure  que,  si  vous  êtes  telle  qu’il  vous 
plaît  de  paraître,  je  vous  plains  très  sincèrement. 


LA  MARQUISE 

A  votre  aise;  faites  comme  chez  vous. 
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LE  COMTE 

II  n’y  a  rien  là  qui  puisse  vous  blesser.  Si  vous  avez  le  droit  de  nous 
attaquer,  n’avons-nous  pas  raison  de  nous  défendre  ?  Quand  vous 
nous  comparez  à  des  auteurs  siffles,  quel  reproche  croyez-vous  nous 
faire?  Eh  !  mon  Dieu  !  si  l’amour  est  une  comédie... 

LA  MARQUISE 

Le  feu  ne  va  pas;  la  bûche  est  de  travers. 

LE  COMTE,  arrangeant  le  feu. 

Si  l’amour  est  une  comédie,  cette  comédie,  vieille  comme  le  monde, 
sifflée  ou  non,  est,  au  bout  du  compte,  ce  qu’on  a  encore  trouvé  de 
moins  mauvais.  Les  rôles  sont  rebattus,  j’y  consens;  mais,  si  la  pièce 
ne  valait  rien,  tout  l’univers  ne  la  saurait  pas  par  cœur;  —  et  je  me 
trompe  en  disant  qu’elle  est  vieille.  Est-ce  être  vieux  que  d’être 
immortel  ? 

LA  MARQUISE 

Monsieur,  voilà  de  la  poésie. 

LE  COMTE 

Non,  madame;  mais  ces  fadaises,  ces  balivernes  qui  vous  ennuient, 
ces  compliments,  ces  déclarations,  tout  ce  radotage,  sont  de  très 
bonnes  anciennes  choses,  convenues,  si  vous  voulez,  fatigantes, 
ridicules  parfois,  mais  qui  en  accompagnent  une  autre,  laquelle  est 
toujours  jeune. 


LA  MARQUISE 

Vous  vous  embrouillez  :  qu’est-ce  qui  est  toujours  vieux,  et  qu'est- 
ce  qui  est  toujours  jeune  ? 
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L’amour. 


LE  COMTE 


LA  MARQUISE 

Monsieur,  voilà  de  l’éloquence. 


LE  COMTE 

Non,  madame;  je  veux  dire  ceci  ;  que  l’amour  est  immortellement 
jeune,  et  que  les  façons  de  l’exprimer  sont  et  demeureront  éternelle¬ 
ment  vieilles.  Les  formes  usées,  les  redites,  ces  lambeaux  de  romans 
qui  vous  sortent  du  cœur  on  ne  sait  pas  pourquoi,  tout  cet  entourage, 
tout  cet  attirail,  c’est  un  cortège  de  vieux  chambellans,  de  vieux 
diplomates,  de  vieux  ministres,  c’est  le  caquet  de  l’antichambre  d’un 
roi;  tout  cela  passe,  mais  ce  roi-là  ne  meurt  pas.  L’amour  est  mort, 
vive  l’amour  ! 

LA  MARQUISE 

L’amour  ? 

LE  COMTE 

L’amour,  Et  quand  on  ne  ferait  que  s’imaginer... 

LA  MARQUISE 

Donnez-moi  l’écran  qui  est  là. 


LE  COMTE 

Celui-là  ? 

LA  MARQUISE 

Non,  celui  de  taffetas;  voilà  votre  feu  qui  m’aveugle. 

LE  COMTE,  don?ia}it  récran  à  la  marquise. 

Quand  même  on  ne  ferait  que  s’imaginer  qu’on  aime,  est-ce  que 
ce  n’est  pas  une  chose  charmante  ? 
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LA  MARQUISE 

Mais,  je  vous  dis,  c’est  toujours  la  même  chose. 

LE  COMTE 

Et  toujours  nouveau,  comme  dit  la  chanson.  Que  voulez-vous 
donc  qu’on  invente?  II  faut  apparemment  qu’on  vous  aime  en  hébreu. 
Cette  Vénus  qui  est  là  sur  votre  pendule,  c’est  aussi  toujours  la  même 
chose  ;  en  est-elle  moins  belle,  s’il  vous  plaît  ?  Si  vous  ressemblez 
à  votre  grand’mère,  est-ce  que  vous  en  êtes  moins  jolie  ? 

LA  MARQUISE 

Bon,  voilà  le  refrain  :  jolie.  Donnez-moi  le  coussin  qui  est  près  de 
vous. 

LE  COMTE,  prenant  le  coussin  et  le  tenant  à  la  main. 

Cette  Vénus  est  faite  pour  être  belle,  pour  être  aimée  et  admirée, 
cela  ne  l’ennuie  pas  du  tout.  Si  le  beau  corps  trouvé  à  Milo  a  jamais 
eu  un  modèle  vivant,  assurément  cette  grande  gaillarde  a  eu  plus 
d’amoureux  qu’il  ne  lui  en  fallait,  et  elle  s’est  laissé  aimer  comme  une 
autre,  comme  sa  cousine  Astarté,  comme  Aspasie  et  Manon  Lescaut. 

LA  MARQUISE 

Monsieur,  voilà  de  la  mythologie. 

LE  COMTE,  tenant  toujours  le  coussin. 

Non,  madame;  mais  je  ne  puis  dire  combien  cette  indifférence  à 
la  mode,  cette  froideur  qui  raille  et  dédaigne,  cet  air  d’expérience 
qui  réduit  tout  à  rien,  me  font  peine  à  voir  à  une  jeune  femme.  Vous 
n’êtes  pas  la  première  chez  qui  je  les  rencontre;  c’est  une  maladie 
qui  court  les  salons.  On  se  détourne,  on  bâille,  comme  vous  en  ce 


SOIT  OUVERTE  OU  FERMÉE 


473 


moment,  on  dit  qu’on  ne  veut  pas  entendre  parler  d’amour.  Alors, 
pourquoi  mettez-vous  de  la  dentelle  ?  qu’est-ce  que  ce  pompon-là  fait 
sur  votre  tête  ? 

LA  MARQUISE 

Et  qu’est-ce  que  ce  coussin  fait  dans  votre  main  ?  Je  vous  l’avais 
demandé  pour  mettre  sous  mes  pieds. 

LE  COMTE 

Eh  bien  !  l’y  voilà,  et  moi  aussi;  et  je  vous  ferai  une  déclaration, 
bon  gré,  mal  gré,  vieille  comme  les  rues,  et  bête  comme  une  oie;  car 
je  suis  furieux  contre  vous. 

Il  pose  le  coussin  à  terre  devant  la  marquise,  et  se  met  à  genoux 
dessus. 


LA  MARQUISE 

Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  ôter  de  là,  s’il  vous  plaît  ! 

LE  COMTE 

Non;  il  faut  d’abord  que  vous  m’écoutiez. 

LA  MARQUISE 

Vous  ne  voulez  pas  vous  lever  ? 

LE  COMTE 

Non,  non,  et  non  !  comme  vous  le  disiez  tout  à  l’heure,  à  moins 
que  vous  ne  consentiez  à  m’entendre. 

LA  MARQUISE 

J’ai  bien  l’honneur  de  vous  saluer. 

Elle  se  lève. 
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LE  COMTE,  toujours  à  genoux. 

Marquise,  au  nom  du  ciel  !  cela  est  trop  cruel.  Vous  me  rendrez 
fou,  vous  me  désespérez. 

LA  MARQUISE 

Cela  vous  passera  au  Café  de  Paris. 

LE  COMTE,  de  même. 

Non,  sur  l’honneur  !  je  parle  du  fond  de  î’âme.  Je  conviendrai, 
tant  que  vous  voudrez,  que  j’étais  entré  ici  sans  dessein;  je  ne  comp¬ 
tais  que  vous  voir  en  passant,  témoin  cette  porte  que  j’ai  ouverte  trois 
fois  pour  m’en  aller.  La  conversation  que  nous  venons  d’avoir,  vos 
railleries,  votre  froideur  même,  m’ont  entraîné  plus  loin  qu’il  ne  fal¬ 
lait  peut-être;  mais  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  seulement,  c’est  du 
premier  jour  où  je  vous  ai  vue,  que  je  vous  aime,  que  je  vous  adore... 
je  n’exagère  pas  en  m’exprimant  ainsi...  oui,  depuis  plus  d’un  an, 
je  vous  adore,  je  ne  songe... 


LA  MARQUISE 


Adieu. 

La  marquise  sort  et  laisse  la  porte  ouverte. 

LE  COMTE,  demeuré  seul,  reste  un  moment  encore  à  genoux, 

puis  il  se  lève  et  dit  ; 

C’est  la  vérité  que  cette  porte  est  glaciale. 

II  va  pour  sortir,  et  voit  la  marquise. 

Ah  !  marquise,  vous  v'ous  moquez  de  moi. 

LA  MARQUISE,  appuyée  sur  la  porte  entrouverte. 

Vous  voilà  debout  ? 


v^. 


1 


r» 
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LE  COMTE 

Oui,  et  je  m’en  vais  pour  ne  plus  jamais  vous  revoir. 

LA  MARQUISE 

Venez  ce  soir  au  bal,  je  vous  garde  une  valse. 

LE  COMTE 

Jamais,  jamais  je  ne  vous  reverrai  !  je  suis  au  désespoir,  je  suis 
perdu. 

LA  MARQUISE 

Qu’avez-vous  ? 

LE  COMTE 

Je  suis  perdu,  je  vous  aime  comme  un  enfant.  Je  vous  jure  sur 
ce  qu’il  y  a  de  plus  sacré  au  monde... 

LA  MARQUISE 

Adieu. 

Elle  veut  sortir. 

LE  COMTE 

C’est  moi  qui  sors,  madame;  restez,  je  vous  en  supplie.  Ah  !  je 
sens  combien  je  vais  souffrir  ! 

LA  MARQUISE,  d' Mt  tOH  sérieux. 

Mais,  enfin,  monsieur,  qu’est-ce  que  vous  me  voulez  ? 

LE  COMTE 

Mais,  madame,  je  veux...  je  désirerais... 

LA  MARQUISE 

Quoi?  car  enfin  vous  m’impatientez.  Vous  imaginez-vous  que  je 
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vais  être  votre  maîtresse,  et  hériter  de  vos  chapeaux  roses?  Je  vous 
préviens  qu’une  pareille  idée  fait  plus  que  me  déplaire,  elle  me 
révolte. 

LE  COMTE 

Vous,  marquise  !  grand  Dieu  !  s’il  était  possible,  ce  serait  ma  vie 
entière  que  je  mettrais  à  vos  pieds;  ce  serait  mon  nom,  mes  biens, 
mon  honneur  même  que  je  voudrais  vous  confier.  Moi,  vous  confondre 
un  seul  instant,  je  ne  dis  pas  seulement  avec  ces  créatures  dont  vous 
ne  parlez  que  pour  me  chagriner,  mais  avec  aucune  femme  au  monde  1 
L’avez-vous  bien  pu  supposer  ?  me  croyez-vous  si  dépourvu  de  sens  ? 
mon  étourderie  ou  ma  déraison  a-t-elle  donc  été  si  loin,  que  de  vous 
faire  douter  de  mon  respect  ?  Vous  qui  me  disiez  tantôt  que  vous  aviez 
quelque  plaisir  à  me  voir,  peut-être  quelque  amitié  pour  moi,  —  n’est- 
il  pas  vrai,  marqliise  ?  —  pouvez-vous  penser  qu’un  homme  ainsi 
distingué  par  vous,  que  vous  avez  pu  trouver  digne  d’une  si  précieuse, 
d’une  si  douce  indulgence,  ne  saurait  pas  ce  que  vous  valez  ?  Suis-je 
donc  aveugle  ou  insensé?  Vous,  ma  maîtresse  !  non  pas,  mais  ma 
femme  ! 


LA  MARQUISE 

Ah  !  —  Lh  bien  !  si  vous  m’aviez  dit  cela  en  arrivant,  nous  ne  nous 
serions  pas  disputés.  —  Ainsi,  vous  voulez  m’épouser? 

LE  COMTE 

Mais  certainement,  j’en  meurs  d’envie,  je  n’ai  jamais  osé  vous 
le  dire,  mais  je  ne  pense  pas  à  autre  chose  depuis  un  an  ;  je  donnerais 
mon  sang  pour  qu’il  me  f^ût  permis  d’avoir  la  plus  légère  espérance... 

LA  MARQUISE 

Attendez  donc,  vous  êtes  plus  riche  que  moi. 
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LE  COMTE 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  crois  pas,  et  qu’est-ce  que  cela  vous  fait? 
Je  vous  en  supplie,  ne  parlons  pas  de  ces  choses-Ià  !  votre  sourire, 
en  ce  moment,  me  fait  frémir  d’espoir  et  de  crainte.  Un  mot,  par 
grâce  !  ma  vie  est  dans  vos  mains. 

LA  MARQUISE 

Je  vais  vous  dire  deux  proverbes  :  le  premier,  c’est  qu’il  n’y  a  rien 
de  tel  que  de  s'entendre.  Par  conséquent,  nous  causerons  de  ceci. 


LE  COMTE 

Ce  que  j’ai  osé  vous  dire  ne  vous  déplaît  donc  pas? 

LA  MARQUISE 

Mais  non.  Voici  mon  second  proverbe  :  c’est  qu’il  faut  qu’une  porte 
soit  ouverte  ou  fermée.  Or  voilà  trois  quarts  d’heure  que  celle-ci, 
grâce  à  vous,  n’est  ni  l’un  ni  l’autre,  et  cette  chambre  est  parfaitement 
gelée.  Par  conséquent  aussi,  vous  allez  me  donner  le  bras  pour  aller 
dîner  chez  ma  mère.  Après  cela,  vous  irez  chez  Fossin. 


LE  CO.MTE 

Chez  Fossin,  madame  ?  pourquoi  faire  ? 

LA  MARQUISE 

Ma  bague  ! 

LE  COMTE 

Ah  !  c’est  vrai,  je  n’y  pensais  plus.  Eh  bien  !  votre  bague,  marquise  ? 

LA  MARQUISE 

Marquise,  dites- vous  ?  Eh  bien  !  à  ma  bague,  il  y  a  justement  sur 
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le  chaton  une  petite  couronne  de  marquise;  et  comme  cela  peut 
servir  de  cachet...  Dites  donc,  comte,  qu’en  pensez-vous  ?  il  faudra 
peut-être  ôter  les  fleurons  !  Allons,  je  vais  mettre  un  chapeau. 

LE  COMTE 

Vous  me  comblez  de  joie  !...  comment  vous  exprimer... 

LA  MARQUISE 

Mais  fermez  donc  cette  malheureuse  porte  !  cette  chambre  ne  sera 
plus  habitable. 


NOTES  ET  VARIANTES 


LORENZACCIO 


PAGE  II,  LIGNE  17 

C’était  l’usage  au  carnaval  de  traîner  dans  les  rues  un  énorme  ballon 
qui  renversait  les  passants  et  les  devantures  des  boutiques.  Pierre 
Strozzi  avait  été  arrêté  pour  ce  fait.  (Noie  de  V auteur.) 


PAGE  32,  LIGNE  26 

On  allait  à  Montolivet  tous  les  vendredis  de  certains  mois;  c’était 
à  Florence  ce  que  Longehamp  était  autrefois  à  Paris  ;  les  marchands  y 
trouvaient  l’occasion  d’une  foire  et  y  transportaient  leurs  boutiques. 
(Note  de  Fauteur.) 


PAGE  40,  LIGNE  6 

Catherine  Ginori  est  belle-sœur  de  Marie;  elle  lui  donne  le  nom 
de  mère,  parce  qu’il  y  a  entre  elles  une  différence  d’âge  très  grande; 
Catherine  n’a  guère  que  vingt-deux  ans.  (Note  de  Fauteur.) 

PAGE  59,  LIGNE  16 

Farnèse  !  l.e  pape  Paul  III.  (Note  de  Fauteur.) 
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NOTES  ET  VARIANTES 


PAGE  99,  LIGNE  IJ 

Voir  la  conspiration  des  Pazzi.  (Note  de  1  auteur,) 


Le  drame  de  Lorensacdo  a  paru  pour  la  première  fois  dans  le 
Spectacle  dam  un  fauteuil,  ■ —  deux  volumes  in  8°,  à  la  librairie  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes  {Paris,  1834).  — 


LE  CHANDELIER 

PAGE  220,  LIGNE  13 
MAITRE  ANDRÉ 

Adieu,  adieu.  Eh  bien  !  tu  le  vois  :  il  n’y  a  rien  de  tel  que  de  s’expli¬ 
quer  :  on  finit  toujours  par  s’entendre. 

PAGE  222 

CLAVAROCHE 

Bah  !  ce  sont  les  grands  parents  et  le  lieutenant  de  police  qui  disent 
que  toîit  se  sait... 

PAGE  227 

CLAVAROCHE 

Un  amoureux  n^est  pas  un  amant. 


Sans  doute,  mais... 


J.ACQUELINE 


Tenez... 


CLAVAROCHE 
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PAGE  23 1 

GUILLAUME 

Elles  ne  tâtent  que  de  l’épaulette... 

PAGE  233 

JACQUELINE 

Qui?  celui-là  qui  taille  sa  plume 

PAGE  244 
ACTE  II 

SCENE  PREMIERE 

Une  salle  à  manger,  - —  Une  table  servie, 

GUILLAUME,  LANDRY. 

GUILLAUME 

U  me  semble  que  Fortunio  n'est  pas  resté  longtemps  à  V étude, 
(Suit  toute  la  scène  ii  du  H®  acte.) 

...  C'est  bien  le  moins  que  les  clercs  se  reposent. 

Ils  sortent. 

CLAVAROCHE,  un  Domestique. 

CLAVAROCHE,  entrant. 

Personne  encore  ? 

LE  DOMESTIQUE 

Non,  monsieur, 

CLAVAROCHE 

C’est  bon,  j’attendrai. 

Le  domestique  sort. 
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NOTES  ET  VARIANTES 


En  conscience,  ces  belles  dames,  si  on  les  aimait  tout  de  bon. 
(Suit  la  scène  i*'®.) 

PAGE  249 

MAITRE  ANDRÉ 


J'ai  apporté  dans  ma  poche  un  petit  Amour  en  sucre. 

PAGE  249 

MAITRE  ANDRÉ 

Voulez-vous  dîner  avec  îious? 


CLAVAROCHE 

Assurément,  mon  couvert  est  mis. 

Ils  se  mettent  à  table, 

MAITRE  ANDRÉ 


Nous  avons  aujourd'hui  au  logis... 

PAGE  255 

CLAVAROCHE 

Chantez  donc,  monsieur  Fortunio. 

MAITRE  ANDRÉ 


Est-ce  qu’il  chante.?  —  Comment,  bien  vieille  !  c’est  moi  qui  l’ai 
composée  pour  le  jour  de  mes  noces. 

FORTUNIO 


Si  madame  veut  l'ordonner... 

PAGE  259,  LIGNE  6 
JACQUELINE,  bas  à  Fortunio, 
Attendez-moi  ici.  —  Je  reviens  dans  un  instant. 
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Tu  crois? 
Juste  ciel  ! 


PAGE  267 

CLAVAROCHE 

FORTüNiO,  caché, 
JACQUELINE 


J' ai  cru  entendre  un  soupir. 


CLAVAROCHE 


Bon  !  c’est  votre  mari  qui  vient. 


Les  Mêmes,  MAITRE  ANDRE, 

MAITRE  ANDRÉ,  un  peu  aviné. 

Capitaine  !  capitaine  !  où  êtes-vous  donc  ?  Eh  bien  !  vous  me 
laissez  prendre  mon  café  tout  seul }  —  Et  cette  fine  partie  de  piquet  ? 

CLAVAROCHE,  à  part. 

C’est  amusant  ! 


MAITRE  ANDRÉ 

Hier  il  m’a  fait  capot. 


CLAVAROCHE 


Vous  voulez  jouer  maintenant  ? 


Et  ma  revanche  ? 


MAITRE  ANDRE 

CLAVAROCHE 


Venez  donc,  maître  André. 


On  sort. 


NOTES  ET  VARIANTES 


FORTUNio,  tombant  accablé  sur  un  fauteuil. 

Sang  du  Christ  /  U  est  son  amant  ! 

PAGE  269 
ACTE  III 

SCENE  PREMIERE 

La  chambre  à  coucher  de  Jacqueline» 

MADELON 

Madame,  un  danger  vous  menace... 

PAGE  273,  LIGNE  7 

Ce  manquement  à  la  règle  des  subjonctifs  sied  à  Clavaroche. 

PAGE  275,  LIGNE  i 
Voir  la  note  précédente. 

PAGE  296 

MAITRE  ANDRÉ 

Je  ne  douterai  de  quoi  que  ce  soit.  Allons  nous  mettre  à  table.  For- 
tunio,  tu  nous  chanteras  ta  romance,  et  nous  boirons  à  tes  amours. 
Moi,  je  vous  chanterai  :  «  Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse...  » 

Le  Chandelier  a  paru  pour  la  première  fois  dans  la  livraison  du 
novembre  1835  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 


NOTES  ET  VARIANTES 
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PAGE  317 

VAN  BUCK 

Me  prends-tu  pour  un  oncle  du  Gymnase  ? 


VALENTIN 

Moi,  grand  Dieu  !  le  ciel  m’en  préserve  !  Je  vous  tiens  pour  un 
oncle  véritable,  et,  de  plus,  pour  le  meilleur  des  oncles.  Croyez-moi, 
venez  aux  Champs-Elysées.  Après  un  bon  repas  et  une  petite  querelle, 
un  tour  de  promenade  au  soleil  fait  grand  bien.  Venez,  je  vous  conterai 
mes  projets,  je  vous  dirai  toute  ma  pensée.  Pendant  que  vous  me  gron¬ 
derez,  je  plaiderai  ma  thèse;  pendant  que  je  parlerai,  vous  ferez  de 
la  morale,  et  c’est  bien  le  diable  s’il  ne  passe  pas  un  beau  cheval  ou 
une  jolie  femme  cjui  nous  distraira  tous  les  deux.  Nous  causerons 
sans  nous  écouter;  c’est  le  meilleur  moyen  de  s’entendre.  Allons  ! 
venez. 


PAGE  323 

LA  BARONNE 

Donnez-moi  le  bras.  Restez,  Cécile,  attendez-nous. 

CÉCILE,  seule. 

Un  mort,  grand  Dieu  !  quel  événement  horrible  !  je  voudrais 
voir,  et  je  n’ose  regarder.  —  Ah  !  ciel  !  c’est  ce  jeune  homme  que 
j’ai  vu  l’hiver  passé  au  bal.  —  C’est  le  neveu  de  M.  Van  Buck.  Serait-ce 
de  lui  que  ma  mère  vient  de  me  parler?  Mais  il  n’est  pas  mort  du  tout. 
—  Le  voilà  qui  parle  à  maman,  et  qui  vient  par  ici.  —  C’est  bien 
étrange  !  Je  ne  me  trompe  pas;  je  le  reconnais  bien.  Quel  motif  peut-il 
donc  avoir  pour  ne  pas  vouloir  qu’on  le  reconnaisse  ?  Oh  !  je  le  saurai. 
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CECILE,  LA  BARONNE. 

LA  BARONNE 

Venez,  Cécile,  il  est  inutile  que  vous  restiez  ici. 

CÉCILE 

Est-il  blessé,  maman  ? 


LA  BARONNE 


Qu’est-ce  que  cela  vous  fait?  Venez,  venez,  mademoiselle. 

Elles  sortent. 

PAGE  324 

VALENTIN 

C'est  même  probable;  mais  pour  réel,  c’est  une  autre  affaire, 
Il  dégage  son  bras. 

VAN  BUCK 

Comment  !  encore  une  mauvaise  plaisanterie  ! 


VALENTIN 


I!  fallait  bien  trouver... 


PAGE  328 


VALENTIN 

Voilà  la  blanche  Cécile  qui  nous  arrive  à  petits  pas.  Entrez  dans 
cabinet... 

PAGE  335 

VALENTIN 

Vous  devriez  faire  ce  quatrième. 


1 


I!. 

*  I 

I 
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•  4 

.1 

VAN  BÜCK 

I  ^ 

Certainement  je  le  devrais...  -'i 

« 

* 

PAGE  340  I 

LA  BARONNE  : 

...  Refuser  de  faire  un  quatrième  !  Des  affaires  !  Est-ce  que  je  n^en 
ai  pas,  moi  ?  Et  ce  bal  de  ce  soir  !  je  n’ai  pas  la  force  de  m’en  occuper. 

—  Ah  !  voilà  ma  migraine  qui  me  prend. 

‘1 

l’abbé 

Dans  une  circonstance  aussi  grave,  ne  pourriez-vous  retarder  vos  ’ 

projets  ? 

(Suit  la  scène  ii  de  l’acte  III  entre  la  baronne  et  l’abbé,  jusqu’à 
ces  mots  :  «  Je  vous  demande  si  on  va  boire  ça  !  »  Tenez  !  ne  parlons 
plus  de  ces  choses-là.  C'est  à  vous  de  prendre,,.)  , 

PAGE  348  : 

LA  BARONNE 

Je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie, 

A  Cécile, 

Quant  à  vous,  mademoiselle,  entrez  ici. 

I 

CÉCILE 

Mais  J  maman...  -  ‘] 

LA  BARONNE 

I 

Allons  !  mademoiselle,  ne  raisonnez  pas.  i 

Elle  la  fait  entrer  dans  la  chambre  voisine. 

\ 

\ 

i 

I 
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NOTES  ET  VARIANTES 


LA  BARONNE,  VAN  BUCK,  L’ABBE. 

l’abbé 

Madame  la  baronne,  je  viens  vous  dire... 

LA  BARONNE,  mettant  la  clej  sons  un  coussin  du  canapé. 

Dieu  soit  loué  !  nia  fille  est  enfermée. 

l’abbé 

Enfermée,  madame?  que  se  passe-t-il? 

A  Van  Buck. 

Qu’avez-vous,  monsieur? 

VAN  buck 

Ce  que  j’ai,  monsieur?  J’ai  que  j’en  ai  assez. 

LA  BARONNE 

Et  moi  aussi. 

VAN  BUCK 

J’ai  que  je  sors  de  cette  maison,  qu’on  ne  m’y  reverra  de  ma  vie 
et  que  je  n’ai  qu’un  regret,  c’est  d’y  avoir  jamais  mis  les  pieds. 


LA  BARONNE 


Et  moi  de  vous  y  avoir  reçu. 

l’abbé,  seul. 


Ils  sortent. 


Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? 

Cécile  frappe  à  la  porte. 

CÉCILE,  dans  la  chambre  voisine. 

Monsieur  Vabbé,  voulez-vous  né  ouvrir? 

(Suit  la  dernière  partie  de  la  scène  ii  de  l’acte  IL) 


NOTES  ET  VARIANTES 


PAGE  349 

Un  bois.  —  Une  petite  msjson  à  droite. 


VAN  BUCK 

Encore  une  lettre?  c’est  trop  fort. 

VALENTIN 

Oui,  une  autre,  et  dix  s’il  le  faut.  Puisque  cette  maudite  baronne 
a  éventé  mon  rendez-vous,  il  faut  bien  en  donner  un  autre,  et  j’attends 
ici  la  réponse.  Holà  !  hé  I 

UN  GARÇON  d’auberge 

Est-ce  que  ces  messieurs  nous  feront  l’honneur  de  dîner  ici  ? 

VALENTIN 

Non,  donnez-nous  tout  bonnement  du  champagne,  si  vous  en  avez. 

VAN  BUCK 

Ils  auront  un  vin  détestable,  un  vinaigre  affreux. 

LE  GARÇON 

Pardonnez-moi,  nous  avons  ici  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer. 


VAN  BUCK 


En  vérité!  dans  un  trou  pareil  ?  c’est  impossible 


vous  nous  en  imposez. 


LE  GARÇON 

C’est  ici  le  rendez-vous  de  chasse,  monsieur,  et  nous  ne  manquons 
de  rien. 
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VALENTIN 

Allons,  mon  oncle,  un  peu  de  fermeté. 

VAN  EUCK 

Sois-en  ceriain,  je  ne  te  quitterai  pas  !  j'en  jure  ! ... 

(Suit  la  scène  i  de  l’acte  III,  jusqu’à  ces  mots  :  «  Ma  bien-amée 
7n' appartiendra. 

VAN  BUCK,  VALENTIN,  un  Valet  de  Ferme. 

LE  VALET,  accourant. 

Monsieur,  voici  votre  réponse. 

VALENTIN 

Tu  as  été  preste,  l’ami. 

LE  VALET 

Monsieur,  j’ai  trouvé  justement  la  femme  de  chambre  à  la  grille 
du  château  ;  elle  est  partie  avec  mon  billet,  et  presque  à  l’instant  même 
elle  m’a  rapporté  celui-ci. 

VALENTIN 

Tiens,  voilà  un  louis  pour  ta  peine. 

Le  valet  sort. 


VAN  BUCK 

Il  y  a,  parbleu  !  bien  de  quoi  faire  le  généreux,  pour  un  billet  où 
l’on  t’envoie  promener. 


Ce  billet-là.? 


VALENTIN 


NOTES  ET  VARIANTES 


493 


VAN  BUCK 

C’est  indubitable.  Mademoiselle  de  Mantes  te  donne  ton  congé 
pour  la  seconde  fois.  Ouvre  un  peu  ce  papier;  je  sais  d’avance  ce  qu’il 
renferme. 

VALENTIN 

Et  moi  aussi,  je  crois  le  savoir. 


VAN  BUCK 

Ecervelé  I  tu  te  plains  d’un  outrage,  et  tu  t’en  attires  un  second. 

VALENTIN 

Un  outrage  là  dedans  !  Que  vous  êtes  jeune,  mon  bon  oncle  ! 
Regardez  donc  comme  ce  petit  billet  est  gentil,  et,  quoiqu’on  l’ait 
écrit  si  vite,  comme  il  a  encore  trouvé  le  moyen  d’être  coquet  !  — 
Regardez  surtout  comme  il  est  plié  !  —  Voyez-vous  ces  trois  petites 
pointes  avec  un  cachet  de  bague  au  milieu  ?  c’est  ce  qu’on  appelle 
un  petit  chapeau.  On  n’écrit  ainsi  ni  à  un  notaire,  ni  aux  grands 
parents,  ni  à  son  curé,  pas  même  à  ses  bonnes  amies.  Un  outrage  ! 
Croyez-moi,  mon  oncle,  jamais  lettre  en  colère  ne  fut  pliée  ainsi. 


VAN  BUCK 


Ouvre  donc  ton  chapeau,  puisque  chapeau  il  y  a,  et  voyons  ce  qui 
en  est. 

VALENTIN 

Il  ne  renferme  qu’un  seul  mot. 


Un  seul  mot  ? 


VAN  BUCK 


Un  seul. 


VALENTIN 
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VAN  BUCK 


Peste  !  voilà  une  petite  fille  bien  laconique.  —  Et  quel  est  ce  mot, 
s’il  vous  plaît. 

VALENTIN 

Ce  mot  est  :  «  oui.  » 


VAN  BUCK 


Oui  ? 


VALENTIN 

Voyez  vous-même. 

VAN  BUCK 

Est- il  possible  ? 

VALENTIN 

Dame  !  à  ce  qu’il  paraît.  Allons  !  videz  donc  votre  verre,  et  ne  vous 
étonnez  pas  si  fort. 

VAN  BUCK 

C’est  inconcevable  !  Et  c’est  un  rendez-vous  que  tu  lui  demandais? 

VALENTIN 

Vous  le  savez  bien.  Buvez  donc.  Quand  vous  retournerez  ce  billet 
cent  fois,  vous  n’en  tirerez  pas  deux  paroles. 

VAN  BUCK 


Une  telle  demande  faite  à  la  bonne  venue  !  Un  seul  mot  de  réponse, 
et  ce  seul  mot  est  «  oui  !  »  —  En  vérité,  ce  «  oui  »  trouble  toutes  mes 
idées  ;  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pareil  à  ce  «  oui.  »  Ma  foi  !  je  te  prenais 
pour  un  fou,  et  tout  ce  qu’il  y  a  de  bienséances  au  monde  se  révoltait 
en  moi  en  voyant  ton  audace  ;  mais  j’avoue  que  ce  «  oui  >»  me  bouleverse, 
ce  «  oui  »  m’assomme,  ce  «  oui  »  est  plus  qu’étrange,  il  est  exorbitant, 
et,  si  je  n’étais  pas  ton  oncle,  je  croirais  presque  que  tu  as  raison. 

La  nuit  commence. 
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VALENTIN 

Cela  ne  prouverait  pas  que  vous  eussiez  tort.  Eh  !  garçon,  une  autre 
bouteille  !  Dans  ce  bas  monde,  chacun  fait  à  sa  guise.  Qu’est-ce  qu’un 
oui  ou  un  non  de  plus  ou  de  moins  ?  Tenez  !  mon  oncle,  réconciliation  : 
au  lieu  de  sévérité,  indulgence;  au  lieu  de  colère,  amourette;  au  lieu 
de  nous  quereller,  trinquons.  - —  Ce  «  oui  »,  qui  vous  offusque  tant, 
îi'est  pas  si  niais,  savez-vous?  Cetie  petite  fille  a  de  l'esprit,  et  même 
quelque  chose  de  mieux  ;  il  y  a  du  cœur  dans  ce  seul  mot,  je  ne  sais 
quoi  de  tendre  et  de  hardi.,. 

(Suit  la  scène  iii,  jusqu’à  ces  mots  :  «  Moitié  chair  et  moitié  coton,  n) 


VALENTIN 


Allons  !  mon  oncle,  à  vos  anciennes  amours  ! 


VAN  BUCK 

Sais-tu  que,  pour  une  auberge  de  hasard,  ce  petit  vin-là  n’est  pas 
mauvais.^  J’avais  besoin  de  cette  halte.  Je  me  sens  tout  ragaillardi. 

VALENTIN 

Ecoutez-moi  :  voici  le  traité  de  paix  que  je  vous  propose.  Permettez- 
moi  d’abord  mon  rendez-vous. 


VAN  BUCK 

Mais,  mon  ami,  j’espère  bien... 

VALENTIN 

Je  vous  jure  de  n'entreprendre  rien  que  vous  ne  fissiez  à  ma  place. 
N  est -ce  pas  tout  vous  dire?  Voyez,  mon  oncle,  comme  je  vous  cède, 
et  comme,  en  tout,  je  fats  vos  volontés.  En  somme,  le  verre  porte  conseil, 
et  je  sens  bien  que  la  colère  est  quelquefois  mauvaise  amie... 

(Suit  le  couplet  de  Valentin  finissant  par  :  «  Je  lui  pardonne  en 
roubliant.  ») 


I V. 
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VAN  BUCK 

Par  Dieu  !  garçon,  je  le  veux  bien.  Au  fait  épouse-t-on  des  petites 
filles  qui  vous  envoient  des  «  oui  »  comme  celui-là  ?  Et  puisque  tu  me 
promets  de  te  conduire  en  galant  homme,  va  ton  train,  et  vogue  la 
galère  !  et  aie  pas  de  crainte  que  tu  manques  de  femme  pour  ce  sot 
mariage  avorté.  Je  m*en  charge,  moi,  j’en  fais  mon  affaire,  U  ne 
sera  pas  dit  qu'une  vieille  folle  fasse  tort  à  d'honnêtes  gens,  qtd  ont 
amassé  un  bien  considérable ,  et  qui  ne  sont  pas  mal  tournés.  Avec  soixante 
bonnes  mille  livres  de  rente... 


Cinquante,  mon  oncle. 


VALENTIN 


VAN  BUCK 

Soixante,  morbleu  !  avec  cela,  on  n’a  jamais  manqué  ni  de  femmes, 
ni  de  vin.  Il  fait  beau  clair  de  lune,  ce  soir  ;  cela  me  rappelle  jnon  jeune 
temps. 


VALENTIN 

Il  me  semble  que  je  vois  des  lueurs... 

(Suit  la  scène  iii.) 

Séparons-nous  pour  plus  de  sûreté.  Si  vous  m’en  croyez,  à  présent, 
vous  rentrerez  dans  cette  auberge  ;  vous  vous  ferez  faire  un  bon  feu, 
et  VOUS  fumerez  votre  bon  tabac  flamand,  en  vous  rôtissant  les  jambes 
devant  un  bon  fagot  flambant.  Cela  vous  ragaillardira  encore  davan¬ 
tage.  Dans  une  demi-heure,  je  suis  à  vous. 


VAN  BUCK 

C'est  dit.  Bonne  chance... 

«  « 

(Suit  la  fin  de  la  scène  in.) 
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PAGE  365 

CÉCILE 

Pourquoi  donc  sc  cachait-il  ce  matin  dans  la  bibliothèque  ? 

PAGES  365-366 

CÉCILE 

Votre  oncle  était  derrière  la  porte. 

PAGE  373 

CÉCILE 

Pour  savante^  c\'si  une  autre  affaire.  J’ai  eu  des  maîtres  de  toutes 
sortes;  mais  le  peu  que  j’ai  retenu,  le  meilleur,  me  vient  de  ma  mère. 

VALENTIN 

De  ta  mère?  Je  ne  m’en  doutais  guère. 

CÉCILE 

Vous  ne  la  connaissez  pas,  Valentin.  Vous  apprendrez  à  l’aimer 
un  jour,  quand  vous  vivrez  comme  nous  dans  les  métairies,  et  quand 
vous  aurez  des  pauvres  à  vous.  lù  gardez-vous  de  sourire,  quand  vous 
parlerez  d’elle;  vous  bénirez  et  vous  suivrez  ses  pas. 

VALENTIN 

Tendre  enfant  !  je  devine  ion  cœur... 

PAGE  378 

VALENTIN 

.Mon  oncle,  il  ne  faut  défier  personne. 
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VAN  BUCK 

Mon  neveu,  il  ne  faut  jurer  de  rien. 

Toutes  les  variantes  qu’on  vient  de  lire  ont  été  faites  par  l’auteur 
pour  la  représentation  qui  eut  lieu  le  22  juin  1848. 


PAGE  55,  LIGNE  14 

On  appelle  discrétion  un  pari  dans  lequel  le  perdant  s’oblige  à  donner 
au  gagnant  ce  que  celui-ci  demande,  à  sa  discrétipn>/A^ofe  de  l'auteur.) 
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